天天看點

極寒恐懼下的人性惡:英國幽冥号事件,129名船員為何無一生還?

作者:百科密碼

18世紀中期,英國有一支裝備精良、人員配置極高的皇家探險隊,曾試圖穿過北極圈,打通亞歐航路,然而作為當時世界上最先進的航海大國,他們所迎來的不是航海史上的偉大成功,而是遭遇了截然相反的詭異經曆——

他們帶着足夠船隊的人吃3年的食物,在北極全軍覆沒。經過一個多世紀的探查,人們都無法完全得知他們到底經曆了什麼。

墓地、沉船、碎骨、死亡……如今隻剩下因紐特人描述的船員受到惡靈追殺的恐怖傳說廣為流傳。

極寒恐懼下的人性惡:英國幽冥号事件,129名船員為何無一生還?

萬事俱備,揚帆起航

1845年,英國的海運受到西班牙與葡萄牙的限制,先前開發的航線被霸占,導緻他們不能同中國、印度和美國進行貿易往來,造成了他們不小的損失。

為了不落後其他兩國太多,這一年英國政府決定組建船隊進行新的亞歐航線的開辟,因為先前想開辟跨過大西洋、印度洋到達亞洲的航線未能成功,于是這一次他們隻能嘗試往北走經過北極圈後到達亞洲。

極寒恐懼下的人性惡:英國幽冥号事件,129名船員為何無一生還?

西班牙、葡萄牙貿易航線

因為北極洲環境惡劣,不僅氣溫極低,海域更是暗藏危險,是以即使工業發展到這一時期,船隊想要穿越北極也是非常困難的。于是英國為了這次遠航,特地提前兩年就開始準備了,他們找到兩艘軍用炮艦,将它們改造成可供探險的船隻。

船上自帶蒸汽系統和螺旋槳,使船在無風的情況下也能行駛;船頭也用了鐵壁加強,使其在遇到北極的冰面時可以破冰前行;船上還搭載了可以直接淨化海水的蒸餾系統,讓船員可以直接飲用海水轉化的淡水。

極寒恐懼下的人性惡:英國幽冥号事件,129名船員為何無一生還?

幽冥号、恐怖号内部剖面圖

食物方面他們儲備了上萬斤的面粉和肉,數千公斤的煙草和巧克力,以及各種肉丸、水果、果汁、美酒等數以萬計的罐頭,這些罐頭保存期限有五年,所有食物可供所有船員吃整整3年;不僅如此,他們還在船員們休息的地方安裝了蒸汽加熱裝置,外加設定了一個小型圖書館,放置了近3000本圖書供船員解悶。

這配置,可以說是當時的頂配了,實用度、舒适度都拉滿,但值得一提的是,這兩艘船的名字讓人匪夷所思,至今回頭看甚至覺得帶着滿滿的宿命感——它們分别叫“幽冥号”和“恐怖号”。

極寒恐懼下的人性惡:英國幽冥号事件,129名船員為何無一生還?

裝備準備好了,那就該招募船員了,當時因為知道北極的兇險,是以很多人是不願意去的,為此英國政府還特地設立了兩個獎勵:2萬英鎊獎勵第一個打通西北航線的人,5千英鎊獎勵第一艘到達北緯89度的船隻。以此來鼓勵大家加入船隊。

最終,定下了約翰·富蘭克林為總指揮官兼幽冥号船長,這個富蘭克林是當時英國的海軍少将,公認在當時的英國擁有最豐富的探險經驗。

最兇險的一次,探險隊的人死了一半,富蘭克林和剩下的船員是靠吃自己的靴子活着回來的,他還被人取了“吃靴子的人”這個外号來調笑,但正是這些經曆帶給他豐富的經驗以及堅韌的品格,使他成為這次指揮官的不二人選。

當時,不僅人們對他充滿期待,59歲的富蘭克林自己也充滿雄心壯志,指望這次航行大獲成功可以幫他正名,讓他獲得英國最高榮譽。

極寒恐懼下的人性惡:英國幽冥号事件,129名船員為何無一生還?

另外幽冥号的副指揮官為詹姆斯·菲茲詹姆斯,恐怖号的船長為弗朗西斯·克洛澤,他們倆同時也是富蘭克林的副手。剩餘船員由24名軍官和110名士兵組成。可以說整個船隊137人都是身強體健的精英了。

這樣無敵的艦船加上強健的船員的組合,讓人對這次航行充滿信心,感覺這次真的可以成功繪制北極地區未知區域的地圖,并且摸索出從歐洲到亞洲的新航線。

1845年,探險隊正式出發,他們經過蘇格蘭後,到達格陵蘭島,與物資補給船進行了最後的物資的交接搬運,但在這期間有5名船員因病陸續退出了遠征隊,對于當時的他們來說可能覺得自己是錯過了高昂的獎金倒黴蛋,但是從今天來看他們卻是這次航行唯一幸存的幸運兒。

極寒恐懼下的人性惡:英國幽冥号事件,129名船員為何無一生還?

補給結束之後,船隊就正式開始向北極圈行進,途中路過格陵蘭島旁的巴芬灣時還與一艘捕鲸船偶遇,據捕鲸船上的船員描述,探險隊的隊員們各個鬥志昂揚。但殊不知,這是幽冥号與恐怖号最後一次以完好形态出現在世人眼中了。

船隊失蹤,“惡靈”現世

在出發後的兩年裡,整個船隊可以說是音訊全無,包括富蘭克林妻子在内的船員的親屬們開始擔心他們的情況,于是請求政府派出搜救隊去尋找他們的下落。

但先前在準備工作上花費了大量成本的英國政府,不知是出于對船隊實力的信任還是不想再增加多餘的成本,以“船上食物夠吃3年呢,現在才過去2年,不用着急”為由拒絕了船員家屬們的請求,沒有進行搜救。

極寒恐懼下的人性惡:英國幽冥号事件,129名船員為何無一生還?

于是時間來到了1848年,這時距船隊出發已經過去三年,但仍沒有他們的任何消息傳來,英政府終于急了,甚至開始後悔為什麼沒有提前去搜救船隊。于是他們開始發動船隊進行搜救任務,還懸賞了兩萬英鎊,讓民間船隊以及鄰國的船隊也幫忙以及搜尋。

極寒恐懼下的人性惡:英國幽冥号事件,129名船員為何無一生還?

然而多個國家、多個批次的船隊搜尋了整整3年才艱難獲得了一個線索。

1850年,由英美船隻組成的搜救隊在深入北極地區的小島上搜查的過程中,在加拿大北極地區的一個名叫“比奇島”的島上,發現了探險隊的生活痕迹。海岸上有很多吃完的空罐頭,以及三個人的墳墓。

根據墓碑上刻的時間顯示,這三個人是在1846年1-4月間去世的,根據時間推算,這應該是冒險隊出征後在北極圈度過的第一個冬季,因為天氣日益寒冷,加上北極圈已經進入極夜,船隊無法航行,是以他們選擇在這個島上安營紮寨度過冬日。而這三名船員的屍體經過初步屍檢,認為他們是死于肺結核,之後也沒有再做深入研究。

極寒恐懼下的人性惡:英國幽冥号事件,129名船員為何無一生還?

随後又過去了四年,1854年蘇格蘭探險家從布西亞半島帶回了新的冒險隊消息。

這些冒險家偶遇當地土著民因紐特人之後,從他們口中得知:曾經有兩艘艦船在這裡被凍住無法行動,船上的人下來企圖徒步走出雪原,不知道最後有沒有人成功,隻知道後來他們的族人有在一個船員駐紮過的營地發現了三、四十具屍體。

因為已經過去一段時間,屍體死因成謎,是以這段時間就流傳起了北極地區有惡靈出沒,探險隊是遭遇惡靈,全員成了惡靈盤中餐的傳聞。

極寒恐懼下的人性惡:英國幽冥号事件,129名船員為何無一生還?

發現筆記,初步的“真相”

随着傳聞愈演愈烈,加上沒有别的消息再傳回來了,于是在這艦隊啟程的第九年,英國政府單方宣布指揮官富蘭克林已經犧牲,并且表示不會再出資進行搜救行動。

但富蘭克林的妻子并不接受這個結果,她決定繼續籌資組織船隊進行搜尋。經過三年的籌備,由她籌資的福克斯号航船再次出發尋找富蘭克林一行人,但這艘船也在搜尋兩年後才終于有找到一個關于探險隊的線索。

極寒恐懼下的人性惡:英國幽冥号事件,129名船員為何無一生還?

福克斯号在加拿大威廉王島上發現了一個人為壘起的石堆,這種石堆是當時公認的用于放置聯絡信件和日志的裝置,于是他們在石堆裡找到了一份富蘭克林探險隊的手稿筆記,這也是現存唯一一份探險隊留下的關于那次行動的資料。

這份筆記被命名為《勝利點筆記》,是由幽冥号船長和恐怖号船長聯合署名的,但讓人奇怪的是這裡署名的幽冥号船長并不是富蘭克林,而是前文提到的他的副手菲茲詹姆斯。

極寒恐懼下的人性惡:英國幽冥号事件,129名船員為何無一生還?

《勝利點筆記》

根據筆記内容人們得知,1846年9月,探險隊還有幾個月就要迎來進入北極圈後的第二個冬季,讓人沒想到的是船在航行到威廉王島時,就因完全沒有避風的地方而被凍住了,并且冰層厚到他們嘗試了能想到的所有方法都破不開,沒有辦法,船隊隻能待在原地,幸好攜帶的物資足夠過活。

極寒恐懼下的人性惡:英國幽冥号事件,129名船員為何無一生還?

就這樣熬過了整個冬天之後,春天來了,但是想象中的氣溫回升、冰面融化的轉折卻沒有到來,甚至不隻春天,次年夏天到來的時候冰面都沒有融化的迹象,這無疑讓船隊信心受到嚴重打擊,但是夏天一過氣溫隻會更低,是以船隊不得不在原地又捱過了第三個冬天。

他們将最後的希望寄予給1848年的春天,然而這個春天再次給了他們沉重一擊,冰雪仍完全沒有消融的迹象。

至此,在原地被困長達一年半之後,他們已經失去了9名軍官和15名士兵。探險隊知道不能再等下去了,于是他們不得不艱難的決定抛棄這兩艘豪華艦船,組織此時幸存的105人集體徒步南下,穿過荒無人煙的雪原求得一線生機。

極寒恐懼下的人性惡:英國幽冥号事件,129名船員為何無一生還?

筆記到此戛然而止,雖然看似記錄了船員們完整的被困生活,但是卻存在一些疑點。

第一個疑點是筆記記錄船隊曾在1847年5月派出求救小隊,企圖對外求援,但船隊并處境沒有發生任何變化,而筆記确記錄為“一切順利”,求救小隊的結局不得而知;

第二個疑點就是,筆記記錄了前任總指揮富蘭克林死于1847年6月,相比起之前比奇島發現的三名船員的墓地,富蘭克林作為最高長官卻從死因到埋葬地都完全沒有記錄,很難不讓人懷疑他是死于非命;

極寒恐懼下的人性惡:英國幽冥号事件,129名船員為何無一生還?

最後一個也是最大的一個疑點,幽冥号和恐怖号的遺骸分别在2014年和2016年被發現并打撈上來,但船上殘餘的物品顯示,還有未吃完的食物被遺留在了船上,要徒步穿越幾千公裡的雪原,幸存隊居然沒有把食物全部帶走?!實在讓人匪夷所思。

除此之外,兩艘船的遺骸被發現的位置,距離當時筆記記錄的棄船地點足足南移了上百公裡,雖然說經過了幾百年洋流可能導緻船的移位,但是據考古學家求證,這段距離内的地形很複雜,并且沿途有使用過錨的痕迹,是以兩艘船很有可能之後又被人為驅使行進過一段距離。

極寒恐懼下的人性惡:英國幽冥号事件,129名船員為何無一生還?

這些疑點,有個别到今天為止都還沒有被解開,但也有一些,随着幸存隊後續經曆被還原,逐漸有了答案。

“惡靈”現身,完整的真相

因為未再發現船隊留下的直接紀錄,是以冒險家們隻能通過不斷走訪附近居住的因紐特人,看他們有沒有發現過蛛絲馬迹。

據這些因紐特人回憶,他們的确在威廉王島北面的海域見過被遺棄的船隻,也有人遇到過幸存者們搭建的營地,但随之發現的還有許許多多的屍體和遺骸。

極寒恐懼下的人性惡:英國幽冥号事件,129名船員為何無一生還?

在補給已經消耗得差不多的情況下,徒步穿行幾千公裡的雪原,本來就是不可能完成的事,是以到此為止“最後的幸存者因被困海上患有航海病,再經曆饑寒交迫的徒步生活後,最終撐不下去慘死北極”的說法成為大衆普遍接受的航海隊失蹤“真相”。這些因紐特人的回憶在當時也沒有受到太多人重視。

但沒想到,二十世紀80年代,人類學教授歐文·比蒂花費很長時間對船員殘骸進行研究後發現,這些骨頭上的鉛含量是正常人的十幾倍之高,是以當時比奇島發現的三具遺骸緻死的肺結核也應該是由鉛中毒引起的,往後多數船員也很有可能都是死于鉛中毒。

極寒恐懼下的人性惡:英國幽冥号事件,129名船員為何無一生還?

那這些鉛又是哪裡來的呢?

經過調查,發現當年給船隊提供罐頭的是一個廉價罐頭供應商,他們的罐頭盒主要由鋁和鉛制成,并且鉛含量高達90%,加上罐頭接縫處的焊接工藝并不好,導緻鉛會進入食物被人吃掉,還導緻罐頭密封性并不達标。

也就是說到了後期,船隊即使有沒吃完的罐頭,也全部變質不能再吃了,這也解答了為什麼沉船裡會發現被遺留的食物罐頭。

極寒恐懼下的人性惡:英國幽冥号事件,129名船員為何無一生還?

又過了幾年,科學家補充道,先前為人稱道的船載海水蒸餾裝置也存在鉛超标的問題,也就是說船員們整段航行過程中吃的罐頭、喝的淨化水都存在鉛!

經過這樣的日積月累,船員中一定有不少人都死于鉛中毒,幸存的人也多多少少患有鉛中毒,這種病到一定程度後會導緻他們神志不清。

極寒恐懼下的人性惡:英國幽冥号事件,129名船員為何無一生還?

到了1993年,又一批殘骨被發現,沒錯不是遺骸,而是殘骨。這批被發現的骨頭并不是來自個别人的身體,而是多個人、身體各處的骨頭混合而成,并且這些骨頭的斷裂面顯示它們是被利器切割開的。

随後科學家還在部分骨頭上發現了平行且直的刮痕,這樣的痕迹并不像是北極熊等野生動物造成的,它們像是肉鋪裡老闆用剔骨刀,将牲畜骨頭的上的肉剔下來所留下的痕迹。

經過證明這的确就是用刀剔肉的痕迹。

極寒恐懼下的人性惡:英國幽冥号事件,129名船員為何無一生還?

這時一種恐怖的假設開始在人們心中蔓延開來,最後科學家表示這些骨頭的确有被烹煮過的痕迹。

這一時期古學家大衛·伍德曼也回過頭,對威廉王島因紐特人描述的,見到“幸存者部落有序許許多多的遺骸”的證言進行了研究,發現當時就有人表示過船隊處理傷員的方式是把他們當做食物。結合後續殘骨的發現,幸存者食人的事已經闆上釘釘。

因為萬惡的罐頭和海水淨化器工藝不達标,鉛中毒讓船員們慢慢神志不清,果汁、水果變質讓船員患上環血病,無盡的雪原讓船員們患上雪盲症,再加上被困一年半的經曆,持續的寒冷與饑餓,最終扯斷了船員們薄弱的理性,讓他們最終變成因紐特人傳說裡狂躁吃人的“極地惡靈”。

極寒恐懼下的人性惡:英國幽冥号事件,129名船員為何無一生還?

至此,富蘭克林探險隊失蹤經曆的全貌,終于被相對完整的展現出來。

仍未清晰的真相

但,這真的就是真相了嗎?

本身應該在威廉王島北面海域沉沒的艦船為什麼會南移數百公裡?是誰去開的船?又為什麼最後還是沉沒了?

不僅如此,2013年,又有研究者用最新的技術對船員骨頭進行分析,這種技術可以知道他們一生中體内鉛含量的變化,但結果令人驚訝。

船員骨頭内的鉛含量并沒有在死前幾年飙升的迹象,也就是說他們體内鉛含量過高并不是在啟航之後,攝入過多洩露的鉛導緻的。這雖然不能推翻多數船員是死于鉛中毒的假設,但也為船員骨頭為什麼會含有那麼多鉛再次提出疑問。

一個多世紀過去,不斷地尋找和研究,還是沒能完全解開這個史上最大航海慘案之一的謎底。

極寒恐懼下的人性惡:英國幽冥号事件,129名船員為何無一生還?

諷刺的是,探險隊失蹤後前30年中,派出的搜尋船隻、人員,也在搜救過程中有不小損失,産生的代價甚至遠遠超過了組建冒險隊的成本,死去的人也遠超探險隊的人數。

不過當中也有為數不多帶來安慰的事,這個探險隊沒能完成的新開航路開辟,以及繪制北極地區地圖的任務,也被搜救船隊完成了。

這個令人驚歎和唏噓的故事尚未完結,對船隻殘骸的調查也還再繼續,大家可以繼續期待它的後續。

繼續閱讀