天天看點

東浩紀 |《離世界更近》:第三章押井守和Loop的問題(續)

作者:屋頂現視研

标題: 更接近世界 - 文學的問題從現實:接近 - 現在切出文學的問題

作者: 郝浩

翻譯:甚至

校對:柴來

本文基于CC BY-NC-SA 4.0,僅供個人學習,如有侵犯您版權的行為,請聯系并提醒原po卷封面删除運作

3

兒童或兒童,決不能成為世界體系封閉的成年人。完全無能為力。循環的結構。這是一件絕望的事情,但有趣的是,這不僅僅是因為它陷入了困境。

假設他在戲劇版的"空中殺手"中有以下文章。

"即使你永遠活着,昨天和今天也是不同的。樹的角度,風的氣味,周圍人的溫度。這些東西雖然微不足道,但可以肯定地感覺到,并且可以相信是活的。我想通過這部電影傳達給今天活着的年輕人的,不是空洞的正義呐喊,不是道路的鼓勵,而是安靜而真實的希望。"[1]

在這裡,它清楚地表明,對周期主題的絕望抵抗顯然存在。其實,正如我之前提到的,在《空中殺手》的結尾,河南死了一次,失去了記憶,回到了同一基地,這絕不是一件壞事,而是一種希望。

但是,為什麼它與希望聯系在一起,接受時間的循環,放棄逃離,保持無能呢?

讓我們再次從"空中殺手"開始。正如剛才提到的,影片的故事忠實于原著,除了結局和一些細節。那麼,另一方面,對井進行了什麼樣的修改呢?井的改造主要針對草水的女主角。在電影中,草被描繪成一個面無表情,神秘,非人類的女孩。然而,在Semboshi的原著中,草被描繪得更人性化,更能引起讀者的共鳴。< Air Killer >的作品《None but Air》的第一句話,是一部第一人稱的歌剿店,一個女人受益于非凡的戰鬥能力,但也讨厭不斷增長的身體,被愛情所困擾。此外,剛才大綱中遺漏的一件事是,格拉斯商店實際上有一個女兒。電影中有一些場景展示了它的存在。這是一個巨大的謎團,但不知何故,這部電影很少追求這一點。另一方面,在原著中,這個謎團是整個系列的關鍵。因為在森的原著中,這個女孩顯然是草的孩子和教父。在《破藍》中,她的夫妻是教父。

最後,最大的變化是故事的結局。正如剛才介紹的,在井的電影中,河南救了草,卻被教父殺死了。草叢繼續生活,迎接南方的重生,然後繼續生活。但在森的原著中,海南聽從了草的意願,殺死了她。[2]

雖然保留了故事的大架構,但上述變化極大地改變了作品的整體印象。歸根結底,這部電影是河南的故事。格拉斯隻是一個女主角。但原版《空中殺手》不僅僅是一個關于南方的故事。它更多的是關于一個孤獨的女孩,她永遠不會成為一個成年人,但愛上了一個成年人,最終徒勞無功 - 這是原作的印象。是以故事的主軸不是湘南和草之間的愛情,而是教父強烈而痛苦的想法。事實上,在形式上,原版《空中殺手》的主人是南方。小說以第一人稱叙述,他也曾與草有過一段戀情。不過,從<空中殺手>系列的整體來看,滇南顯然是旁觀者,而隻是配角。整個系列的大師是草。

也就是說,在制作《空中殺手》時,井故意改變了主人的位置。在我看來,這種變化(雖然有點難以表示)旨在實作循環的雙重焦點。以南方為視角,黑靜試圖描繪一個循環中存在的兩種感覺,即絕望與希望交織在一起的複雜狀态。

那是什麼意思?如果它停留在上面描述的點上,"空中殺手"隻不過是一部通常的絕望系統的電影。從主人公的信來看,結局無論如何都隻會給人一種徒勞的感覺。南方的一個孩子的父親不僅失敗了,而且失去了對決心的記憶。複活的南方信隻能再次與草建立關系,天父的旨意将被重新點燃。再一次,可以假設電影觀衆就像遊戲的玩家一樣,從角色的角度選擇,"空中殺手"可以說是遊戲的結尾沒有儲存資料。《信之南》的所有參數都已重置,無法在兩周内繼承。說觀衆心情難以忍受是很自然的。

但是,如果這裡的英雄不是信的南面而是草,也就是說,觀衆感情的對象不是與信的南面相吻合而是與草相吻合,作品的印象就會大為改變。原來的信南時間和草的時間,時間的流逝是很不一樣的。兩人是戀人,河南忘記了這一點,但光标記得,這種對比在電影和原作中都有所描繪。也就是說,"永子"也是一樣,從這個意義上說,南方和草有很大的差別。Thysan是許多死亡和重生多次意義上的"永恒之子",而草是不會變老并永遠活着的"永恒之子"。無論是在片中還是在原著中,草草也一直在看信南死重生。即使《南方的記憶》重置,草也不會重置。這種差異象征着女兒的存在。在她的人生循環中,女兒确實在長大。她的存在表明,草地變化的累積時間正在流逝,這與重複重置的時間不同,從頭開始。

如果用《遊戲現實主義的誕生》這個傳說作為參考,可以說信南總是活在工作時間的世界的角色中,相比之下,草活在工作之外的玩家時間世界。遊戲中角色的記憶是重置的,但在遊戲之外的現實生活中,當然,我們這些玩家的記憶是恒定的。南方和草地之間有這樣的差別。也就是說,在這部電影中,準備了角色信南和玩家草兩種不同的感情進入對象。這就是前面提到的"雙重焦點"的含義。

《空中殺手》是一部非常絕望的電影,如果以南方為首的話。但是,如果我們把草視為英雄呢?在草的眼中,同樣的循環應該是這樣的:這一次,父神可能失敗了,但南方的信無論如何都會複活。無論如何,嘗試同樣的事情。這就是讓你充滿希望的原因。在這種情況下,《空中殺手》的故事不僅僅是一個循環,在前作中,草率地殺死了本南(化為壞結局),在這個遊戲中,海南決心殺死他的父親(達到最終關卡)。是以在下面的遊戲中,你可以清楚地看到繼承了之前的一些時間。

這樣,改變電影版結果的原因也很清楚。

無論是森的原創作品還是威爾斯的電影,Grasshop都請親自發送南方鏡頭。她強迫南方做出決定,她對他說:"要我殺(你)嗎?"還是你想殺了我?否則,它将永遠是這樣的。在原著中,海南在那裡做了一個決定,要殺了她。但在片中,海南耽誤了決定,被教父擊落,卻先死了。再一次,這裡有一種絕望的印象。在原著中,信南在殺草草這一點上也起到了動感,而電影中的信南,殺不了草,不能完成"父親"的任務,似乎完全是一個被動的青春世界。

但是,如果您選擇草作為視角角色,這種印象可能會改變。其實,更是拼命地把草當成原版的英雄。究其原因,草的死亡不僅僅是嶽父的簡單失敗。無數次的重置,零的字母南下的時間不容易被聯系到希望,而草的死亡意味着這種聯系不再存在,草的意志在這裡被切斷了。再次用遊戲隐喻,角色的死亡就是死亡,這僅僅意味着這個遊戲的失敗,但草地的死亡,意味着"空中殺手"遊戲本身的終結,在遊戲中"空中殺手"玩家自己的死亡。事實上,原著連載小說的結局是一棵草草的死亡。

這樣,恰恰梳理一下差別的是,原來的信南,正是因為草草的殺滅讓希望消失了。正因為如此,井隻修改了原作,不是為了殺草,而是選擇了"永遠如此"的擴張。這不是切斷循環的結果,而是要保持循環,并将希望寄托在下一個機會上,這就是電影版的故事。草地上最後的笑容,證明他在"下一次機會"中看到了希望。

英雄逃脫了"世界體系的困難"故事,如草與南的教父共同失敗,讓戰争結束,不再作為永恒的兒子,長大成人。這樣的故事,大概會赢得觀衆的心。但貝茜肯定會認為,這隻是"呐喊的空洞正義,道路的鼓勵"。想象力不能改變社會,英雄不能改變命運。這種不可能的絕望的希望比任何人都深。我想這就是為什麼他必須從循環本身的維持,從完全的自我意識中創造一個關于希望的空中雜技故事。

4

與社會、想象和現實脫節的"世界體系的困難"。這是"理想時代"的結束和政治季節的結束,這種疾病自1970年代以來一直落入日本,當時虛構的行業蓬勃發展。

一個廣泛的作家想要對這種疾病做出什麼反應?這本書試圖找出他們創作的答案。面對這個困難,新井的答案是用想象力來支援另一個現實(角色的家庭)。這催生了人物小說的想象力。法魯的回答是:面對對方,改變想象的本質(去愛)。這個答案早于1900年代上野長光的評論。同樣,他對困難的回答是,要完全停留在無能為力的中間,因為可以說,這種重複可能是别人的希望。

這是一個不尋常的答案。至少它比New Wells和Faro的答案更抽象。但與此同時,也可以說,它比新井和法律更誠實。因為對于不能革命的英雄來說,沉溺于虛構和愛情可以說是逃避現實。正如本章開頭所寫的那樣,武井先生現在是日本最具标志性的動畫師,擁有許多支援者。但他被稱贊的大多數東西都是他喜歡使用的科幻設計,比如虛拟現實和計算機網絡。我不反對這一評估,但這樣說很奇怪。在Betsy Wells的一貫主題中沒有政治,然後沒有Seb朋克和元叙事。英雄完全無法最清楚地展示日本自1997年以來陷入的疾病(世界體系的困難)。今後必須從這個角度來探讨作品的意義。

在這個世界時代,虛構和愛情是逃避現實的行為。如果我們隻是相信有一天會有一場革命,或者——借用遊戲的比喻——我們隻能承受反複貧瘠的日常生活。《空中殺手》就是對這些資訊最清晰的描述,這種模式也展現在早期的作品中。

最後,讓我們從這個角度出發,重新诠釋近三十年前的美麗夢想家。

與《空中殺手》不同,這部電影的故事是基于他自己的想法。但電影也有"原創"。如前所述,這部電影以電視動畫"複興男孩"為背景,該動畫本身改編自高橋的流行漫畫。

作為主導演,武井對《複興男孩》的原作進行了有意義的修改。最容易了解的例子是"眼鏡"角色,他以前才被命名過。他是英雄的同伴,給人的印象是一個政治青年在玩共産黨的時代,其實他幾乎沒出現在原著中。他在連載的開頭隻有幾句話,但後來就消失了。盡管如此,他還是讓"眼鏡"在電視動畫中扮演了重要的角色,将其置于主人公作為朋友的位置,圍繞着他安排了"平頭"、"熱發"、"矮人"等朋友。結果,在TV版《複興男孩》中,主角往往被同年級的男生包圍,故事以"男生群體"為主軸。在《美夢人》中,最能充分享受朋友夢鬼所創造的幻想,就是他們的"男生組"。

像大多數原創動畫一樣,FUSTAR TV動畫每集的劇本都是基于原版漫畫。是以,從故事的展開來看,漫畫和動畫并不少數。然而,随着上述修改,漫畫版和TV版出乎意料地産生了巨大的印象差異。

因為,即便是同一場鬧劇,也是喜劇的展開,但高橋的原創作品給讀者留下了深刻的印象,而不是英雄和他的同齡人創造的男人集體,相反,是未婚妻拉姆,青梅朱瑪的"忍者",女巫"櫻花",和外星人拉姆的朋友"田田","雪"一樣, "小蘭花"這些具有力量、鮮明個性的女性外表。原版《複興少年》确實把阿當當作為主,但角色的男性外表并不是很活躍。《複興男孩》原本是一個關于女性的故事。

《複興男孩》這部作品貫穿了八十年代,作品的流行度、制作的變化,從宏觀上看,意味着男性動畫師高橋夢子,幾乎同一時期(高橋比西奧小六歲)女漫畫家,意圖明顯而系統化"男性集中制"。考慮日本動畫的曆史很有趣,它與"男人的東西"和"女人的東西"幾乎同時與禦宅族的第一個誕生相沖突。而正是高橋的角色設定,為後來的「孟」做好了準備,如果這也考慮到,它將開始變得複雜,可以說,這裡的銘刻與不能簡單地概括為「男人」、「女人」的性別擺動。話雖如此,這個讨論偏離了本書的主題,在這裡被擱置了。

無論如何,重要的是,屬于女孩的複興男孩成為男孩的東西。是以,享受《美麗夢想家》的前提,一般也是以阿當為英雄。最後,他無法擺脫自己的夢境,是以他被诠釋為一部以無法性為主題的作品。當然,這沒有錯。

但是,如果女孩們是那裡的英雄呢?

如果說亞當不算是英雄,而《空中殺手》、《美夢人》的故事則有着不同的面貌。到目前為止,我一直把《美麗的夢想家》視為一個無法性行為的故事,因為亞當最終無法逃脫夢境。如果阿當是英雄,那确實是這樣一部作品。但這個夢是誰的夢呢?

這首先是拉姆的夢想。拉姆的夢想是"想一直和亞當在一起"。在這個前提下,亞當和拉姆的關系可以比作兒子和母親的關系,這就引出了"母親'變胖'"的解釋。前面提到的Yuno将這種情況描述為"母體敵人Tobon"。

但這真的是拉姆的夢想嗎?也可以說情況并非如此。因為在《美麗的夢想家》中,創造夢境世界的不是拉姆,而是第三方的夢鬼。

夢確實把拉姆的夢想變成了現實,但它們的內容並不一定遵循拉姆的意志。噩夢的世界,恰恰相反,拉姆的夢,過于現實到拉姆的意識層面都不想看到這個地方。一個例子是公羊之外的女性現象,如忍者和櫻花,在朋友的幻想中消失了一點。《複興男孩》版的《複興男孩》原本是女性力量的原本男性氣質。《美夢人》進一步宣揚了這種傾向,将朋友限制在阿當和拉姆、眼鏡等同班男孩身上(福特的父母、小孩子除外)。拉姆的競争對手都消失了。亞當不得不逃跑,因為這種傾向導緻了夢境世界的不穩定。

這個特點意味着,在關于逃避夢境的《美麗夢想家》中,兩個夢境之間其實存在着沖突。一是,在這部電影中,表面上被認為是拉姆的夢,而拉姆自己也意識到這是他的夢想,那個平穩的夢。這個夢想的本質在《美麗的夢想家》開頭的拉姆台詞中得到了總結。"我喜歡親愛的。與親愛的,親愛的媽媽和爸爸,小天空,臉太郎,眼睛幸福地生活在一起。這是我的夢想。"《複興男孩》的根基——每天的鬧劇——可以永遠持續下去,這就是拉姆的夢想。同時,如前所述,這也是禦宅族人的夢想,《複興少年》觀衆的夢想,也就是他們分開的阿當和其他男孩的夢想。正因為如此,《美麗夢想家》不僅批判皇室,也肯定了王室家族的夢想,被接受為二進制性的作品。

但拉姆在他的作品世界中也有一個隐藏的,必不可少的夢想。那就是得到阿當,和阿當簽了婚約。用一句話來概括拉姆就是"嫉妒的妻子"。拉姆愛着當,想嫁給當,但花式阿當不想結婚。話雖如此,他并不讨厭拉姆,他喜歡拉姆。這種微妙的關系催生了喜劇,成為"複興小子"的核心。是以拉姆并不真的希望鬧劇的日常生活永遠持續下去。相反,她想要的是日常的結束。其實,在長篇原創漫畫系列中,正是阿當和拉姆接吻,互相認可了戀人之間的關系,迎來了一場盛大的重逢。換句話說,Ram既是《複興小子》世界的中心,也是想要它結束的人。夢魔已經準确地掌握了這種二進制性。

亞當的夢想和拉姆的夢想。男人的夢想和女人的夢想。宅男家族的夢想,以及期待它結束的男人的夢想。如果說《美麗的夢想家》是兩者交集創作的作品,那麼一些在普通人眼中難以了解的細節的含義,也是可以了解的。

例如,在這部作品中,有一個令人難以置信的處女作角色,他從頭到尾頻繁出現,但被描述為玩醬油。她大概在國小三年級,草帽遮住了年輕的拉姆的臉。這個女孩與故事關系不大,但在電影的結局中發揮了決定性的作用。

如前所述,亞當試圖逃離朋友的幻想,但在各種夢境世界中被夢魔的力量拖累。最後,我們在音樂節前一天到達高中,事實上,就在之前,在一個讓人想起DNA雙螺旋的抽象空間中,漂浮在空中,亞當和戴着草帽的女孩進行了一次對話。這時,阿當和女孩說:"哥哥,為了永遠愛心,是以我希望從她身上得到自由。也就是說,永遠留在夢中宣言。作為回應,女孩突然甩掉了帽子,露出了和拉姆一樣的溫柔的臉(觀衆才第一次看到女孩的臉),笑着說:"承擔責任。就在那之後,亞當被送回了高中。

這個戴着草帽的女孩到底是誰?"承擔責任"這句話到底是什麼意思?當節目釋出時,許多觀衆感到困惑。事實上,這在美麗的夢想家的故事中并不明确。

但是,在看完《空中殺手》的前一節後,可以反轉說,四分之一個世紀前女孩在作品中的出現意義。

草帽女孩的臉,和拉姆的臉一樣,可以解釋為拉姆隐藏欲望的象征。而且,正如我所說,這應該是一種結束阿當夢的日常本質,"家庭男孩"的夢想以及"複興男孩"循環本身的願望。換句話說,她相當于《空中殺手》中一個草皮邋遢的存在。亞當一遍又一遍地做着同樣的夢。從表面上看,Ram和Adang很親密,感覺他們一直過着幸福的生活。但事實上,希望這個夢想已經結束。是以女孩會與夢魔聯手,讓阿當掉進陷阱,讓阿當的夢想作為夢境浮出水面來實作,卻用暴力手段讓女人一個接一個地消失。如果能把《美麗的夢想家》作為一個整體重新把握,其實這不是一個關于亞當無能的故事(因為他不想從夢中走出來),而是一個關于拉姆沒能救他的故事。正如《空中殺手》是一個關于草的失敗的故事。

雖然這是一次失敗,但并不是絕對的失敗,就像《空中殺手》一樣。為什麼這麼說呢?雖然亞當的日常周期,《複興男孩》的時間并沒有提前(其實無論是原版還是TV動畫版《複興男孩》的出場都沒有增加),正因為如此,機會數不勝數。女孩撥通了帽子,說:"承擔責任。"這句話,相當于《空中殺手》最後一個邋遢的笑容。

亞當是角色,拉姆是玩家。重複男性角色和女性玩家嘗試在重置循環中儲存。不能成為英雄,以及寄生在重複中的微弱希望。

該架構與Air Killer完全相同。話雖如此,周期的雙重焦點對于1984年的井來說并不是故意的。《美麗的夢想家》的結構雖然是故意的,但卻是混亂的。毋庸置疑,這是《複興男孩》作品中産生的男女想象之間的沖突,亞當和拉姆之間的沖突,甚至是守護者與高橋之間沖突的意外副産品。雖然他有意識地拒絕"女人的東西",把《複興男孩》拍成電影,但他不自覺地明白,隻有女人才能把男性群體從性愛中拯救出來。

在《美麗夢想家》上映的同時,他離開了《複興男孩》的制作團隊。據說原因是與原作者的争論,但是否屬實。《複興男孩》的熱度在那之後繼續,第二年有其他導演制作了《複興男孩3記住我的愛》,第二年同一位導演制作了《複興男孩4永遠的公羊》兩個劇場版。他根本沒有參與這兩部作品的制作,但他們的故事深受《美麗的夢想家》的影響,這兩部作品都具有元叙事屬性,詢問了複興作品本身世界的意義。但他們對發生的"欲望差異"沒有洞察力,既沒有男性或女性的沖突,也沒有洞察到周期的兩種觀點之間的沖突。結果,他們變成了"拉姆從阿當和他的眼鏡上消失了,世界變得不穩定,最終每個人都把拉姆帶回了他以前的日常生活"這樣一個很好了解但無聊的故事。

房子的日常生活,也就是"不能做愛的男孩的世界就是日常生活",其實是靠着男生和女生的夢想的差異支撐的,如果這一點不被認可,那麼"複興男生"無非是滿足家男生的欲望,幹脆治好自己的裝置。

世界體系的困難根植于性别差異(性)的問題,隻有掌握了這一點的作家才能夢想着逃避它。在下一章中,我們将在一位與世界部門無關,性别差異和年齡完全不同的作家身上發現同樣的富有想象力的機制。

《天空爬行者》國家計劃書,松竹出版社,2008年3月4日。

話雖如此,此時的南方信已經相信草會複活。森博斯, 森博斯, 2004, 326

"蜻蜓的生活",低于168

原版《書面南方》并不想逃脫循環,這在閱讀了系列的其餘部分後實際上變得更加清晰。比如在作品《天空搖籃》中時間序列的第四個故事中,科學家海南想要變回普通人或想要繼續做永恒之子,南方繼續登上戰鬥機,即回答想要繼續做永恒之子, 這位科學家後來被殺。Senbos,Mori,中央新聞局(CSI),2008年,第314頁,下。

"時代的想象",第10章參考。

"我不知道","學校教育"。

7 "" , "現在" .

繼續閱讀