點選三重生活每周加上上面的星星标簽！
日前，網絡傳播了臨沂市精神健康中心，原楊永鑫網絡中心"13号房"走出兒童尖叫視訊，楊永鑫再次将"電擊治療網絡成瘾"的話題公之于衆。
25日，臨沂市衛生規劃委員會回應稱，臨沂市精神衛生中心原"網懲中心"已于2016年8月取消，不再接收網絡成瘾者。視訊中提到的"13号房間"是精神病患者的複蘇室。經警方調查，視訊中的哭聲不是來自13号房間，而是來自12号病房的一名8歲兒童。孩子是智力遲鈍的病人。
一些網民仍然對官方的反應持懷疑态度。視訊中孩子們的尖叫聲令人吃驚，近年來還經常有"網環中心虐待兒童"的消息傳出，讓人不禁擔心，臨沂"網環中心"真的關門了嗎？
事實上，多年前，許多"網絡成瘾者"的父母作為救命恩人楊永新就已經遭到了一輪盤問和轟炸。與2009年相比，網絡遊戲、智能手機近年來的普及，"網絡成瘾"已經成為時代早已被抛棄的詞彙。在輿論上，楊永新是時代敵人的恐怖之王形象，在醫學界，他在心理治療和機關家庭價值觀崩潰的灰色地帶。任何單一的解釋都隻能是錯位的。這兩天的消息讓我想起了2009年在山東省臨沂市拜訪楊永新時的一些經曆。
以下是我在2009年第19期《三重生活周刊》上發表的一些文字：
圖|視覺中國
挂着精神衛生中心标志的山東省臨沂市第四人民醫院米色建築位于山東省臨沂市。在遊戲迷眼中，奧斯威辛集中營是最接近建立的六層街道。一層帶眼鏡，五六層生活在精神病成人患者中。"原來網絡環形中心隻有二樓，然後人越來越多，兩、三、四層都坐滿了。每一層都裝着鐵皮門，敲門就會被打開，胸前的牌子上寫着"父母，某位爸爸（媽媽），相信合作，永不放棄"，并附上我的照片。
通常幾層樓都很安靜，早上孩子和家長去上"楊叔叔"課，下午是軍事訓練和覺悟型遊戲活動。.m 17點30分，身穿迷彩服的孩子們從操場上回來，父母手牽手站在十字路口，起初以為是在為孩子們加油，但實際上父母是為了阻止孩子們跑，"但臉上帶着微笑。
形容為極黑的"13号"位于二樓的幾家診所，因為"13房"的品牌已經被移除，隻看到"行為矯正治療室"的招牌。休息期間，幾個孩子在門口洗腳聊天，每個孩子都進去聽電波。
"将沾滿水漬的治療儀器的兩個電極放在太陽穴中一點，然後快速指出來，這是一種麻木而痛苦的疼痛，但速度非常快。這就是我們必須承擔的責任。"孩子們用'責任'、'責任'等詞來總結經驗，'做錯事，面對後果，這裡沒有這個觀念的懲罰和改革，而是責任和改變"
外界對上海一家醫療裝置工廠制造的儀器充滿想象，電流為1至5毫安。記者到達的那天，父母送來了一個新孩子，這對來自遼甯的夫婦穿着體面的衣服，但有一個13歲的胖女兒被撕碎了。
在事先與家長聯盟委員會溝通後，家長與家庭委員會和醫院分别簽訂了協定。"他們完全了解并同意我們正在做的事情，是以我可以接待孩子們。同時，網際網路環中心也派出五六個孩子來接待新女孩。母親低聲對護士說："我一年沒上學，除了上網什麼都沒做，我打了她的父親。
孩子留下的是沉重的劉海，憤怒而冷酷的表情，穿着短裙和連褲襪，幾個高大的迷彩服男孩站在女孩的手後面轉圈。她非常不滿，以至于在父親的腰部踢了一腳，然後被父母和叔叔送到行為治療室，大聲咒罵。"新的盟友必須渡過難關。一位家長無動于衷地說。楊永欣來輕輕地摸了摸女孩的背，被打到一邊，媽媽大喊："誰來幫我，她把我扭得那麼疼"，親戚加幾個男生，還是七手八尺讓她平躺下來。
照片來自 twitter.com/Yang 永新V
"它是光，它是光，突然之間。楊永新把電極拿好，趕緊擦了擦女孩的頭，閉上眼睛片刻，然後繼續喊着扭動："疼！"爸爸媽媽為什麼要送你來這裡？""他們騙了我。"你為什麼不去上學？""你除了上網什麼都不做？"還恨你的父母嗎？你打了爸爸，不是嗎？"送孩子的父母兩極分化，一個是成功的商人，夫妻不和諧，家庭關系支離破碎，孩子除了錢之外，從未得到過溝通和照顧。一個是農村的父母，也是為了生存而被忽視的家庭，孩子在網絡社會中長期尋找身份認同，一直沒有被教導過價值觀。
網絡環中心的成本是第一個月6000元，然後降低，一個4個半月的療程，從2萬到25萬元不等。一位母親主動俯身，指着練兵的遛鴨女兒說，"她一年買名牌服裝花幾十萬元是正常的。
我看到一位父親的胳膊上有一道近30厘米長的肉色疤痕。"超過半數的父母，和冷酷的暴力幾年不跟父母說話，我被孩子用刀砍了，不多。王有權是山東省一家農産品出口公司的董事長，孩子14歲，剛從網環中心回來上學，"請離開20天去考，我回來做點什麼。王有泉不願意接受采訪，"其實他是個特别好的孩子，我從小練鋼琴、美術、體育專業，一直都是班幹部。王各位都不讓孩子上網，是孩子被養了一刀割傷，"我們沖突了，但是這個孩子我可以給誰？去警察局還是去精神病院？"
值得注意的是，這個"魔洞"中的管理體系，幾乎完全是父母的行為。線上矯正中心隻有25名醫務人員，目前約有160名兒童，加上近400名家長。采用全24小時無間隙陪伴方式的父母，原來4人一個病房，父母加起來8人。
圖|照片網絡
很多父母堅強得體，正是因為他們太面子，故意無視孩子的感受，才不得不進入楊永新設定的體系。不管八個人住在哪裡，我都遇到了碩士以上學曆，溫柔的母親和總統的父親，其實在這裡是封閉而嚴厲，遠比他們在家鄉僞裝的輕松多。
事實上，許多心理問題遠不如沉迷于網際網路那麼簡單。一名17歲的上海新男孩表達了他對家人和社會的仇恨和不滿，稱如果他沒有來這裡，他可能還會再次自殺。他的手腕上已經有幾處并排的疤痕，整瓶安眠藥都吃了兩次。
楊永欣等孩子說，孩子極端和絕對的自由要求，導緻戰争、邪惡，但這還沒完，孩子的叔叔大聲站起來，楊永欣反駁道。"治病，說我的孩子壞到那個程度，你是故意引導的！"我是揚州大學的教授，你為什麼說他說，"又一個得了全奧會的孩子，隻是因為老師的批評，他從來沒對閱讀有任何興趣，隻在網上看小說。
在文字的背後，有一個難忘的采訪。在我去臨沂之前，我想和楊永新直接談談。看看什麼樣的魔鬼讓青少年變得遲鈍，可怕，行屍走肉失去了他們的人權。第一選擇是找早先報道的記者，但發現對方沒有采訪楊永新。這樣的龍潭虎洞？我叫了很久的臨沂，對方一直在推，第一天的奔波毫無結果，第二天下雨我直奔四院。
進入心理健康中心的過程仍然感覺像一頭新生的小牛，我能了解為什麼大多數人就是無法進入邊緣。護士讓我在門外等了一個小時，我直接走到楊永欣所在的教室裡，剛進去就被家長叉了出來。從父母身邊開始，隻剩下一個黑色胖子山東大個子，牌子上寫着家事委的幾句話。
我告訴他我想見楊永新，畢竟這件事他就是主角，家長馬上就開始催促我了。那是在一個露天平台上，我的雨傘也掉在地上，他很容易把我推下樓梯間，那也是5、6米遠，地面很滑，我差點從台階上摔下來。他又按了捏我的脖子，我向前摔倒了幾下。我看到他已經失去了理智，我保護了自己的思想，終于醒悟過來，"你又動了，我就報警！""他用雙手抓住我的手腕，使我無法動彈。
這時從樓下上上來了幾位女家長，上樓不停地說要把我拉下樓，她們都暗暗硬地，我三步兩步就被拉下了樓。我再也受不了了，立刻打電話給110，110問我：「你說你是記者，你經歷了什麼採訪程式？」"我記得前一天晚上我不得不給楊永新打電話臨沂日報記者，我第一天去臨沂邀請他吃飯，晚飯後回到臨沂日報大樓，剛到臨沂市委宣傳部門口見面，他向我介紹楊永欣的事情給那個人， 那個人正要上車，我點了點頭離開。
110很快趕到，家長們看到警察比較擁擠地攻擊我，打我的人也躲了起來，他們也讓我想"誰打了你？你在胡說八道！根本沒有個人！"我說隻有我和那個胖胖的黑人父母，幾個男人笑着說，'我不夠黑嗎？胖吧？"那個女人隻是說，'她來這個地方是精神病，也許她自己打了人！""
臨沂當地警方，不問是誰粗暴對待我，而是開始不斷盤問我。"你從哪裡來？"你在精神病院做什麼？為什麼那裡沒有人？一個這麼小的女孩，一個男人經營這個地方，沒有任何主管當局的手續......"警察一緻盤問并圍困了我的父母。我沒有打架就摔倒了。不知從哪裡忽然鼓起一陣勇氣，大聲說："你把孩子送到這裡來，為了讓他們長大，我還小，請用為人父母的心情去想，你改造孩子是不是讓他以後進入社會，受到我現在不合理的對待？""
我向警方登記了我的證件，他們不斷報告和核實我的資訊。我說："就算我是中國公民，你是否應該先報警，找出誰打了我，誰從那以後失蹤了，你一直把我當審查員，這麼公平？""他們說，"你說你是一名記者，你又在這個地方，你應該為此做好準備，而不是我們說你，我們通常不會來精神病院，現在你對你有好處。"
我真的沒有力氣辯論，眼淚不停地流淌。後來這件事，終于在臨沂日報記者的幫助下有了結果。他找到臨沂市委宣傳部，要求他們報警和醫院，我被警察交給了醫院。
我真的不知道在這種情況下警報有什麼用，我從暴徒變成了公務員，我是攻擊的目标。醫院工會主席楊姐反正第一個給我取暖，在雨中呆了兩個小時後，她脫下毛衣，穿上了我。
我不得不打電話給我的上司李偉，他指責醫院在電話上采取行動，并告訴我，主編說他可以放棄這個話題。這支來自機關的支援，讓我重獲新生。描述的地方越暗，就越有可能滋養我們看不見或不想看到的東西，這些東西比恐怖更黑暗，比虛僞更白，更迷人。我擦幹眼淚，開始了采訪。
痛苦是顯而易見的，幸福是脆弱的。網際網路隻是青少年逃避現實、反抗社會的工具。而所謂的網絡成瘾設定了70多條"軍規"，仔細觀察，其實家長的支援和行動。很多去尋求幫助的家庭都無法歸入網絡成瘾的範疇，"性格缺陷"和"問題家庭"是網絡成瘾以外的另外兩大治療對象。
從臨沂手寫的回自己的部落格後情緒宣洩。曆經多年，越來越多的人覺得人性、感情等諸多問題複雜，臨沂隻是現代家庭混亂的一個小小的縮影，更談不上解藥了。但現代社會對于網絡社會、二進制、皇室、老齡、超年輕美化和追求。其實，在這個社會最小的機關——家庭裡，精神貧瘠并不是少數。後來我遇到了一系列邊緣社會問題，比如留守兒童自殺、農村爆發丙型肝炎等等，能夠感同身受絕望和缺乏選擇。
每個人都在看
擠進一所名校如雲，真的對孩子有好處嗎？
安倍訪華時，中日能否攜手抗擊貿易戰？
⊙文章版權屬于《三重生活周刊》所有，歡迎轉發至朋友圈，轉載請聯系背景。
點選下面的封面圖檔
訂閱《三重生活周刊2019》（52期）
優惠券減少50元
點選閱讀原文，今天的生活市場，找到更多好東西。