年味-年豬

​都說一年不如一年的年味，可能再過個三五十年的，真的就沒了，趁還有殘存，我想多感受一些，留給回憶。

現在的年，從臘月開始，陸陸續續外出務工的人都開始成群結隊的走上回鄉之路，孩子們的爸媽回來，會帶很多新奇的玩意兒，漂亮的衣服，還有很多好吃的零食，用來“賄賂”可能因為留守而不太親近父母的孩子們，孩子們吃到了平時因為買不到或者零花錢不夠而吃不到的零食，穿着鄉裡市集買不到的漂亮款式的衣服，拿着新奇的玩具獲得小夥伴豔羨的目光，很開心，很滿足，雖然還是有隔閡，但是勉強的親近那些帶給我們開心禮物的父母長輩，看在禮物的份兒上吧。

也有懂事了的孩子，知道父母的不易，沒有禮物，内心也是歡天喜地的雀躍着，等待父母到家的那些日子，是不是也能被爸媽抱在懷裡，噓寒問暖。

呼朋喚友的除了吃飯，打麻将，鄉裡實在找不到更多娛樂方式，最多從四川麻将，德州麻将，廣州麻将來變換口味，花式撲克花式麻将，有的時候甚至手機qq鬥地主也是好的。

我想我小時候的年。

進入冬季，農活就少了，尤其到了臘月，就開始準備年貨了。

宰年豬，每家每戶基本上都會養豬，不像現在，一頭小豬養2-3個月就能到200斤可以出欄賣掉，以前鄉裡的豬純玉米蕃薯白菜蘿蔔這些，沒有飼料，要養10個月左右，從春季播種陸續開始買回家來，一直到寒冬臘月的，也才兩百來斤，有養的多的就賣掉，留下1頭或者是2頭做“年豬”，除了過年時節，重要的可以熏臘肉，來年吃上小半年。

從冬月低開始縷縷續續的就有人家裡開始宰年豬了，這也算是個大日子，擇日，請工，宴客，都是要有的。從黃曆本上選一個适合宰豬的黃道吉日，還要去請專門殺豬的屠夫，這可不是人人都能幹的活兒，專門宰豬的屠夫在村裡就幾家，有整套專業的工具，主導整個流程。日子敲定，還要叫幾個“幫工”，幫忙按住，刮毛等輔助工作的。一般都是左鄰右舍或者自家親戚，舅舅叔伯之類的。一般需要3-5個成年男子。

在殺豬的當日清早，家裡的竈台上最大的鍋要燒滿水，滾滾的開水（那時候都沒考慮小孩子在附近是不是安全這個說法），早上做好早飯，大家一起吃完飯，水也差不多滾了，可以開動“宰年豬”了。

一般這個時節，豬圈裡也就隻剩年豬了，一般來說，其他的豬都在這之前會賣掉。在鄉村，每家每戶都有宰年豬專用的大木桶，長長的橢圓形，長度比一頭大豬的長度要長，寬度比一頭豬橫躺着略寬，在開工之前，大木桶安置好，上面放一個專用的木架。

從豬圈裡放出年豬，哄着趕向木桶，三五個人簇擁着台上大木桶上的木架，橫躺位，屠夫會用尖尖的宰豬刀之一，從豬脖子裡放血，這血也是用小盆接好，可以做菜吃的。等豬血放到差不多，豬也沒氣兒了，取掉架子，翻推進大木桶，滾滾的開水就用水桶提上來了。倒進大木桶，拎着豬腳翻動，等着刮毛。

奇怪小時候就覺得這是一件喜慶的事兒，因為有肉吃，還可以燒豬毛年（估計就是豬的胰腺）吃，豬肝，豬腰什麼的都是美味，從來都沒覺得殘忍什麼的，反倒是長大了些感覺挺殘忍的。但我依然沒有素食主義。

等豬毛刮好了，又需要把豬從大木桶裡擡出來，搭好梯子，用專用工具倒挂在梯子上，準備開膛破肚。

從豬大腸，豬肚，都需要翻洗，是以不能第一時間吃，小孩子們最喜歡的是第一時間拿到豬毛年，切成小塊，撒上鹽，就用燒年粑粑（糍粑）的小架子去用小火燒烤着吃，味道是很好的。因為這部分實在太小，都吃不上幾口，有時候也用瘦肉燒來過硬。

刮的豬毛如果毛制有好的，有的“文人”還會用來洗洗去做毛筆。

我那時候基本上都隻顧着吃了，沒去研究怎麼分辨哪些毛是好的。

内部都淘出來之後，就從頸部後到尾沿着背部切開兩大半，放到桌子或者門闆上（一般家裡都是當日用椅子上搭臨時卸下來的門闆，現在的房子門闆都不能直接卸了，不知道現在是用什麼來放整塊的豬），該切一些拜年必備的形狀了。比如後腿，沿着屁股部分一個大圓圈帶上豬腿，這是用來給外公外婆拜年用的，我們叫“肘子”，其他的拜年都切長塊的像倒F形的肉，3-6斤，我們叫“信”（就這個音，實在不知道是來源何處做和釋義），這是用來給外公外婆以外的其他人拜年用的，比如舅舅，舅外公，姑外婆這些。