探險家小傳
李根浩
鐵騎霞客
“一條條涓涓細流，彙聚成滔滔江河，這種不可阻擋的磅礴氣勢、生機，像極了人生所蘊含的規律——任何事物由小發展到大，都需要戰勝一切困難，沖破一切阻礙，奔向自己的聖地。”
摩旅探險18年，單人獨騎三十五萬餘公裡，訪遍大陸境内所有500公裡以上大江大河之後，李根浩發出由衷感歎。
第一次抵達黃河源頭時，他激動地單膝跪地，雙手捧起泉水，一飲而盡；騎行西雙版納原始森林，山澗溪流飛濺而下的水拍打着身體，李根浩便索性脫掉外套，讓瀑布沖刷全身，完全與自然融為一體。
他說，身臨其境感受的東西，是刻骨銘心的。看到江河源頭，人會情不自禁地感動，甚至莫名淚流滿面，那是一輩子不可磨滅的記憶。
“我們的母親河不是隻有黃河、長江，隻要有人類居住，每一條河流都是母親河。”
一條河流，就是一個完整的、現代社會的展現。從上到下、從不發達到發達，從貧窮到富裕，民族的、文化的、曆史的、地理的，所有的社會剖面，都可以從中窺見。
01
○ 尋 源
源頭争議，衆說紛纭
古人有“一日千裡”之說，長度在500公裡以上的河流，寬度、氣勢、入海口都更為壯美、遼闊。于是李根浩便将500公裡作為自己心中界定“大江大河”的基線，開始了騎行大江大河的旅程。
行走之前，他的内心有過許多的想象，但真正親眼目睹，尤其勘測完長江、黃河、瀾滄江三江源頭之後，更正了自己的很多猜想。
比如，本以為長江源頭會是洶湧咆哮、聲如雷鳴。沒想到卻近乎無聲。
長江當曲源頭位于唐古拉山的東段支脈，霞舍日阿巴山坡面有一片大沼澤，源頭的水就從那裡流出。它是真正的泉眼，流淌了千百萬年，四季不枯竭。初見當曲源頭，李根浩深感大自然的神奇、美妙。
▲2008年科考隊确定的長江正源當曲
▲2008年科考隊安放的當曲源頭标志
相比之下，瀾滄江的吉富山源頭倒是能非常清晰地聽到嘩嘩的水聲。水源來自常年不斷融化的高原冰雪。
然而，源頭出水的地方，被山上崩塌的大量碎石覆寫。這令李根浩頓感困惑：源頭的源點，究竟該以明水為準？還是以聽到水聲的地方為準？
他認為，這種情況有待更為科學、嚴謹、合乎自然地理形态的界定。
不僅如此，吉富山本是按“河源唯遠”原則确立的瀾滄江科學正源，可是仍有不少人不忍心舍棄原來的紮那曲源頭，給了它一個折中的名字：瀾滄江文化源頭。這也造成源頭争論衆說紛纭，莫衷一是。
▲瀾滄江正源
“正源”之争的亂象，在黃河源區有過之而無不及。
黃河的源流主要有三條：紮曲、約古宗列曲、卡日曲。卡日曲本身也有兩大源流：卡日曲曲果和拉浪情曲。
無論流長、流量還是流域，卡日曲在三個源頭中，全面占優，理應為黃河正源。可在原來的約古宗列曲源頭地區，“黃河源”石碑以及各種“源頭第一”的名号，到處可見。
“認定江河正源的标準，是自然地理科學範疇，遵守自然地貌即可，千萬不要以人類主觀意願牽強附會。”
親臨黃河拉浪情曲源頭後，李根浩還發現，源點标記在一個季節性水溝上，旱季沒有水流經過，安放的地理标志離實際出水點有幾百米之遠。
▲黃河拉浪情曲源頭
▲黃河約古宗列曲源頭
“希望咱們的科考隊、權威的機構找到這些大江大河真正的正源、源點，給大家一個真實、可信、可考的永久紀念地。”
通過沿途觀察、勘測，深入人迹罕至之地，将平時不易被發現的問題回報給相關部門，是李根浩摩旅途中堅持在做的事。而被他“叨擾”最多的，當屬環保部門。
02
○ 生 态
“第一眼見到它，我眼睛都直了”
“作為一名環保人士，釣魚既是樂趣，也是通過釣魚來了解一段江河流域中的水生生物生存狀況，并給當地有關部門提出一些環保建議。”
定下走遍祖國大江大河的目标時，李根浩決定同期踐行釣遍中國的理想。從2004年開始，他便已隻釣自然水域。
在青藏高原第一次釣上高原冷水花斑無鱗魚的時候，李根浩眼睛都直了，不敢相信世間竟有這般漂亮的魚——魚身有着和雪豹一樣的花斑，仿佛穿着華麗的“迷彩服”，摸起來冰涼、溜滑、無鱗。
李根浩給它取了個形象的名字：雪豹魚。至今，他仍将見到“雪豹魚”視作人生中最特别的邂逅之一。
▲大通河“雪豹魚”
▲“雪豹魚”上鈎
“那種美，馬上就遏制了你對它的食欲，欣賞都欣賞不過來，絕不可能生出殺戮的惡念。”
遊釣近二十年，李根浩釣過不少珍稀魚類，但都隻作拍照記錄、觀察，随後便立即放生。
尤其高原魚類，有許多瀕危物種。它們在艱難惡劣的環境下生存，維持着水系的生态平衡，一年長不了多少，要長大非常困難。如果人類将它抓來作烹饪食材，很容易造成物種滅絕。
▲高原不同魚類
“高原上的魚，給點餌料，它就咬鈎，對外界毫無防範之心，太樸實了。這一特質，倒是和當地的居民很像。”李根浩半開玩笑地說。
現在長江全流域已經禁漁，黃河河源區及上遊重點水域也有相關禁漁規定，水生生物的保護得到重視。與李根浩2007年騎行長江、黃河時的情形，已大不相同。
得到明顯改善的，遠不止水生野生動物，還有環境與氣候。
“早年長江黃河沿岸的植被保護很差，現在往上遊一看，植被都恢複得非常好，青藏高原很多地區的降雨也多了。”
不過，帶給李根浩感觸最深的轉變，是沿岸居民的生活面貌。
03
○ 人 文
河流，是一條紐帶
“2007年，整個黃河、長江的沿岸包括西藏，在鄉鎮地區很難找到商店、小賣部，越往中上遊，見到的破衣爛衫、食不飽腹越多，那裡的牧民或半農半牧的人家，沒幾戶新房，很多人還聽不懂國語。”
▲黃河紮陵湖邊的牧民一家合影。住的十分簡陋，吃的除了炸面，就是青稞。做法就是把青稞碾成粉末，擱一點酥油，倒入熱水，和一下，便是主食。
▲李根浩與黃河紮陵湖邊的民工一起喝疙瘩湯。
在即将到達黃河約古宗列曲源頭的時候，李根浩在麻多鄉稍作休整，選了塊空地紮營。沒過多久，隻見一牧民小夥提着暖壺、拎着一個兜，直奔自己走來。
“他把暖壺放在我帳篷旁邊，裡邊是泡好的奶茶，兜子打開一看是炸的面食。看我一陌生人在外紮營，給我送吃的、喝的來了。”
小夥名叫江永才讓，是鄉裡光伏電站的管理者。李根浩正愁去約古宗列曲的路車轍多而難行，帶着行李會更加難走，見眼前小夥善良、樸實，便把行李寄存在他家，并囑托道：“我去黃河源頭，晚上回來。如果三天之内不回來，這些東西，你看着處置，有用就留下，沒用就扔掉。”
交代完，李根浩隻帶了維修工具小包，一頂帳篷，騎着摩托便走了。
不巧那天陰雨連綿，沒等騎到目的地，機車便陷到了草甸裡。曠野空無一人，李根浩隻得自救，卸下行包，擡出前輪，拖出後輪，扶起車子，裝上行包，繼續前進。隻是一折騰，晚上21：30才回到江永才讓家裡。
令李根浩沒想到的是，江永才讓竟一直在等自己。
“他們家小孩已經餓得嗷嗷哭，但他們沒先吃，一直等到我回來，才開始做飯。”
李根浩被雨淋成落湯雞，羽絨服、鞋子、雨衣，全透着水。見狀，江永才讓立刻讓他到火爐邊，把衣服、鞋子烤幹，并吩咐夫妻趕緊準備吃的，那是一碗終生難忘的熱乎乎的面片兒。
吃完飯、烤幹衣服，已經十一點多，江永才讓把李根浩領到收拾好的房間就寝。
“給我鋪的床挺厚，完了還給我兩床又大又重的藏被，壓得我都喘不上氣。那天晚上特别冷，但這種照顧，這種情誼，讓人内心溫暖。”
▲李根浩和江永才讓一家合影
人情雖暖，可李根浩心中仍不時泛起百般惆怅。那麼美的自然景色，當地人的生活卻那麼貧窮。這種反差帶來的苦悶，直到2010年以後，才真正舒暢。
“商店、飯店、旅店、加油站都有了，路修好了，學校、村莊建設得很漂亮，人的穿戴都不一樣了，以前隻有自然美，現在是自然與人的美結合，和諧共存，賞心悅目。”
改革開放積累的成果，似乎一下全部展現出來，變化大得令人難以想象。
2015年，到訪長江當曲源頭，當地年輕牧民冷不丁冒出一句國語，還把李根浩吓一跳，“說得老好了！”
生活的改變翻天覆地，沿岸牧民的淳樸卻一如既往。
“牧民一開始會請你喝茶；認為你可親、沒有危害，會再給你盛一碗最好的自制酸奶，這算是很高的禮遇；假如他還問你要不要續一碗，那表示高看你一眼；如果連手抓肉也奉上，便是把你當真正尊貴的客人了。”
▲牧民家的自制酸奶
考察完當曲源頭，當地有一位叫達英的旅遊局局長聽聞後感到難以置信，特地找到李根浩所在的旅店上門求證。
李根浩随即出示了自己手機、相機裡的相關照片，看完後，達英激動得一把将李根浩抱住，言語間止不住地贊許：“哎呀，你了不起！以前我們考察隊去那裡，都是汽車、機車、馬匹，幾十人一起，你居然一個人做到了，你現在是我最敬佩的人之一！”
意外收獲一位藏族“迷弟”，李根浩鬥膽提了個請求：“我下一步要到瀾滄江源頭，擔心那裡的牧民聽不懂國語，你能否用藏文幫我寫個字條？”
達英爽快答應，不僅寫了字條，還錄制了一段藏語視訊，大意是希望沿途的牧民盡可能提供幫助。
這段視訊和字條，至今李根浩仍完好珍藏着。
▲旅店裡正在給李根浩寫字條的達英
▲達英書寫的藏文字條
果然，到了瀾滄江源頭後，當地人一看字條、視訊，紛紛表示樂于提供幫助，李根浩很快便獲得了信任和尊敬，尋源之旅非常順利。不僅在牧民家裡住了兩夜，對方還熱情充當“向導”，陪着他一起到瀾滄江源頭。
▲李根浩在野永松多做客牧民家
▲當地牧民陪李根浩一起找到瀾滄江源頭
河流，就像一條紐帶，貫穿、連接配接着整個中華民族。
不同民族栖居在這條河流上的不同位置，沿岸不同的地貌、氣候，孕育出不同特性的生命，呈現出不同的生活、習俗、文化，就像山上的自然植被，依次分布，上面是高山草甸，往下是針葉林、針闊混交林、闊葉混交林，豐富多彩。
▲河流沿岸不同地域風貌
▲河流沿岸不同人文風貌
河流沿岸，共生共存，任何一段流域遭到破壞，其他流域都不能幸免。正如整個生态文明，無論哪一環節崩壞，都會影響到人類自身的生存。
04
○ 摩 旅
“成功不必在我，但成功肯定有我”
“機車，我把它當作我的生死兄弟、我的戰友一樣來看待。”
李根浩這樣“表白”摩旅生涯中最重要的“夥伴”。它不僅陪伴李根浩走完大江大河，還陪着他穿越四大無人區、克裡雅古道、環行中國等。無人區露營時，它是防範棕熊和野狼的“哨兵”；大漠深處遭遇沙塵暴時，它是抵禦風沙的屏障。
李根浩與自己的“坐騎”一起出生入死，一起領略山河遠闊，早已結下深厚的“戰友情”。
▲無人區露營，用機車擋風
▲穿越克裡雅古道冰河陷車
▲五泉河探路
▲馳騁羌塘雪原
随着摩旅的不斷深入，李根浩漸漸明白，探險是一件嚴謹的事。
“我不會舍家撇業去探險或旅行，每次都是以寫作、采風為目的。摩旅一定要有理想，有明确的目标，有周全的計劃，還要有自己的原則。”
李根浩的原則是：第一，不違法；第二，不失德；第三，盡量保證安全。
旅行和探險，能讓一個人學會了解、寬容、分享。他希望更多的人加入中國機車旅行大軍，共同探索戶外奧秘，是以，經常将自己的探險經驗、教訓，分享給車友，幫助他們完成騎行夢。
同時，李根浩也期待摩旅大軍的層次、素養能夠逐漸提升，由摩遊走向摩旅，由摩旅走向探險，從騎者變成騎士。
“不要害怕探險旅途中的遺憾，遺憾是為下一個目标儲備的動力，可以使人保持探險、求真的狀态。”
已經62歲的李根浩，目前還沒有停下來的打算，他又制定了多條摩旅探險新路線，通過身體力行，踐行着自己的摩旅探險理念和志向：繼續為中國摩旅探險活動去探索、探秘、探求、探路。
“成功不必在我，但成功肯定有我。”