天天看點

身家16億,貧民窟裡走出的她,從網壇明星到風投“女王”

作者:遇言不止
身家16億,貧民窟裡走出的她,從網壇明星到風投“女王”

她讓我們知道,出身永遠不是一種絕對的限制,永遠有小威這樣的姑娘走出了人生的預設,一步一步邁向輝煌。

——遇言姐

上周,在紐約法拉盛公園舉行的美網公開賽的門票直接賣爆了!

阿瑟阿什球場的看台夜場門票一度被轉售平台炒到7000美元,差不多50000RMB的高價!

整個網球界,哦不,整個體育界乃至全世界,都在注視着一個女人的告别——塞蕾娜·威廉姆斯!

球迷一直親切地叫她:小威!對,她還有一個姐姐:大威!

身家16億,貧民窟裡走出的她,從網壇明星到風投“女王”

為了慶祝這場告别,小威盛裝前來——身穿由她自己設計的耐克裙裝,上面裝飾有水晶

當晚的法拉盛國家網球中心座無虛席,這座能容納23771名觀衆的球場通常隻有大滿貫決賽時,才會有這樣的上座率。

但此時距離冠軍之戰還有4輪比賽,大家全都來了,因為這是小威的比賽。

身家16億,貧民窟裡走出的她,從網壇明星到風投“女王”

時間過了10點,随着一記擊球挂網,這場耗時超3小時4分鐘的夜場比賽結束了。

41歲的小威在決勝局狂救5個賽點,可惜依舊無力回天,以5比7/7比6(4)/1比6輸給了湯姆·賈諾維奇,結束了她輝煌傳奇的職業生涯。

身家16億,貧民窟裡走出的她,從網壇明星到風投“女王”

▲小威謝幕,全場掌聲雷動

也是在這同一個球場上,當年隻有17歲的小威赢得了她的首個大滿貫單打冠軍。

身家16億,貧民窟裡走出的她,從網壇明星到風投“女王”

▲1999年,17歲的小威擊敗當時如日中天的“瑞士公主”瑪蒂娜·辛吉斯,以6比3、7比6勝出

如今,23年的輪回過去了,小威成為當之無愧的“力量、技術、心态的完美結合”,是史上最偉大的女子網球運動員之一。

遇言姐先帶你看看她的成績吧:

  • 23個大滿貫單打冠軍;
  • 14個大滿貫女雙冠軍和2個混雙冠軍;
  • 整個職業生涯共拿下73個單打冠軍;
  • 4塊奧運金牌(女單、女雙)。
身家16億,貧民窟裡走出的她,從網壇明星到風投“女王”

而這些僅僅是小威網球場上的戰果,她在其它領域一樣光彩奪目:

  • 整個職業生涯狂攬9460萬美元獎金,球場外的代言費收入超過3.5億美元;
  • 身家預估2.6億美元,折合人民币16億,在美國自主創業女性中排名第90位;
  • 跨界時裝界,擁有自主品牌 S By Serena;
  • 跨界電影界,作為制片人,拍有奧斯卡獲獎電影《國王理查德》;
  • 跨界投資界,是NFL邁阿密海報隊的股東之一,也是UFC賽事(格鬥比賽)、美國女足聯賽NWSL天使城隊投資人之一;
  • 成立了Serena Ventures并投資了60多家公司,其中有16家獨角獸公司。
身家16億,貧民窟裡走出的她,從網壇明星到風投“女王”

▲小威創辦的風投公司在紐交所挂牌

遇言姐寫起她的故事來,簡直就是在寫大女主的“爽文”!

貧民窟出身的黑姑娘成為風投女王,最偉大的運動員……

身家16億,貧民窟裡走出的她,從網壇明星到風投“女王”

貧民窟出身的天才

大家還記得今年奧斯卡上威爾·史密斯那驚天一巴掌麼?

身家16億,貧民窟裡走出的她,從網壇明星到風投“女王”

▲威爾·史密斯因不滿主持人克裡斯·洛克嘲笑其妻子脫發,怒扇了他一巴掌

如果不是因為那一巴掌,威廉姆斯姐妹才是當晚的主角。

因為獲獎的《國王理查德》就取材于她們和父親的故事。

身家16億,貧民窟裡走出的她,從網壇明星到風投“女王”

▲現實中的小威爸爸vs影片中的“理查德國王”

1981年9月26日,小威出生于密歇根州塞基諾市的一個黑人家庭,後成長于加州的康普頓。

那裡是著名的貧民社群——治安混亂,種族沖突極為激烈。

據小威的父親自己說,他被白人用各種武器襲擊過——球棒、酒瓶、手電筒……

“我和白人之間有一場戰争,我恨白人就像他們恨我一樣。”

一天,理查德偶然在電視上看到一場網球比賽,見一個網球選手赢了4萬美元的巡回賽獎金,他突然發現,原來打網球還可以緻富,他馬上決定培養威廉姆斯姐妹成為網球巨星。

身家16億,貧民窟裡走出的她,從網壇明星到風投“女王”

▲這是溫布爾頓網球賽2022年的比賽獎金,确實很可觀

這不是理查德的突發奇想,因為作為少數族裔,要想脫貧緻富,完成階級跨越,華人靠一個方式——讀書,黑人靠兩個方式——運動或RAP!

據說,當時大威隻有4歲半、小威隻有3歲半,理查德就為她們制定了一份長達78頁的職業生涯規劃書。

對網球一竅不通的理查德,技能全是向一個綽号“老威士忌”的人讨來的,甚至沒有正經地付過教練費,請喝酒就權當交學費了。

身家16億,貧民窟裡走出的她,從網壇明星到風投“女王”

▲這個勵志的故事也太具電影感了,難怪會被改編成電影,獲得奧斯卡

别看理查德沒網球技能,他雞娃可不是靠動嘴,而是靠實打實的行動!

那時,他白天訓練女兒,夜裡打零工掙錢;曾因“占用”了公共球場,被街頭混混打到肋骨骨折;也曾因“總是在惡劣天氣裡帶孩子練球”,被鄰居們投訴……

小威曾回憶:從小到大,我每天都要擔心家門口會發生打架、搶劫、謀殺和槍擊,但最終是那種恐懼感驅使我不斷前進。

身家16億,貧民窟裡走出的她,從網壇明星到風投“女王”

▲遇言姐現在才算明白了《飄》裡面那句——

“Always save something to fear, as you save something to love.”因為恐懼确實能和愛一樣,對人起到奮進的作用

小威姐妹成名後,外界一直在苛責理查德這樣魔鬼訓練自己的女兒,甚至完全沒有科學的培養和訓練,隻是一心想通過她們發财,把她們工具化了。

因為貧困,小時候的大小威姐妹都是用撿來的網球場、用剩下的球練球,是以小威有一句名言:當她聞到新打開網球的味道的時候,那是一種幸福。

但是實際上,白人有錢人家家庭培養有天賦的孩子,靠的也是從小苦練,隻不過他們的條件好些,有更好的教練,更棒的球場,更新的網球罷了。

比如享譽世界的大提琴家傑奎琳·杜普雷和姐姐希拉裡,也是被父母從小魔鬼訓練。

同樣是姐姐先出道,妹妹後來居上,雖然,最後妹妹作為天才,英年早逝。

身家16億,貧民窟裡走出的她,從網壇明星到風投“女王”

▲兩姐妹的故事也被改編為電影《她比煙花寂寞》,又名《狂戀大提琴》

這樣狂雞娃最後是悲劇還是喜劇,最終取決于孩子的性格是否能夠随之調整成長,并且在一定程度上承受壓力。

小威似乎很适合這種方式,同時,她有着極強的好勝心——這是運動員必備的素質。

她曾說過,自己在幼稚園時會因為寫不好字母表哭一整夜,然後反複重寫。

“我當然知道不存在絕對的完美,但我清楚自己的完美标準是什麼,如果達不到就不會停下來。”

身家16億,貧民窟裡走出的她,從網壇明星到風投“女王”

除了陪練,理查德在生活的其它方面,對兩個女兒控制得很嚴:

他絕不允許女兒“早戀”,甚至會把女兒高高興興拿回家的洋娃娃的腦袋揪掉,因為他不想讓女兒和很多黑人女孩一樣早早成為母親(遇言姐寫到這裡其實是想給理查德一耳光的,難怪美國那麼多人讨厭他)。

你看,男人其實最知道“早戀”對于女性的影響。

但理查德并沒有把孩子當成“搖錢樹”。

當威廉姆斯姐妹在賽場嶄露頭角之後,他拒絕讓她們太早放棄學業,甯願放棄眼前利益,也要堅持讓她們上學,他不願女兒除了打網球之外,什麼都不會。

在女兒的網球事業走上正軌之後,他也選擇了适時放手,讓女兒去創造自己的前途。

身家16億,貧民窟裡走出的她,從網壇明星到風投“女王”

他曾自豪地宣稱:“看看網壇的一些前輩,花20年打網球,再花20年解說網球,一輩子光網球就用掉了40年。再看看我的女兒們,讀過書,受過教育,擁有自己的公司,知道怎麼打理生意。”

父母為子女,則為之計深遠。

難怪成功後的小威曾感歎:“我愛他(父親)給我們的力量,我愛他教會我們變得如此堅強。”

是以,無論外界是如何看待這對父女,他們一直感情很好。

身家16億,貧民窟裡走出的她,從網壇明星到風投“女王”

改變網壇的技術之王

在威廉姆斯姐妹出現之前,網球一直是個貴族運動。整個女子職業網壇更是“靈教”的天下——姑娘們用精妙的落點、機敏的跑位,作為獲勝的武器。

但大威、小威這對兒黑人姐妹花的出現,打破了這種局面。

那些“技術”型選手在應對“猛女”型選手時,開始難以招架,勝負的天平不斷向力量型選手傾斜。

身家16億,貧民窟裡走出的她,從網壇明星到風投“女王”

▲看小威這腿、這手臂,身高175的她,體重70公斤……身材苗條點的姑娘怎麼可能接得住她的一擊?

媒體卻對威廉姆斯姐妹的新打法嗤之以鼻。

小威回憶說:“我們沒有得到應有的尊重。他們隻是說威廉姆斯姐妹速度快力量大,卻故意忽視我們在技術上的優勢。”

不過,評論歸評論,為了拿獎金,年輕一代的球員都開始注重身體的打造,女子職業網壇也進入到“Strong is beautiful”的階段。

身家16億,貧民窟裡走出的她,從網壇明星到風投“女王”

▲比如遇言姐很喜歡的俄羅斯選手莎拉波娃,也是一名身高188,體重60公斤的力量型選手

以前,頂級球員真正的大滿貫是從1/4決賽開始的,因為前面幾輪對于她們來說都太容易了,隻要發揮出一半的水準就可以順利打進16強。

但威廉姆斯姐妹的出現,讓所有女球員都上了一個層次——她們必須回到健身房去練力量,必須從第一輪開始就發揮出90%的水準,做好打滿7場鏖戰的準備。

可以這麼說,女子網壇完全能以大小威來作為劃分——前威廉姆斯時代和威廉姆斯時代——是她們提高了女子網球作為一項運動的純粹。

身家16億,貧民窟裡走出的她,從網壇明星到風投“女王”

▲在絕對力量的面前,技巧隻能淪為花招

不光如此,2004年美網四分之一決賽時,小威對陣卡普裡亞蒂的決勝盤,雙方戰成平分。

随後小威打出一記反手直線制勝分,現場的線審和電視轉播都顯示該球為界内球,但當值主裁改判為出界。

根據網球規則,主裁的判罰即為最終判罰,小威輸掉了比賽。

身家16億,貧民窟裡走出的她,從網壇明星到風投“女王”

賽後的小威沒有吃癟,她對那次關鍵的誤判大加指責。

她的指責和媒體報道迫使美網組委會在賽後發表了緊急聲明,先是承認誤判并處罰了當值主裁,同時在聲明中表示組委會将努力探讨引入鷹眼系統進入現場輔助判罰的可能性。

身家16億,貧民窟裡走出的她,從網壇明星到風投“女王”

▲鷹眼系統由多台高速錄影機組成,能夠模拟回放實時球的落點,判斷是否出界

2006年,美網正式全面引入了鷹眼系統;第二年,澳網和溫網也引入了鷹眼系統。

所有在那之後的網球運動員都應該感謝小威,是她的不懈追責,使這項運動變得更加公平。

身家16億,貧民窟裡走出的她,從網壇明星到風投“女王”

身為母親的“心态之王”

小威的職業生涯不是一帆風順的,她也曾被喝倒彩、被質疑過。

2001年,彼時已經分别拿下過大滿貫單打冠軍的小威、大威,多次在比賽中相遇,上演姐妹内戰。

在當年的Indian Wells半決賽中,原本要對陣妹妹的大威因傷退賽,緻使妹妹不戰而勝,晉級決賽。

此舉引發了觀衆的巨大抗議,有人宣稱威廉姆斯姐妹間的輸赢由其父親暗中操控,決賽中,全場觀衆一邊倒地對小威噓聲不斷。

身家16億,貧民窟裡走出的她,從網壇明星到風投“女王”

▲小威最終還是逆轉奪冠。賽後,她委屈地和父親擁抱

奪冠後,小威在更衣室裡哭了幾個小時。

“我很難忘記當時在印第安維爾斯的噓聲。我感覺我失去了最重要的一場比賽,它也不僅是一場網球比賽,而是追求平等的抗争。”

之後多年裡,姐妹倆甯願被處罰,也拒絕再參加這種比賽。

理查德也憤怒表示:“這是在向整個美國、向維納斯、向塞蕾娜、向我示威。這讓人想到曾經人們對黑人在公衆場合下遭受侮辱聽之任之……”

而除了黑人的膚色,更大的挑戰還來自于她女性的性别。

2017年澳網賽場,小威的大滿貫是在她已經懷有兩個月身孕的情況下,拿下的。

身家16億,貧民窟裡走出的她,從網壇明星到風投“女王”

那年她已經36歲了,已經站在巅峰,可以體面地告别了,但她依然選擇在産後回歸賽場。

這個決定非常偉大,因為小威是高齡産子,生了孩子後進行了四次大手術,曾經一度連走路都很困難。

身家16億,貧民窟裡走出的她,從網壇明星到風投“女王”

▲小威的生産過程并不順利,由于胎兒心跳突然降低,醫生不得不緊急實施剖宮産

小威堅持複出,是因為有一個24冠的夢。

當時的她距離這個目标,隻差一個大滿貫了。

身家16億,貧民窟裡走出的她,從網壇明星到風投“女王”

▲史上獲得最多大滿貫的女網運動員——澳洲的瑪格麗特·考特

2018年3月,經曆了剖腹産和肺栓塞複發的小威重返賽場,随後連續闖入了當年的溫網和美網決賽。

當時,美網組委會不确定小威能在本屆美網走到第幾輪。

按照慣例,決賽前的獲勝方都隻能接受簡短采訪,但小威第一輪獲勝後,組委會為她舉行了一場近20分鐘的緻敬活動。

“GREATEST OF ALL TIME”(GOAT,史上最佳)的智語也出現在阿瑟阿什球場四周的LED屏上。

身家16億,貧民窟裡走出的她,從網壇明星到風投“女王”

▲小威也登上當年《時代》雜志封面,“最偉大”是她的注腳

可惜,之後幾年,小威在美網和溫網均抱憾而歸。

面對僅有咫尺之遙的夢,小威沒有後悔過。

她說:“相信我,我從未想過要在網球和家庭之間做出選擇。我認為這是不公平的,如果我是一個男人,我就不會寫這篇文章,因為我在外面打球大殺四方,而我的妻子在為我們的家庭忙碌。不要誤會我的意思,我喜歡做一個女人,我喜歡懷着奧林匹亞的每一秒。”

身家16億,貧民窟裡走出的她,從網壇明星到風投“女王”

▲小威和女兒奧林匹亞、丈夫亞曆克西斯·奧哈尼安

她在VOGUE的采訪中說:“我從不喜歡退役這個詞,我更喜歡用‘進化’一詞來描述下一步的行動。”

身家16億,貧民窟裡走出的她,從網壇明星到風投“女王”

她形容自己前進的力量,是隧道的盡頭有一道光。

記者問她“光代表什麼”。

小威說:“自由。”

是的,女性不懈地拼搏就是為了在人生的路上,有更多選擇的自由。

如今,小威要在人生的下半場,開始以更多、更自由的身份“進化”了。

27年狂攬96冠,這就是小威作為一個偉大的運動員給出的成績單。

我們祝福她,也謝謝她給我們帶來那麼多的優秀比賽和力量。

她讓我們知道,出身永遠不是一種絕對的限制,永遠有小威這樣的姑娘走出了人生的預設,一步一步邁向輝煌。

本文圖檔部分來自網絡

-END-

繼續閱讀