總有一天，女人心愛的王子，會騎着白馬來迎娶她。
而姜文告訴你這樣一個故事，總有一天，深愛男子的女人會騎着白駱駝去嫁給他！
女人們會說：無恥！
而姜文說：你來打我呀！
到底是手摸了臀，還是臀摸了手？
在姜文所拍攝的影片中，《太陽照常升起》無疑是最讓人難以了解的。
我看完這部電影，翻來覆去，怎麼也睡不着，電影裡寫滿了兩個字：情欲。而我橫看豎看，都是姜文卑鄙的表現手法。
影片改編自葉彌的短篇小說《天鵝絨》，這篇小說的故事其實很簡單，講述一段時代背景下的家庭倫理悲劇。
百科圖檔
小說情節是這樣的:
李東方是一個窮苦女人的兒子，在他長大後，母親依然沒有穿過一雙襪子，那僅有的一雙布鞋都隻能在逢年過節的時候穿，被周圍人嘲諷“赤腳大仙”，這個貧窮又要強的女人在李東方18歲那年，把給兒子交高中學費的錢揣在兜裡，不顧一切地去供銷社，隻為買一雙襪子。
然而在恍惚之間，各種回憶湧上心頭，這個又窮又傻的女人想到該給自己的兒子和丈夫弄一點糊口的，其實自己的丈夫早在兒子還沒出生就去世了，她覺得對不起兒子，就在集市上買了兩斤豬肉。
于是一場惡劇開始上演，她在村裡茅廁上廁所，把肉挂在茅廁外的木棍上，出來的時候，肉卻不見了，她也是以瘋了，被人叫作瘋媽。
直到被下放的唐雨林帶着老婆孩子來到這個村莊，“瘋媽”卻在這一天醒了，她不知道自己能清醒多久，就給自己梳妝打扮一番跳河自盡了……
有人疑惑，跳河就跳河嘛，幹嘛還多此一舉，洗什麼澡，反正要跳河嘛。
唐雨林對李東方的遭遇很同情，而妻子姚妹妹卻是言語刻薄。
唐雨林在山村整天和一群潑皮打獵、賭博，因為他有一杆槍，還被潑皮們稱為老爹，就把姚妹妹冷落在家，導緻姚妹妹和李東方私通。
唐雨林最終發現，對姚妹妹說：“你這是送人家死啊！”
喝了一碗粥就帶上獵槍，在李東方要經過的地方等了三天，李東方才出現在自己面前。李東方不愠不火，非常平靜。
看着這個苦命的孩子，唐雨林内心是掙紮的……
他等着李東方說話。
李東方說：“我該死，”
“但我有一件事我不搞清楚，死不瞑目。”
他面不改色地說下去：“什麼是天鵝絨？”
這是唐雨林曾經對姚妹妹說過的一個事——“你的肚皮就像天鵝絨一般”。
唐雨林端起槍，“天鵝絨是一種布料。滑溜溜的一種布料，有點像草地，有點像面粉。”
李東方滿臉迷茫，又像是帶有一種乞求的陰謀，這個陰謀裡帶着讓人不可忽略的東西，你無法讓一個人帶着真正的遺憾死去，況且這個人有着那樣的母親……
于是唐雨林踏上一段尋找“天鵝絨”的路，天鵝絨是什麼？其實代表着一種欲望與向往，失去與追尋。
唐雨林最終一無所獲，當他再次面對李東方時，李東方卻對他說：“你不用找了，我想來想去，已經知道了天鵝絨是什麼樣子。”他接着說：“跟姚妹妹的肚皮一樣……”
唐雨林一聲槍響，也就宣布這個故事結束，是的，李東方被殺了。
如果李東方一直堅稱自己不知道“天鵝絨”為何物，或許唐雨林不會讓他的生命一直寄存在他的槍口下。
當李東方聽見姚妹妹說“他說我的肚皮就像天鵝絨一樣”的時候，李東方說：“我想做你用的草紙。”
……
這個故事就這樣，而姜文帶給了我們什麼呢？我想，很多人都很迷惑，也很想知道姜文的答案。
《太陽》是姜文的太陽，《天鵝絨》也隻是葉彌所了解的天鵝絨，姜文拍出了自己的深度，這就是姜文電影的魅力，也是我們無法了解的困惑。
那麼，《太陽》到底想講述一個怎樣的故事？我想，很多人沒有答案，即便有，也各不相同，一千個人，就有一千個哈姆雷特……
要看懂這部電影，我們不能跟着電影的時間走，因為姜文采用了一種難以了解的叙事手法——環狀故事拼接。
我們找不到哪裡是開始，哪裡是結束，就像日與夜，不停往返。片名叫《太陽照常升起》，也預示着會有下一個黑夜。
從來沒遇上過一個導演，能這麼折磨人的，姜文就是這樣的怪胎，你在迷惑的同時，又極力想去尋找。
姜文說過，這部影片，其實隻有兩個人，男人和女人。
很多文章都對這個影片有過評論，他們更多的是理清了故事結構，卻移花接木地拼接出許多弦外之音，這些都不是關鍵。但也怪不得他們，因為暗喻是姜文電影的慣用手法，很多細節都藏着更深的細節。
今天，就讓我們細細分析這一部超現實主義的愛情悲劇。
打破錯亂的故事情節
電影講述了四個劇情片段，看似勉強粘連，其實每一個故事都息息相關。
我們将它分為一二三四，前三段都是發生在1976年，最後一段發生在1958年。是以，故事的開始就得從第四段的1958年開始。
一、第四段
在這一段裡，隻見兩個女人騎着駱駝，一個是“瘋媽”，一個是小說中的“姚妹妹”，也就是影片中的唐妻，我們依然以“姚妹妹”稱呼吧。
她們隻是這個電影故事的一個開始，卻并不是她們愛情經曆的開始，他們的經曆，在他們的對話與回憶裡。
姚妹妹一直獨自講述她那一段纏綿的往事，那是她和唐雨林的相識相知，電影中的唐雨林，是一個情場浪子，在得到了姚妹妹之後，留下一句話：“我要回祖國了。”就抛下了姚妹妹。
三年的時間裡，姚妹妹一直深愛着他，即便有了結婚對象，也對唐雨林念念不忘，可是唐雨林後來又音信全無，在她快放下他的時候，唐雨林的信再次飛來，内容還是那樣壞，姚妹妹似乎等回來了自己的愛情。
唐雨林在信中說：“我們結婚吧，我在路的盡頭等你……”
其實，路又怎麼會有盡頭呢？但是她依然去了，在茫茫的戈壁灘上，騎着唐雨林想要的一匹白色駱駝，去尋找這他那路的盡頭，她自己也知道，路的盡頭還是路，這是對愛情的一種信仰，就像純潔的少女那樣，義無反顧，亦或飛蛾撲火……
是的，電影中的姚妹妹如一個天真爛漫的少女一般，和小說中的人物截然不同，這是姜文要給予我們的那個充滿青春的“姚妹妹”。
而瘋媽卻全程不語，她也有她的愛情，某一年，她被李不空的愛情擊碎了心門，李不空當着講演台下一大群人，隻對瘋媽情有獨鐘，那是一場瘋狂的愛戀，在那個環境下，任何一個女孩子都會無力招架，他們的距離，從一杆長槍的距離，變成了食指尖與拇指根部的距離，不過五寸，這個距離，像極了男人的根，這就是姜文的隐喻，暗指他們超出了那個尺度。
可是李不空卻如同他的名字一樣，沒有時間，他把自己的經曆都奉獻給了自己心中的信念，收獲了夫妻的心，卻又背離了愛他的人，這對一個女人來說，本就是一種殘忍，昔人已乘黃鶴去，此地空餘黃鶴樓……她就像被掏空的“黃鶴樓”，獨自悲傷，默默承受，一言不發。
她們的路，在她們兩人的心裡來看，都沒有了盡頭……
而姜文的高明之處就是，真的讓這段路有了一個盡頭和非盡頭的訓示，盡頭的路，是給姚妹妹的，而非盡頭的路卻成了瘋媽不可逆轉的選擇，因為她得知自己心愛的人已經戰死沙場，自己還懷着他的孩子。
兩個女人的不同結果，就像白天和黑夜的差別，然而，日與夜，終究會是一種輪回。
不論路的盡頭還是非盡頭，對這兩個女人來說，都是男人給的，是她們所心愛的人給的。
姚妹妹在那路的盡頭看見了一個五指山，上面書寫着“盡頭”兩個字，這是她愛情的歸宿，婚姻也将成為他們愛情的結束。
瘋媽在那“非盡頭”的路口得到的是李不空的遺物，鞋子、衣服、褲子分别擺放，就像她自殺後那河面飄蕩的衣冠一樣流淌……那是對心愛之人的一種追随。
她就像生活中的流浪人，沒有了家，愛情給予她的就是肚子裡的孩子，這個孩子就是她和他兩人之間，經過漫長黑夜，重新升起的太陽，僅此而已，卻又不僅如此，往後的路依然看不到盡頭……
姚妹妹的盡頭最終還是沒有盡頭，就像列車駛過黑夜來臨時的站台。他和唐雨林在戈壁灘的荒漠裡，經過那兩聲略含深意的槍響，走入了另一個欲望的地方，那裡的所有人載歌載舞，飲酒作樂。
為什麼姜文隻用了兩聲槍響？我想，這兩聲，代表了男人與女人的短暫幸福，是一種情欲的滿足與厭倦，就像我們人生的美好那樣，轉瞬即逝，事不過三……
在那欲望的地方，他們都不屬于彼此，唐雨林被衆人拉去狂歡，姚妹妹被梁老師拉着去了狂歡之下的翻騰大海，這裡面梁老師的身影很模糊，不注意，我們甚至分不清他們誰是誰，隻聽見梁老師一聲槍響就湧向了歡娛的海洋。
隻看見唐雨林醉倒在帳篷，一個女人用一張大餅堵上了他的嘴……姚妹妹的那一聲救命也被淹沒在嘈雜的喧嚣當中……
這一段是非常複雜的情節，也是最讓人難以明了的場面，整個畫面就像地獄一般，長夜、亢奮、迷亂，都交織在了一起……
随着火車的汽笛響起，這一切也将奔赴黎明，而瘋媽就在這火車上颠簸，迷茫，看着飄來的熊熊火光，而這一列火車正好經過這場欲望的盛宴，一頂帳篷燒斷了繩索，緊跟着火車而去，而底下的人群仍然在狂歡，到處彌漫着火焰，漫天飛舞的火光，是一場人性的醉生夢死……
當天邊露出紅光，也預示着太陽即将升起，這是屬于瘋媽的黎明，她在車上分娩，透過火車底的一個空洞，生下了一個孩子，孩子落在火車軌道上，我想，這應該是讓希望在另一個沒有喧嚣的地方重生吧。
火車在她剛生下孩子一會兒就停止了，瘋媽趕緊下了車，瘋狂去尋找孩子，尋找那屬于美好愛情的歸宿，本就四處亂石的荒漠開出了五彩斑斓的花朵，孩子在裡面啼哭，而瘋媽卻高呼：
“阿遼沙……别害怕……火車在上面停下啦……他一笑天就亮啦……”
這段呼喊久久未停，就像希望的呐喊，又如夢中的呓語，影片到此結束，卻又和開頭呼應。
那，又是怎樣的一個日與夜？我們的思路也就回到了開頭，在那陽光明媚的日子裡，瘋媽将迎來自己的又一個黑夜，所有人都将如此！
這些晦澀的東西，被姜文發揮得淋漓盡緻，而我們，猶如迷茫的歲月一般，總覺得哪裡對不上，卻又無限感慨。
二、
第一段和第二段其實屬于同一時間不同空間發生的事，我這裡就把它們放在一起來講述。
這兩段，是十八年之後的故事，那是1976年，其實這前三段都緊密聯系在一起，隻是起因不同，導緻出魔幻的結果。
瘋媽和李不空的兒子長大成人，這孩子有着李不空的影子，瘋媽對他說：“你的樣子減去我的樣子就是你父親的樣子。”
然而，瘋媽卻并不清醒了，這是歲月的痕迹留下的傷痕，她在夢中夢到了火車停下的那一刻，她在那五彩斑斓的花朵上奔跑，那裡是她内心深處的渴望，夢裡出現的不再是孩子，而是一雙魚鞋，那是李不空留給她的所有回憶，象征愛情的美好。
當她醒來，洗了腳，就去買了一雙這樣的鞋，其實她一直活在半夢半醒當中，不料在路邊小解的時候，把鞋子挂在了枝丫上，一隻鹦鹉飛來，嘴裡叫着“我知道，我知道”，瘋媽疑惑，這隻鳥知道啥？而那雙鞋子卻不見了。她的夢不見了、愛情也不見了，沒有人知道是為什麼，似乎這隻鳥兒知道，追随着這隻鳥兒到處尋找，讓自己成了“樹上的瘋子”。
這是一段瘋子與傻子的故事，很魔幻，瘋子被傻子踢進了井裡，十三和十四，我們卻猜不透是何用意。
在她瘋癫的歲月裡，她卻清醒着一件事，就是那一雙魚鞋的故事，所有令人匪夷所思的言行都與他們的故事息息相關，要讓人們知道李不空的樣子，他們的過往，然而卻又沒人能知道。
“你不懂，但并不等于你沒看見。”
李東方挨了無數個巴掌，因為他不懂，這無數的巴掌就像姜文落在觀衆臉上的印痕，因為我們都不懂，不懂他姜文是個什麼東西。而他也對我們說：“你不懂，并不等于你沒看見！”
我們就像無知的孩子，看見父母莫名其妙的在吵架，難道你真的就懂了嗎？
阿遼沙是她青春的回憶，李不空是她現實的牢籠：“其實這并不是你父親的名字。”
喀秋莎就是他們激情歲月的大炮……這是一種年代的錯覺。
她背負的那些鵝卵石，也将鑄成她夢想的城堡，摔碎的那些物件，也成了她拼接往事的甜蜜，卻經不起任何風吹草動，李東方的幾個噴嚏就讓這一切土崩瓦解，然而，這一切看起來卻那麼的完好如初，她拼接的很好，很多瑣碎就像沒有痕迹的生活一般，卻經不住真實内心的崩潰。
是的，一切又都碎了，無論怎麼用力去塑造，都是枉然，過去，不可更改……
她，醒了，難得的清醒了，卻是她最後的清醒，帶着她的過往歸于永寂，留下那頗具隐喻的衣冠在河面流淌，還有她建立的城堡依然在隐秘的地方伫立，那裡，将走向另一個黑夜，成了李東方的另一個秘密，被唐雨林打破。
而在東部的另一個地方，也不平靜。唐雨林在那裡，梁老師也在那裡，卻看不見姚妹妹，這裡又是另一處風花雪月的故事，姚妹妹去了哪裡？我們不得而知，或許，這就是婚姻的一個謎題，我們都身處其中，卻又不在其中，就是這麼玄妙，又是如此荒唐。
林大夫是一個極具誘惑的女人，梁老師是一個很有女人緣的男人。他們兩人，看似如天雷地火一般，應該有火花。但很詭異的是，林大夫和唐雨林關系也很暧昧，甚至讓人疑惑，林大夫到底愛着誰？
當唐雨林給她找來一雙水晶鞋，她歡呼雀躍：“你還真厲害，真的把這雙鞋變大了一個号。”
這句話也是隐含了内容的，鞋子變大，就像天鵝絨一般絲滑的過程吧。
梁老師在露天電影現場的時候，很詭異地陷入“流氓”事件，他是動了手的，是那一隻手指頭帶着傷的手，這個傷從哪裡來？從他極具魅力的表現中而來。
一個手指頭，帶着初戀般的血液，這是他自找的，從戈壁灘那裡就帶着這種味道，唐雨林熟悉的味道，那是他的一陣痛，我想，唐雨林後來是知道了這個事的，人就這樣，殺父之仇，奪妻之恨，都難以忍受。
這裡出現了很晦澀的陰謀。
梁老師是很無語的，因為他觸碰的那個女人并沒有呼喊“抓流氓”，可他又并不是無辜的，因為他真的做了，罪惡感讓他逃亡，最終經過唐雨林的宿舍，懸挂在屋後的窗台外面。
林大夫也在逃離，當梁老師奪門而入的時候，她在梁老師房間，就這樣，兩個做了虧心事的人魔幻地碰在了一起，而唐雨林這個老謀子卻胸中有丘壑。
林大夫本就不在現場，卻吊詭地成了指認者，她對上司說，有人侵犯了她，上司讓她指證罪犯，梁老師熟悉的味道讓她很快找了出來，然而梁老師并沒有過。
牽強的解釋。林大夫說自己傾慕梁老師，讓他承認吧，這樣她就可以名正言順地說是自己自願的，和梁老師就可以比翼雙飛了。
而另一個女人道出了實情，那些所謂的流氓行為是她制造的一場戲，她才是真正在乎梁老師的那個人，不惜一切地在乎着。
梁老師并不領情，不是我的愛就不是我的菜，她走了，他也在唐雨林的循循善誘下“承認”了自己的不軌之事。
“就是這隻手……就是這隻手”，梁老師痛哭着，懊悔着，就像在向唐雨林坦白自己玷污了姚妹妹……
吳老師唱的那首歌也很有意思，铿锵有力，讓唐雨林和梁老師都說陌生，就像本就相識的兩個人拉開了距離，他們兩人都陌生了，唐雨林要決定這個陌生人的命運，要讓來犯的敵人永遠消失。
“你還有什麼需要我幫忙的就對我說。”林大夫對唐雨林說。
“沒有了。”
真的沒有了，因為梁老師已經背負了罵名，是他自己承認的，雖然免遭了處罰，卻又如何在人前擡頭？下流的标簽牢牢吸附在他的身上。
梁老師請唐雨林和林大夫吃飯，他很明顯地看到，林大夫和唐雨林關系匪淺。他隻是一杆破槍了，槍帶束縛着他内心的羞恥感，無法遠去，他終究是招惹了唐雨林……
最後的畫面是他吊死在自己的槍帶之下。
我們同樣無法确定，他到底是自殺還是被殺，畫面很不符合自殺的邏輯，這，就是錯誤的代價，是人生的另一種黑夜，自殺與他殺是以沒有了任何意義，這也是姜文電影最有魅力的地方，理論與現實總是很沖突。
所有的激情，就像一顆美麗的梭羅樹，歌聲在回蕩……
這或許就是另一種輪回，無論你純潔還是高尚，猥瑣還是卑鄙，總有屬于你的黑夜，遲早會到來。
梁老師的“自殺”，很多人覺得愕然，也很詭異，找不到他死亡的原因，當你透過影片去挖掘這些細節，他的死就太正常了。
姜文這神經質就這樣，好好的故事卻不好好說，就像迷宮一樣，非得讓觀衆如同福爾摩斯那樣去推理，活該這部影片反響平平。
三、第三段
整部電影，講述的都是愛情、婚姻、倫理，而姜文飾演的唐老師（唐雨林），是片中唯一屬于丈夫的角色，李不空（阿遼沙）也是一個主角，卻并沒有身影，是丈夫的另一種形态。
李不空有自己的責任，卻從未負責，隻留下神經錯亂的瘋媽，獨自養大孩子，堅守他們的愛情，李不空也并不代表了背叛，他隻屬于他的靈魂。
而唐雨林雖然和姚妹妹結了婚，卻又背叛了自己的女人，前面講述的是關于唐雨林的背叛，李不空的決然。這第三段，卻是一個反轉，瘋媽也選擇了自己的決絕，姚妹妹也在這樣的日子裡不再如同少女一般純潔。
執着于婚姻愛情，如同墳墓，逃離這個墳墓，又何嘗不是漆黑的夜……而經過了黑夜，又突然發覺，生命的太陽照常升起。
梁老師的死亡和瘋媽的死亡是連接配接在一起的線，不是說他們有何聯系，而是說明一種不變的道理，所有人經曆的一切，終将随着我們的逝去而死亡。
電影裡，梁老師平躺在靈床上，音樂裡唱着美麗的梭羅樹，和瘋媽跳河自殺的音樂前奏連接配接，互為首位。
唐雨林被下放到南部的這個村莊，正好碰上瘋媽跳河這個事。
說這一段之前，我發覺我遺漏了一點什麼，這裡補上：南部是李不空的故鄉，瘋媽帶着孩子，在李叔的幫助下來到了這裡，丈夫的故鄉代表了瘋媽對愛情的執着，遇一人而終老，即便李不空早已戰死沙場，她也沒有離去，而她的結局卻和猥瑣的梁老師一樣，自殺身亡，不同的是，一個是堅守，一個是内心的譴責。
這是同樣結局下的兩種概念，瘋媽的故事到此為止，她的太陽——李東方，也将越過黎明，走向日落的黃昏。
這一段故事，就是李東方和唐雨林，以及姚妹妹三人的黑夜。
我不知道，這裡為何突然就出現了姚妹妹，但也很好了解，他們終究是夫妻，沒有離婚，就是牽絆。
姚妹妹說：“我才不是被下放到這裡的，我是來送他的。”
可見，姚妹妹對唐雨林已經不是很在乎了，她所擁有的，隻是一個有名無實的婚姻罷了。
男人，往往是妻子的孩子，正如姚妹妹所說；“知子莫若母。”她太了解唐雨林了，他是怎樣一個人，早已看透，唐雨林隻顧自己的快活，又有多少時候在乎過姚妹妹呢？
在這裡，唐雨林整天帶着一群不聽話的孩子打獵。一聲号角，就會有一群亂飛的獵物出現，緊接着就會有一聲槍響，獵物到手，一群小弟跟着追逐……
天上的野雞，沒人管，可以随便打，真的很有意思。
這樣的畫面，被姜文反複使用，甚至讓人覺得費勁，這家夥到底拍的啥？想說個什麼名堂？
獵物，是一個人的欲望，槍聲代表了對欲望的征服，那一聲号角是他欲望的視野。之是以反複運用，也代表着一個人對欲望無休止的追逐。
唐雨林在這無休止的追逐裡，完全忘了那個被他花言巧語拿下的姚妹妹。
他為什麼不選擇離開？既然姚妹妹可有可無，婚姻又還有什麼意義？我想，結了婚的人都知道，外面的欲望終究不是永久的，不然，平凡的生命将毫無意義……
隻有當他感到身邊的東西似乎越來越不屬于自己，他才會惶恐，而這一切，唐雨林還并不清醒。
“你家不是在那邊嗎？”李東方問。
“不回去了，孩子們還在等我。”唐雨林轉過頭默默回答。
家，隻是一個存在的事物，是非必需品。
他因獵殺一隻野雞誤入李東方的秘密住處。
那是瘋媽曾經的秘密，被李東方發現了，這個秘密，成為了牢籠，看起來就像一座孤墳……
他和李東方并沒有過多交集，唐雨林送出獵物，李東方就給他記公分，告訴他：“你這個一舉三得。”
是啊，獵物有了，還有收服那些野孩子的好名聲，家裡的老婆依然屬于自己，真的嗎？唐雨林疑惑。
是以當他再次打獵歸來，他突然明白了什麼，孩子們留他不住，是的，該回家看看了，老婆還在不在。
可是，夜晚，床上，老婆卻不見蹤影，一條男人的褲子斜躺在床上，那是李東方的。
他是多久沒有回過這個家了，李東方和姚妹妹竟然可以如此旁若無人？很明顯，姚妹妹壓根就沒想過，這個家夥會有回來的時候，可是真的又回來了，不管自己在不在乎，這都是屬于他的。
唐雨林徑直走向那個如同墳墓一般的鵝卵石堡壘，裡面傳來妻子的嬌喘聲……
“你唐叔說，我的肚子就像天鵝絨。”姚妹妹喘着氣說着如曾經一般的夢話。
姚妹妹本是有夫之人，卻如同沒有一般，如果說婚姻如同墳墓，她卻沒有這種感受，墳墓囚禁不了愛情，就不叫墳墓，是以，她跌進了這個如同墳墓一般的堡壘裡面。
又是一個太陽初升的黎明，是任何事都無法改變的自然規律，姚妹妹依然是妻子的角色，熬好了粥，擺上鹹菜，唐雨林有話對她說，她也不想認真談論這個事。
索性跪在旁邊，簡單一句：“你說怎麼辦就怎麼辦吧。”
唐雨林默默喝完那碗粥，也隻是平靜地對姚妹妹說：“你知道嗎？你這樣做，是要出人命的。”
他拿着槍，轉身離去，在一個煙霧彌漫的日子，在他們經常交接戰利品的那條小路上，李東方走向了唐雨林的槍口。
“你找死！”
李東方不知道，天鵝絨到底是什麼感覺，姚妹妹的肚皮和天鵝絨，到底哪個更真實，他想知道這個答案。
“天鵝絨就是特麼一塊——布！”
李東方表面看似平靜，其實是很恐懼的，因為他這無異于找死。唐雨林對那個“布”字加重了語氣，聽起來就像一聲槍響……
李東方無疑是怕死的，并不像表面那樣平靜。
為了讓李東方死而無憾，唐雨林不得不走上尋找天鵝絨的路，而天鵝絨也給了他答案，姚妹妹就是他需要破解的天鵝絨。
在一個老友的一番分析後，唐雨林終于明白，真正的問題在自己身上。然而為時已晚，他和老婆離婚了，這是一種荒誕的錯誤……
唐雨林買了女人喜歡的鏡子，鏡子裡是姚妹妹燦爛的笑容，也有唐雨林的浪漫面容，她終于等來了男人的在乎，在乎她的美，在乎她對幸福的需求，可是她快要離開了，要回自己的故鄉，不再相信愛情了。曾經的愛情，其實一直在天涯流浪，心也就疲倦了……
唐雨林雖然沒找到李東方口中的天鵝絨，但李東方找到了自己認知裡的天鵝絨，那是一塊舊錦緞。
唐雨林本已轉身離去，可李東方的疑惑再次襲來，如同詢問一般：
“可是你老婆的肚子根本不像天鵝絨。”
随後唐雨林一聲槍響，畫面如同火光，又像血光，走向烈日下的戈壁灘，時間切換到了1958年那兩個女人身上。
可以說，這裡應該算故事的結尾了，但姜文沒有這樣安排，這裡是沒有結果的結果，他們到底誰死了，一直是個謎團，但我更傾向于李東方死了。
又或者他倆都沒死，無論哪一種結果，似乎都成立，就像每段迷茫歲月的種種猜想，卻又在紛繁的現實生活中逐漸平息，亦或不了了之……
四、電影中的那些隐喻
姜文的電影，總是帶着很多象征性的東西。
獵槍、号角、槍聲、獵物、鵝卵石的堡壘、在河面流淌的衣冠……每一件事物，都能明顯地感受到他在極力表達某種含義。這些幾乎都能讓觀衆有一種似是而非的概念。
飾演梁老師的黃秋生說：這就是一部情色片。
房祖名這個無腦的家夥更是直言不諱地說：這是一部動作片。
好像他真的有很多硬碟一樣。
他們兩人這樣說，簡直是赤裸裸地表明姜文這個LSP，用那些大量的隐喻映射情色的元素。
陳沖說這是一部中國版的《羅馬假日》。說的也不是完全不對，這本就是一部關于男女愛情的電影，很悲劇而已。
姜文花了7年時間的拍攝《太陽》，說這部電影是上天賜予他的禮物，可惜無人能懂。
随着時間的推移，這部電影也展現出了它獨特的魅力，即使你看不懂，也會覺得這是一部不錯的影片，總能或明或暗地從中感受到某種很現實的東西。
這部影片，每一個細節都有值得深究的地方，我在這裡也隻是說了一個大概，接近一萬字，居然感覺還有太多的東西沒有表達出來……
這姜文，真的太讓人郁悶了，或許他再也無法拍出這樣的電影了……
整個電影，正如姜文所說，講述的是一個男人和一個女人的故事。擁有卻不珍惜，失去了才知道茫然、悔恨、殘忍……也講述着背叛與堕落的苦果……