天天看點

小時候曾見到過古巴香蕉——中國人的水果自由史之二

作者:莽原觀語

香蕉雖然甜,但是缺少水分,不能解渴,讓人多少有點懷疑,它到底是不是水果。因為水果的定義是,多汁且主要味覺為甜味和酸味、可食用的植物果實。然而,不管怎麼說,我們買香蕉,都是去水果店或水果攤,而不是到幹果攤位的。

小時候曾見到過古巴香蕉——中國人的水果自由史之二

香蕉

對于許多國人而言,香蕉曾是一種奢侈品:它是送人的貴重食物,家中往往隻有老人才能享用。

小的時候,我對香蕉有印象的,一是可能在什麼地方吃過,卻記不清了;二是看到的多,經常是看别人吃——基本印象就是甜,别人的大快朵頤就是證明。

那一年夏天,職工商店突然運進來了一車别緻的貨物,都是平常少見的紙盒箱。箱子很精緻,棱角分明,齊齊整整的,上面的外國字更讓我們這些小孩子感到驚奇。後來聽大人說,箱子裡面裝的是古巴香蕉,買香蕉也是支援他們的抗美鬥争。可是,我父母沒有買過,同學家多數也都沒有買,就是因為香蕉很貴。直到有一天,一位同學得意洋洋地炫耀,家裡買了一箱,可勁造。我們投來羨慕的目光,也是無可奈何的。可他接着說,香蕉其實不怎麼好吃,又青又澀,到了嘴裡,咽不下去。我們于是又有些幸災樂禍,多虧家裡沒有買,否則得噎着。

深秋的時候,這位同學又在教室裡大喊,香蕉真的很好吃,捂熟了才有滋味……此時,我們心中可沒有什麼甜意,滿滿的醋溜溜的味道——我們太想吃香蕉了!

小時候曾見到過古巴香蕉——中國人的水果自由史之二

香蕉種植園

其實,香蕉原産地就在亞洲南部,主要是印度次大陸,也可能還包括中國南部地區,如廣東、廣西、海南和雲南西雙版納地區,那裡很早就有栽培。隻是在香蕉作為貢品初入中原的時候,嶺南一帶還是百越之地,尚不在周王朝的管轄範圍之内,中原人也沒有把它列入本土時鮮果品裡。漢武帝擊破南越國,搜羅了大量的南方植物,在長安建起了一座扶荔宮——說白了,它就是一座溫室大棚。裡面特意栽植了兩株甘蕉,也就是香蕉了。

小時候曾見到過古巴香蕉——中國人的水果自由史之二

碩果累累

實際上,早在戰國中期的莊子和屈原在各自的作品中都提到了香蕉,“朝三暮四”的故事中,令猴子們抓狂的美食恰恰就是香蕉。但是,後人對香蕉提起的不多,有關香蕉的記載也不多。究其原因,可能有以下幾方面:首先是古人所見所吃的香蕉并不是現在暢銷的外來品種,口感遠不如今日香蕉那樣軟糯甘甜;其二,香蕉易腐爛,而産地在南方,幾乎無法運到北方來;其三,産量低,能吃到的人很少;其四,古人習慣以中醫觀點來看待香蕉,将其視為藥物,晉代的嵇含也就是嵇康的侄孫就說它能“療饑”。中醫們認為,香蕉性寒味甘,具有清熱解毒、潤腸通便等功效。基于上述原因,在古代香蕉不可能普遍栽植并廣為人知。即便是在幾十年前,它也是個稀罕物,多少人一輩子都沒有嘗過。

小時候曾見到過古巴香蕉——中國人的水果自由史之二

朝三暮四

芭蕉與香蕉同屬一科,其口感遠不如香蕉,勉強可以食用。可能是由于葉片肥大蔓延催人聯想的特點,芭蕉成了中國古代詩人鐘意的意象,而香蕉則始終沒有進入詩詞大家的法眼。芭蕉味道不佳,帶來的意境卻很美,李清照寫過“窗前誰種芭蕉樹,陰滿中庭”,葛勝沖《點绛唇》有“閑愁幾許,夢逐芭蕉雨”的詞句,納蘭容若更是“點滴芭蕉心欲碎,聲聲催憶當初”——芭蕉居然是孤獨凄涼、離愁别緒的化身。

小時候曾見到過古巴香蕉——中國人的水果自由史之二

北方人分不清香蕉與芭蕉

隻有到了21世紀,香蕉才真正變成了大衆水果。即使是在遙遠的北方,隆冬季節裡也能吃上黃橙橙甜香香的香蕉。這當然得益于國家推廣種植的産業政策和日益精進的栽培技術。2019年,印度香蕉年産量為3046萬噸,中國是1207萬噸,分列全球前兩名。中印兩國所産香蕉基本上都被國内消費掉,很少出口。印度人還認為香蕉不僅可以用來治病,還可以用來敬神;不僅可以做水果吃,而且可以做主食吃。大陸自産香蕉不能完全滿足國内需求,每年還要進口一二百萬噸的香蕉來滿足國内需求,超市裡常見的有厄瓜多、菲律賓等國的。

小時候曾見到過古巴香蕉——中國人的水果自由史之二

印度人更愛芭蕉

記得手機功能機時代最後一兩年時間裡發生了一件蹊跷的事:某年“蕉癌”謠言風波之後,許多人手機黑白屏上又赫然出現“海南香蕉有SARS病毒”的資訊。一時間香蕉消費者談海南而色變,海南香蕉價格暴跌,嚴重滞銷,成熟果品腐爛變質。蕉農欲哭無淚,短時間裡,他們的直接損失超過5千萬元人民币。

小時候曾見到過古巴香蕉——中國人的水果自由史之二

香蕉飛入尋常百姓家

後來,人們才得知真相,原來,這背後竟然有驚天的内幕。境内外不法分子為掃清某國香蕉進入中國市場的通道,視海南香蕉為眼中釘肉中刺,不惜采用造謠中傷的方式來打擊對手,手段極為卑劣。然而,青山遮不住,畢竟東流去,海南香蕉經曆了這場風波後,有走上了發展的快車道。

繼續閱讀