在中國人民解放軍千軍萬馬中，有一支鮮為人知的穿着軍裝而不在軍營的特别隊伍，他們就是“軍代表”。“軍代表”是部隊在地方上的全權代表人員。主要負責代表軍方，在駐地的軍工廠内監控、協調産品品質、生産工藝、保密工作、産品交期等工作……
在軍事代表室的日子
梁桐綱
從山溝走進城市
那是1979年7月的一天下午，時近晚餐，但太陽還高高地挂在西邊。我到《烏蘭察布日報》社送稿歸隊，由于步履匆匆，額頭上浸滿了汗水，于是禁不住脫下軍帽，一邊走一邊在臉龐邊煽動起來。此時我遠遠地望見團政治處的幾位上司，正在陪同兩位年近四十，面色白皙，微胖的軍人正朝着我指點。此時飯堂前的大喇叭裡，《内蒙古人民廣播電台》的播音員正在播誦我采寫的反映部隊戰備生活的新聞稿。我以為他們是在說着我寫稿的事情，同時感覺那兩位幹部，不像我們在内蒙古個個曬得臉龐紅黑，一定是别的地方來的首長。于是趕緊整衣戴帽，邁着标準的步伐向機關食堂走去。
作者當年行走的山路地點
作者當年在野戰部隊任報道員時的照片
當我走到機關食堂操場前，我的宣傳股長寇衛國叫住我，讓我趕緊吃完飯後到幹部股去一趟，我立正受命。于是我到飯堂草草吃了幾口飯，便趕到了幹部股。
幹部股官高柏股長見我後，拿出了一張試卷對我說：“來，坐在桌前考考你。”當時的我，真是丈二的和尚，摸不着頭腦，也不便多問，拿起筆來就做起了試題。記得整張試卷，包括了數理化和國文各科。考題對于當時我這個高中生來說不是太難。我看了一遍試題，便提筆依次答卷。誰知試卷剛剛答了不到三分之一，先前站在操場上我不認識的兩位首長來到了屋裡，其中一位首長拿起我的卷子看了看，又遞過一張紙，讓我随便寫些什麼，然後便說：“好了，你不用答題了”。我以為是我答題不正确或是什麼原因被制止，正感到無所适從，另一位首長對官股長說，我們想跟他談談話。官股長答應着便走出門去。
作者老部隊的幹部股官高柏股長和戰友們
我現在仍清楚地記得當時的談話内容。一位首長對我說，現在對越自衛反擊作戰仍沒有完全結束，珍寶島戰事又緊，組織上考慮調你到東北珍寶島一帶去執行作戰任務，你有什麼想法？作為軍人，對于這樣的問題，我沒有過多的思索，便立正回答：軍人以服從指令為天職，如果祖國需要，我堅決服從指令，奔赴前線。看來談話的首長對我的回答是滿意的，後來他們話鋒一轉，同我聊了聊現在的工作情況和家庭情況，便讓我回到了宣傳股。
後來我到新的工作崗位後才得知，同我談話的兩位幹部是北京軍區後勤部軍事代表辦事處的陳茂林和247廠軍事代表張金嶺。而那次答題，是上午已在師部舉行過一次的例行筆試考試，讓我随便在紙上寫點什麼，是看我的字迹如何，談話則是面試考察。
張金嶺軍事代表
這件事後，日子平靜地過去了幾天，我也沒有太上心思。一天官股長通知我，讓我到團衛生隊去做體檢。這時我才知道，我有可能被調離老部隊，到北京軍區軍代處所屬機關去工作。
原來在考試我的那天上午，師裡已經組織了一次正式的選調考試。軍區軍代處上司從師幹部科了解我的幹部苗子情況後，是專門等我回來，為我個人做了一次考試。那次，軍代處從我們師一共選調了我和别祖強兩位同志，别祖強曾是我的老連隊高機連的四川籍戰友，記得他寫得一手漂亮的鋼筆字。
作者當年團隊衛生隊
作者當年所居住和工作的宣傳股，作者從這裡奔向新的戰鬥崗位
1979年7月下旬，我接到調令，将正式步入中國人民解放軍軍事代表隊伍。使我難以忘懷的是，那天團政治處為歡送我和迎接一位幹事履新，專門在政治處活動室舉辦了一次晚宴。正在師部開會的團副政委劉振林聽說後，不顧天黑路遠，翻山越嶺趕到政治處為我送行，使我深深地感受到了首長的關懷和愛兵之情。也正是這位老首長，在我從連隊調到報道組時，當我剛放下背包就出現在我的面前，給我以鼓勵。往事曆曆在目，銘刻心中。此後不日，我依依不舍地離開了在一起共同戰鬥了五年的野戰部隊首長和戰友們。
劉振林副政委
我右肩左攜着挎包，雙肩背着背包，腰系武裝帶，以一個标準軍人的身姿，乘坐從集甯到大同的列車，拿着介紹信到位于大同市的軍部一一陸軍第69軍幹部處報到。
當年的大同火車站
記得中午是在軍招待所一個大房間通鋪上休息。下午時分，軍幹部處一位幹事讓我陪同到大同雁北軍分區為選調的人員登出了實力，辦完事情已夕陽西下。
第二天上午，軍幹部處上司接見了我們69軍十幾名調往軍區的同志，鼓勵我們一定要在新的崗位努力工作，為69軍争光。
69軍軍部大門
随後我們登上列車，奔赴太原解放軍駐247廠軍事代表室。軍事代表室炮兵副總軍事代表雷均活以及我們代表室的空軍、裝甲兵的駐廠副總軍事代表到車站迎接了我們，我們共同乘坐一輛廠裡的大型轎車從火車站前往位于247廠大門對面、職工食堂旁邊的職工宿舍。記得當時坐在我身旁的是空軍駐廠副總軍事代表。從此，我們開始了一段全新的在駐廠軍事代表室工作的軍事生涯。
作者在太原駐廠時的有一萬多名幹部職工的國營247廠大門
有着百年曆史的老廠房
光榮的“10·25”
國營247廠的前身是山西機床廠，之前曾是閻錫山時期的太原兵工廠。太原解放後的1949年4月24日，更名為“華北兵工局修造廠”，1951年5月8日，華北兵工局修造廠更名為“國營247廠”。1957年4月，該廠有了自己的第二廠名“山西機床廠”。該廠為國防現代化建設和國民經濟建設做出了重大貢獻，聲名顯赫，占地曾達78公頃，職工達萬人之多。
在247廠的曆史上，“10·25”是一個為人們所熟悉的日子，後來成為了工廠的節日。到了那天，工廠會開展各種文體活動，同時還要會餐，以慶賀節日。因為在1954年的這一天，毛澤東主席親筆簽署了一封給工廠全體職工的嘉勉信，對工廠試制成功第一批76野炮的勝利表示祝賀！
當年我們走進工廠大門，一個顯眼的影壁牆矗立面前，毛主席的“希望你們繼續努力”的教導刻寫在上面。我們常為能在這樣一個被偉大領袖毛主席嘉勉過的工廠生活、工作和戰鬥而倍感榮耀。
刻有毛主席的教導的影壁牆矗立在工廠門前
毛主席親筆簽署的給全體職工的嘉勉信
毛主席親筆簽署的信件儲存在廠史館中，信的全文如下：“第二機械工業部轉 國營二四七廠全體職工同志們：八月十二日報告閱悉。祝賀你們試制第一批七六公厘野炮成功的勝利。這對建立大陸的國防工業和增強國防力量上都是一個良好的開端。希望你們繼續努力，在蘇聯專家的指導下，進一步地掌握技術和提高品質，保證完成正式的生産任務。毛澤東 一九五四年十月廿五日”
當年我們那批從北京軍區所屬各部隊正式通過考試、政審、體檢、考察選調加入軍事代表隊伍的軍人共130人（後一段時間通過各種方式進入的人數不詳，大約有50人）分到247廠的有19人。到軍代室不久，我們即歡度了1979年的八一建軍節。八一過後，我們19人在炮兵代表杜寶泉和裝甲兵代表李福樂為正副隊長的帶領下，在“7·21”勞工大學教室，開始了為期半年的速補大學理工科課程的學習生活，教我們的老師有軍事代表室的老大學生軍代表，也有“7·21”勞工大學的教師。主要課程有《金屬材料學》《彈道學》《公差配合與技術測量》《機械制圖》等。
軍代表室訓練隊于1979年8月17日合影
在工廠大門對面的右側是廠“七二一勞工大學”，再往右邊是有着住院病房的廠職工醫院（相當于現在二級甲等），那時工廠廠區和宿舍占了太原市北城區好大一片。
經過艱苦學習，在大學要學習兩年的課程，被我們這批年輕的軍人用半年時間一一攻克了。學習時記得有這樣一個細節，在同志們都在教室認真聽課的時候，我常常被叫出課堂為軍代表室寫材料，或者出黑闆報，一耽誤就是半天或者一天時間。一天，我心有忐忑地找到杜寶泉隊長說：“隊長，大家都在教室努力學習，我卻被抽出來寫東西，那麼多課程我耽誤了，最後考試不好可怎麼辦呢？”杜隊長神秘地笑了笑，在我的耳邊輕聲說：“你放心，沒問題的，你以為咱們廠能盛下你，選調你來，就是等學習結束，你要到北京軍代處當新聞幹事的。”這時，我猛然間明白了那兩位接我們的軍代表，為什麼那天下午在老部隊操場前，久久等我又為我單獨考試的原因了。盡管如此，我仍然絲毫沒有放棄努力學習業務知識，付出了比别人更多的精力。半年後經過考試，順利結業。至于後來因為不正之風和軍内腐敗現象而造成的事情變化和戰友們各自的人生命運，那是後話，在此不再贅說。
作者采寫的發表在北京軍區《戰友報》關于學習畢業的簡訊
“正式通行證”
學習結束後，我們19位同志分别被分到了全廠各個工廠中的房間，然後又各自跟勞工師傅進行了為期三個月的實習。我被配置設定到當時的保密工廠中的房間即11工廠中的房間也叫總裝工廠中的房間。我跟師傅學的是鉗工技術。。
當年的部分工裝、操作台等依然在工廠中的房間，今天撫摸起來還是那樣的親切
1980年3月18日，我們每個人分别領到了工廠的正式通行證。這意味着我們可以進行對軍工産品的檢驗驗收了。在這之前，我們使用的都是臨時通行證。
我們工廠中的房間的軍代表通行證，在右側專用欄裡還貼有一個火炬标志，上面蓋有廠保衛科的出入要害專用章。沒有這個标志，我們工廠中的房間是不可以随便進入的，包括駐廠軍代表。2020年12月4日，我重回總裝工廠中的房間，工廠同志看到我當年的《通行證》很是親切，都說這個證件現在已堪稱文物了。
通行證
作者的特别通行證
作者在當年總裝工廠中的房間人員出入門前留影
在我們總裝工廠中的房間人員出入門前留個影，不禁思緒萬千。當年20多歲的小夥子，今天已年逾花甲。進入工廠中的房間，看到了我熟悉的天車。當年隆隆天車吊挂着火炮，從我們的身旁往返滾過……
工廠中的房間天車
在當年辦公室門口留影
工廠中的房間軍事代表辦公室，是當年我們辦公的地方。離開快40年了，我走進工廠中的房間，盡管門子換了，但我仍能準确地找到。我知道，這裡注入着我們的感情啊！
沒有硝煙的戰場
多少年來，我們廠生産了多種型号的加農炮、榴彈炮、滑膛炮、火箭炮、迎賓禮炮等等。而每一種火炮，最後都要在我們工廠中的房間總裝出廠。我在總裝工廠中的房間工作期間，主要檢驗驗收的火炮是85毫米加農炮。
新中國成立以來，朱德、李先念、陳雲、葉劍英、彭真、彭德懷、賀龍等黨和國家上司人及共和國的多位元帥先後到247廠視察。
時任黨中央副主席的葉劍英、汪東興和國務院副總理陳永貴等上司人在工廠視察時的留影
所有到廠視察的上司同志都要到我們工廠中的房間去指導。1980年，中國人民解放軍副總參謀長李達同志在我們工廠中的房間視察後，同軍代表和廠上司在工廠中的房間大門口的留影。
前排右2穿軍裝者為時任師職總軍事代表單昭順
今天我們幾位朋友也在工廠中的房間門口合個影。當年這個大門口可不是随便可以打開的呀。在那個紅色的年代裡，人們的保密意識很強，當時據老同志介紹，我們廠不少勞工在一個工廠中的房間工作了幾十年，竟不知道自己工廠生産什麼産品。而我們工廠中的房間這個大門，隻有在深夜拉炮時才打開，往倉庫運炮，全部是在午夜以後僞裝好才能上街。
左至右：廠黨群部劉部長、山西省文物局甯巡視員、作者、總裝工廠中的房間主任、宙奇潤科技有限公司總經理趙博士
駐廠軍事代表，不隻是有代表軍方檢驗驗收軍工産品的責任，還有協助廠方攻克軍品品質難關的責任和義務。我的組長、總裝工廠中的房間團職軍事代表施福生同志就協助工廠攻克了試射産品技術難關。僅此一項，就為國家節約試驗費用30多萬元，這可是上個世紀80年代的30萬元呀。是以，施代表榮立了三等功。
施福生軍事代表
當時發表消息的《戰友報》剪報
我采寫了施代表攻關消息，被北京軍區《戰友報》發表。同時發表這個消息的還有《山西日報》、山西人民廣播電台和剛剛恢複播音的太原人民廣播電台。
在廠史館，看到了當年我們檢驗驗收的八五加農炮，禁不住合個影。新中國成立後，八五加農炮在保衛祖國反擊侵略和自衛反擊作戰中曾立下過赫赫戰功。已記不住我曾在火炮的合格證書檔案上簽過多少次名字。
與火炮合影
立下赫赫戰功的“老炮”
看看這個對八五加農炮的介紹，相信你會對這門火炮油然而生敬意！
這裡不謙虛地榮耀說說，我對85加農炮軍品品質保證曾做出的小小貢獻。故事發生在1980年，月産火炮即将出廠，在我檢驗驗收時，發現了炮口助退器存在有沙眼品質問題，随即停止驗收，做返工處理，并向工廠中的房間軍代表組長施福生做了彙報。盡管後來廠方拿出多種理論資料，為我們做出沙眼問題不影響戰術技術性能的解釋。但我們堅持向戰士生命負責，向戰争勝利負責的原則性，按照工藝标準和驗收規定，要求廠方返工全季度生産火炮。記得當時工廠中的房間地下放滿了卸下來的炮口助退器，直到補焊打磨驗收合格。我的這個工作成績被記入了我的檔案之中。
炮口助退器
我們工廠中的房間還保留着部分我們在廠時這樣的地面，地面是根據蘇聯的标準，用棱柱形木塊來堆砌成的。這是因為當年的牽引火炮是有駐鋤的，而沉重的駐鋤是不适于在水泥地上放下的。今天看到當年的工廠中的房間地面，感到十分親切。
當年特殊用途的地面
十分高興的是我們今天生産的火炮，已經不需要駐鋤了。是以工廠中的房間的大部分地面已經改成了水泥地面。
火炮載輪下面堆起的石塊
大家一定注意到了火炮載輪下面堆起的石塊，我想這是廠史館的同志有意識的展示。當年每季度生産的火炮，按照要求我們都要随機抽出一門進行大型實驗，也就是破壞性實驗，以此來檢驗廠方火炮的品質是否合格，這門火炮首先要去位于陽曲的靶場進行實彈射擊。包括工藝要求的各種戰術、各種裝藥、各種時速的射擊。記得急速射全裝藥射擊，在烈日下可以看到炮管冒着煙能把油漆燒光。經過這樣一系列的射擊實驗後，還要進行各種道路的牽引行進試驗，包括柏油路、石子路、無道路的實驗。各種道路的行進裡程、時速等都有嚴格規定。當年，我就是站在牽引車上，在石灘上按時速來回颠簸地跟車。那大石灘比圖上堆起的石塊要難走很多。
1980年，我代表軍方随同攜槍武裝的廠方同志進行火炮大型試驗。實彈射擊後，沿清徐、交城一線進行各種道路行進的實驗。在進行無道路實驗時，廠方同志考慮到無道路實驗太艱苦，太颠簸，有時牽引車會側踮起幾十厘米，甚至有翻車的危險，勸我就不要随車跟進了。軍人的使命感促使我謝絕了廠方同志的好意和關心，整個無道路實驗，站在解放牌汽車上，時而會被踮起老高，時而又左右歪斜，全程下來，緊握車廂的雙手，竟磨出了血泡。那次大型實驗，以産品合格而勝利結束，我在火炮大型試驗書上簽下了自己的名字，也經受了實際鍛煉。
當年意氣風發、一絲不苟的軍代表
能為軍工産品品質貢獻自己的微薄力量，讓戰士們用上最好的火炮打擊敵人，至今是我感到高興的事情！
在廠史館，見到了原北京軍區司令員，我所在的野戰軍部隊老團長李來柱上将為247廠的題詞，倍感親切。原來我入伍後所在的野戰軍團隊，與我後來的駐廠，還有一段緣分。那是1968年，我的老團隊的一些戰友們進入247廠“三支兩軍”，為當時的工廠和社會穩定做出了不可磨滅的貢獻。
作者在軍區司令員題詞前留影
老部隊保衛幹事王東強儲存的1968年戰友們在太原的照片
軍代表工作照片
在廠史館，還見到了比我們早半年駐廠的軍代表戰友的照片。他們都已經成長為大校軍銜的師職上司幹部。
自衛反擊作戰期間，東線總指揮許世友将軍在八五加農炮前留影
工作寫作兩手硬
當時我們所駐的247廠，不僅有廠廣播站，每天按時播音，而且還出版報紙《星火報》。廣播站和報紙發表稿件後都支付稿酬。記得當年我的稿件刊播後，年輕貌美的廠播音員，會把稿酬送到我的工廠中的房間代表室去，而其他人的稿酬是需要個人到黨委宣傳部簽字自取的。那時那個老門衛總是看似認真、像能看穿什麼樣地設法不讓她進去。姑娘隻好讓門衛撥電話把我叫到門口，等我匆匆簽字收款，連多說上幾句話的機會都沒有……
工廠《星火報》
當年作者在《星火報》發表的新聞稿件
作者在《星火報》發表的詩歌作品
當年我簽收稿費的甬道，左側是警衛室（門衛）。記得有一次我走到工廠中的房間人行門口，仍聽得播音員姑娘在同門衛交涉：“我是廠宣傳部的。”門衛：“我知道，那也不讓進……”今天，真想對那位姑娘說聲：對不起！
當年保密工廠中的房間的門口
當年工廠中的房間的照片
當年我們以炮兵首長為總軍事代表的兩軍種三兵種總代表室以及空軍代表和裝甲兵代表就在這座樓的一樓辦公。
當年軍代表室處所
當年，我們經常去工廠的星火俱樂部看電影和看節目，那裡曾留下我們爽朗的笑聲。記得那次放映《廬山戀》，多年受野戰軍教育的我，對一些鏡頭很不适應，說了一些現在看來不着邊際的話，引得坐在我周圍廠宣傳部的幾位美女同志不禁啞然失笑。有些事情現在想起豁然開朗，每當看電影或演出，我們軍代表座位周圍，大多是廠宣傳部的年輕美女同志，原來票是她們分發的，其它因素就由讀者想像吧……
星火俱樂部
幾經打聽，終于找到了我們曾經居住的享堂招待所，這是上世紀50年代為蘇聯專家專門修建的招待所。現在門窗和牆壁都已經看不到過去的蘇式模樣了。招待所已經被一家地方中專學校所占用。一個有着曆史意義的建築，還是能夠恢複原樣保護下來為好。在此不禁想起了我的父親、姐姐和我的老部隊戰友李世珍、周潤生和北京軍區《戰友報》副社長等都曾到這裡或廠區來看望過我。
仔細看，有着50年代蘇式模樣的地闆磚，似乎還在講述這座樓的曆史。
隻有地闆磚還保留原樣
當年的宿舍
來到我曾住的房間，思緒萬千。這個房間，技工學校做了外擴。我們當時沒有上下鋪，記憶中一個房間住2到3個人。回到我們曾經生活、工作、戰鬥的247廠，别有一番滋味在心頭。
作者當年戍邊照
與職業軍人和不少戰友相比，我不算太長的軍旅生涯，經曆了駐守邊疆的野戰軍部隊的連隊教育、訓練、施工和兩次一級戰備（臨戰狀态），部隊政治機關學習、鍛煉，大區駐廠軍事代表崗位的工作、生活，為祖國的國防事業貢獻自己的青春和力量，今生無悔！
梁桐綱
【作者簡介】梁桐綱，原名梁同綱。石家莊市人。大學畢業。瞭望中國新媒體顧問。1974年12月入伍，曆任615團報道員，駐廠軍事代表、分隊長。《警視窗》雜志主編室主任、副編審、編審。河北省公安廳文化科長、副調研員、調研員。河北省公安文聯副主席兼秘書長、作協主席。1972年開始發表作品，迄今已在除西藏和台灣省外全國200餘家報刊發表2500餘篇（首）各類作品。1999年加入中國作家協會。河北省社會科學專家庫專家、全國公安文聯理事、河北省作家協會理事。著有《橄榄林戀》等詩、文集6部。獲得全國、軍隊及省市各類作品獎項60餘次。其作品及事迹被全國40多家報刊評介。個人傳略編入《中國作家辭典》《中華英模大典》等30餘部辭書。多次被評為廳和省直機關“優秀公務員”“優秀共産黨員”及榮記三等功一次。榮獲全國自學成才者、全國優秀人民警察、全國優秀轉業榮民、河北省優秀共産黨員、河北省老幹部優秀共産黨員、河北省首屆社科期刊優秀編輯等榮譽稱号。
瞭望中國新媒體刊頭題字 馬譽炜将軍