#與野獸為鄰# 森林中的老母雞——鹧鸪鳥
不久，有隻東菲比霸鹟到我屋裡建窩，一隻知更鳥在我屋邊的松樹上找到了庇護所。6月的時候，即使是很害羞的鹧鸪也帶着它的孩子掠過我的視窗，從屋後的森林飛到屋子前面，像老母雞那樣呼喚它的孩子們，它的行為說明它确實是森林中的母雞。你要是接近的話，母雞就會發送一個信号，它的孩子們馬上就像旋風吹跑了似的逃走了，它們真的很像枯葉。很多遊客踩在雛鳥中，老鳥就會猛地飛出來，焦急地叫着，聲音就像貓。它拍打着翅膀分散遊客的注意力，但是遊客根本沒有發現他的腳下是一群小鳥。有時母鳥會在你面前滾動、旋轉，把羽毛搞得一塌糊塗，你甚至一下子還辨識不出這是什麼動物。小鳥們則安靜地蹲在那裡，一般都是把腦袋藏在葉子下，隻會留意它們的母親從遠處發來的指令，你接近它們了，也不會跑，結果你甚至無法發現它們。你有時可能還會踩到它們，甚至仔細看一會兒，還是辨識不出踩到了什麼。有一次，我把它們放到我張開的手上，它們就安靜地蹲在那裡，沒有恐懼，也沒有吓得發抖，因為它們隻聽從自己的母親和本能，這種本能是無比完美的。有一次，我把這些小鳥放到了樹葉上，有一隻摔倒了，但是過來10分鐘，你會發現這隻小鳥和别的小鳥還是一模一樣的。它們和别的小鳥不一樣，羽毛和翅膀都沒有長好，但是發育得不錯，比小雞都要早熟。它們有一雙亮閃閃的大眼睛，神色成熟而純潔，使人難以忘懷，好像這雙眼睛聚集了所有的智慧。它們表現出來的不僅是嬰兒時期的天真，甚至還有别經驗淨化過的智慧。這種眼神并非鳥類天生的，她存在的時間，和它所反映的天空一樣悠久。森林中還沒有出現過這種寶貝。遊客幾乎沒有見過如此清澈像井水一般的眼睛。在這時，愚蠢或者莽撞的獵手經常會殺死它們的母親，結果這些不幸的幼雛變成某個尋找食物的野獸或鳥兒的犧牲品，或者會和枯葉混在一起，融合在一起。聽說一隻老母雞在孵下一窩雞雛後，隻要一有動靜，這些小鳥就會分散逃跑，失去蹤迹，因為它們再也無法聽到母親的呼喚——這些鳥就是我的母雞和小雞。
