2017年7月去日本旅遊，曾在京都逗留幾日，但因為7月15日就要回國，沒能趕上觀看當地的祇園祭活動。
在日本電影中插入相關傳統節日，是很常見的事情。不過，相米慎二拍攝于1993年的《搬家》裡，類似的場景卻賦予了某種非同尋常的寓意。
2016年曾看過相米慎二拍攝于1985年的《台風俱樂部》，可以看出與同類青春題材有着迥異的觀察角度。
今天要說的這個家庭故事，也同樣是不按套路出牌，從形式和節奏上，都有自己獨特的展現手法。
片中扮演父親中井貴一，是日本資深男演員，曾和姜文主演過何平導演的《天地英雄》，出演《搬家》時，他才32歲。
這還不算年輕，扮演主角小女孩蓮的是出演過《深夜食堂》和《勝者即正義》的田畑智子（下圖是本片中的劇照）。
這部電影的京都充滿了煙火氣，不再是文藝小衆的孤芳自賞，無論是袛園祭，還是“五山送火”儀式，都陪伴着那些普通人和他們平凡之下翻湧的現實困境。
那也許也是我們都會經曆的傷痛。
1 無名火
沒有看電影之前，從這個标題猜測，以為是在講一個家庭如何經曆一場複雜的搬家風波，設想其中會發生怎樣的跌宕起伏。
但影片在10分鐘左右就完成了搬家這件事的展現，原來搬家意味着父母離婚。這才讓我們想起影片一開始氣氛有些怪異的晚餐。
父親搬到新的住處，女兒蓮和媽媽一起生活。觀衆會看到媽媽在爸爸搬走後那種重獲自由的興奮感，她會帶着女兒到外面吃飯慶祝。而蓮回到家中，看到的卻是爸爸簽字的離婚協定書。
即使這樣，女兒蓮，也還沒有意識到爸爸搬出去住，給她帶來的傷痛。那天晚上的“告别宴“隻是在蓮的父親出去散步時，觀衆才看到妻子若有所思的複雜表情。
甚至在搬家的當天，蓮還跑到爸爸那個“新家”玩耍，好奇心和新鮮感占據了一切，畢竟她還是個孩子，傷痛需要慢慢襲來。
開始有些别扭的是媽媽的約法三章。爸爸在家時，可沒有這些内容。
就跟爸爸離開這個家一樣，蓮最開始先适應着母親的這些條款。但終于有一天她會無比厭煩。
2 大雨似火
蓮的脾氣很倔，性格也暴，在班上和一個女孩吵起來，兩個人就互扇耳光，雖然是那個女孩先動的手，但蓮絲毫沒有示弱。
連勸架的，對蓮有好感的男同學都被她扇了耳光。
但這并不影響她和這兩個人的交往。男同學還是一如既往地支援她，那位長頭發女同學呢？不打不相識，也成為了朋友。
蓮的腦中，可能還沒有“同病相憐”這個詞語，但她會在長發妹身上找到某種契合感，她不願相信那其實就是因為他們的父母都離婚了。
蓮還強顔歡笑地強調自己的父母隻是分居，雖然撒了謊，但長發妹說這其實那沒什麼差別。
兩人從超市回來，在路上推着自行車爬坡，好像他們也在經曆人生的一次爬坡。蓮聽着長發妹講述父母離婚後的生活。導演通過兩個女孩的對話，來表現社會家庭的真實作狀。
突然下起的大雨，在蓮的内心中卻好似火苗燃起，她快速跑起來，像突然意識到了什麼事情。她回到家撕毀了牆上的那些“約法三章”。
和長發妹的和解，卻遭到班上其他女孩的厭惡，她們嘲笑長發妹的父母都不正常，蓮的内心被刺痛，因為那感覺也是在嘲笑自己。
這次她沒有動手打人，畢竟是被幾個女生圍攻。但她拿起化學實驗瓶，當着老師的面将桌子點燃，蓮借着真實的火苗，再次發洩了自己的憤怒。
3 心中的怒火
在蓮撕毀牆壁上母親條約的時候，我們看到袛園祭活動已經開始。
另一處巧妙的安排，是蓮跑到爸爸工作的地方，在樓下電話亭打給爸爸，爸爸背沖着窗戶。
通話過程中，袛園祭花車經過的聲音，從聽筒傳到父親耳朵裡，他感覺聽筒，和外面的聲音是一樣的，才轉身看到樓下的女兒。
蓮心中的怒火在燃燒，她想盡各種辦法挽救這個局面。
全片中，情感爆發最劇烈的地方，就是蓮把自己鎖在衛生間，與門外的母親冷戰。爸爸和他們的朋友趕到家，與蓮的媽媽發生口角。
兩個人動起手來，這才聽到沉默許久的蓮重複喊了兩句“為什麼要生我？”
媽媽情急之下，徒手打碎玻璃，把門打開，這場戰争才暫時宣告結束。
與媽媽的方式不同，蓮貼在房間牆壁上的不是生活條約，而是對生活的控訴：歸還我原來的生活。
的确，大人任性的決定，并沒有與孩子商量。但現實是，很多人因為孩子的原因，才沒有離婚。其實這兩者沒有對錯，要看如何處理好家庭成員之間的關系。
上次沖突後，一家三口還會經常見面，還會讨論是不是把一周見一次面改成一個月見一次。
飯後，蓮想讓騎機車的爸爸帶自己一程，媽媽也同意了。蓮在爸爸身後表達自己明年也想全家人一起來看“文字燒”。爸爸被深深觸動。
時間繼續推移，現在已經是從7月的袛園祭到了8月的“文字燒”儀式。
也許，蓮内心點燃的怒火，也和“五山送火”一樣的時間被點燃。山火熄滅之時，也許就是内心之火退去之時。
4 雙火對望
蓮先斬後奏，提前訂好了和媽媽兩個人去琵琶湖旅行的房間。其實，爸爸也會去，這顯然是她和爸爸商量好的。
但在琵琶湖見到爸爸後，媽媽并沒有表現出對爸爸回心轉意的認可。
父女倆在飯店外聊天，爸爸說他本來有一根可以全家人一起跳的短跳繩，但在跳的過程中，他累了。
女兒回複爸爸，質問他為什麼不能換一條長繩，或者把三個人的短繩都接起來，就會變成一條長繩了。
雖然語氣還是充滿了憤怒，但蓮正在通往成熟的道路上前行。
故事從這裡開始，走向另一種表達方式，讓蓮一個人走入擁擠的人群，或是獨自在山林裡“冒險”。
此時，琵琶湖附近的煙火大會，也是相當熱鬧的，越是這樣人山人海的包圍，越是凸顯出少女内心的孤獨。
媽媽終于在橋上找到了蓮，她少見地檢讨自己，甚至說，也許正是她自己，而不是爸爸毀了這一切。
蓮卻鎮定地回答，她已經不再介意，她要努力變成一個大人，橋上的母親流出淚來。
接下來出現的場景，是影片最具特色的地方。蓮向着火焰走去，随着燃燒的火被熄滅，她内心的怒火也将被平息。
在漫無目的的行走中，蓮仿佛走入了一種虛幻中去，如果說，此前家庭沖突的一場戲是如此現實主義的，影片快要結束時，河面駛來燃燒的龍舟，則是一種超現實般的存在。
蓮看到了自己曾經和父母歡笑的場面，同時看着這個自己和漸漸消失的父母告别。
這種意向帶來的情感表達非常強烈，與另一個自己的擁抱，表示着少女對過去的釋懷。她揮舞着雙手，向對面喊着的“祝賀你”，已經表明了一個嶄新的自己褪去外殼重生。
這讓人想起當代詩人多多的一句詩（出自詩歌《告别》）：
長久地摟抱着白桦樹，
就像摟抱着我自己。
這種表現少女成長的方式，讓人記憶猶新。蓮三次喊話，從喊着“為什麼生我？”到“我想盡快變成大人”，直到最後向遠方的“自己”告别時喊出的“祝賀你”，艱難的蛻變終于完成。
在自然中完成蛻變的故事，還是會讓我想起根據三浦紫苑小說改編的電影《哪啊哪啊神去村》。
片中的男孩是徹底融入到當地生活中去，并成為最後傳統儀式中的主角，那段神秘的森林尋人段落，和《搬家》這部電影中的“水上火龍舟”可謂異曲同工。