前言
“山高路遠坑深，大軍縱橫馳騁，誰敢橫刀立馬，唯我彭大将軍。”這句詩是毛主席對彭德懷的由衷贊譽，也是彭德懷革命生涯的真實寫照，百團大戰、解放大西北、抗美援朝，無論敵人多麼強大，無論條件有多麼艱險，彭德懷都臨危受命，不辱使命，締造傳奇。
彭德懷臨危受命
1950年10月1日，新中國成立一周年的紀念日，全國人民載歌載舞喜迎佳節，一派歡樂祥和的氣息，但是在中南海的頤年堂會議廳，氛圍極其沉重，北韓戰事更新，麥克阿瑟不顧新中國的警告，指揮聯合國軍公然跨過“三八線”，向北進犯，新中國面臨嚴峻的“外患”形勢。
唇亡齒寒的道理誰都明白，毛主席認為，現在的北韓局勢，不是派兵和不派兵的問題，而是出兵早晚的問題，早一天出兵和晚一天出兵，所帶來的後果是完全不一樣的。10月2日下午，會議繼續進行，毛主席率先發言：“今天讨論兩個問題，一是出兵的時間，二是由誰來挂帥。”
在挂帥的問題上，一開始，大家普遍認為粟裕最為合适，但此時的粟裕正在青島休養，病情依然十分嚴重，後來幾位常委提議由林彪出征，但是林彪對抗美援朝的決策并不贊成，在他看來，中美之間在工業化程序、在武器裝備上，存在巨大的差距，貿然出兵北韓，無異于“引火燒身”，是以他也以“健康”為由婉拒了。
過去，林彪确實打過一些漂亮仗，但三軍主帥，如果心存顧慮，勢必會帶來嚴重的後果，既然林彪推脫，毛主席自然也就不再考慮他了。反複綜合考量之下，毛主席将目光放在彭德懷身上，在南征北戰的二十年時間裡，毛主席深刻感受到，彭德懷是一個臨危不懼、敢在危難面前挺身而出的傑出将領。
此時的彭德懷尚在古城西安，一方面，他在為建設祖國大西北而盡心竭力，另一方面，在了解到北韓半島局勢之後，他認為中央出兵援助是遲早的事情，隻是他沒有預料到，這份重任即将壓在他的肩頭。
10月4日，一架飛機落在西安機場，中央辦公廳警衛處的兩位同志來到彭德懷的辦公室，一見面，他們便即刻傳達毛主席的訓示：“彭總，中央讓我們來接您立即赴京開會。”彭德懷心想是不是要自己前去彙報西北工作，可當詢問時，得到的答複卻是：“我們也不清楚，周總理特意交待，馬上接彭總赴京，一刻也不能耽誤。”彭德懷隐隐覺察将有大事發生，于是安排了西北局的工作，匆匆忙忙飛往北京。
來到北京西郊機場，彭德懷來不及休息，乘車趕往中南海，中央政治局正在頤年堂開會，周恩來已經在門口等候，二人相伴步入會議廳，毛主席見彭德懷來到，顯得十分高興，說：“老彭，辛苦了，你來得正好！”毛主席與彭德懷握手之後，彭德懷随便找了一把椅子坐下，認真聆聽會議内容。
原來，政治局正在讨論準備出兵援朝的問題，大家發表各自的看法，會場上的氣氛極其嚴肅，即便是與彭德懷同舟共濟幾十年的朱德總司令，見他到來也沒有多說幾句話。由于彭德懷剛參會不久，不了解會議的全部情況，是以隻是靜靜地聽着大家發言。
在如此重大的決策面前，有困難是必然的，有分歧是在所難免的，毛主席聽完與會者的發言後，說道：“你們講得都有道理，但是别人處于國家危急時刻，我們站在旁邊看，不論怎麼說，心裡也難過！”這句話，深深印在彭德懷的心裡。
當晚，彭德懷住在北京飯店，反複思考目前國家的困難和出兵北韓的利弊，以及毛主席最後說的幾句話。他輾轉反側難以入眠，以為是睡沙發床不習慣，後來搬到地毯上，還是睡不着，到最後索性不睡了，認真分析起眼前的局勢。在《彭德懷自述》中，他這樣寫道：
“美國占領北韓半島與我隔江相望，威脅着我東北，又控制我台灣，威脅我上海、華東。它要發動侵略戰争，随時都可以找借口，老虎是要吃人的，什麼時候吃，取決于它的腸胃，向它讓步是不行的，它既要來侵略，我就要反侵略。”
次日上午9點，彭德懷與鄧小平簡單交流後，驅車同去中南海，申明自己的觀點：出兵援朝是必要的，打爛了，最多等于晚解放幾年，但讓美軍擺在鴨綠江岸和台灣，将來的問題會更複雜。
毛主席說：“看來我們想到一塊去了。你看，帶兵去支援北韓人民作戰，派誰挂帥最合适呢？”彭德懷說：“不是早已決定派林彪同志去了嗎？”毛主席講了林彪的情況，他的精神緊張，強調身體不行，硬不接任務，緊接着說道：“既然林彪說他有病不能去，這副重擔隻能由你彭老總來挑了，這是一場比保衛延安更艱苦更複雜的戰争。”
在這一刻，時間仿佛暫停了，屋子裡陷入了寂靜之中，但片刻之後，彭德懷剛毅地說：“主席，我這個人的脾氣你是了解的，我服從中央的安排！”
彭德懷從來不畏懼硬仗。1947年時，胡宗南率24萬大軍進攻延安，而且擁有美式裝備，而解放軍隻有2.5萬人，武器落後，但就是這十分之一的兵力，取得了最後的勝利。如今全國勝利了，有了幾百萬的軍隊，有了全國人民的支援，彭德懷相信，在這場正義的戰争面前，中國軍人一定能打敗美國侵略者。
下午召開會議時，毛主席做出了由彭德懷挂帥出兵北韓的決策，并确定援朝的初步時間。彭德懷臨危受命，沒有辜負毛主席和全國人民的期望，入朝之後，先後發動五次戰役，将聯合國軍趕回三八線以南，穩定了半島局勢，并于1953年7月27日，迫使美國人在停戰協定上簽字。
毛主席沒有忘記我
彭德懷是大陸首任國防部長，在主抓軍隊建設的同時，也十分關心百姓疾苦，抗美援朝戰争勝利後，他深入群衆之中，了解群衆的真實情況，仗義執言，敢于提出不同的觀點。但是錯綜複雜的曆史，總是有許多辛酸和無奈，1959年廬山會議，彭德懷因為一封信而惹上了“麻煩”，回到北京後被罷官。
這時，彭德懷認為自己繼續住在中南海有些不合适了，便主動申請搬走，住進了挂甲屯的吳家花園，當警衛班的戰士還在争分奪秒地收拾新住所的時候，彭德懷便迫不及待地将全部家當搬來了。一下車，他就走進人群中，和大家一起幹活，有戰士說：“首長，我們還沒有收拾完，真過意不去呀，這活兒，說什麼也不能讓您幹。”
彭德懷握着他的手說：“同志，可不能這樣說，我現在是這家的主人，你們來幫忙我已經十分感激了，哪有自己不幹的道理呢？”彭德懷讓妻子浦安修拿來一些錢，安排秘書綦魁英買來瓜果飲料犒勞大家，許多士兵不敢相信，大名鼎鼎的彭德懷元帥，是這樣一位和藹可親的“忠厚大叔”。
搬來吳家花園的第一天，彭德懷在勞動的汗水中和歡聲笑語中度過了。為了革命事業忙碌半生，此時此刻，告别喧嚣，“解甲歸田”，終于在生活中找尋到一點恬靜，彭德懷可以有更多時間思考、更多時間讀書，這是在戰争年代和為祖國建設事業奔波時想都不敢想的。
第二天八點，中央辦公廳派人送來一份請柬，是邀請彭德懷參加天安門國慶節觀禮的，彭德懷看着手中的請柬，又擡起頭看着牆上挂着的毛主席畫像，久久沒有說話，仿佛在思考着什麼。這時浦安修來到身邊，彭德懷說：“毛主席沒有忘記我！”随後又自言自語：“國慶觀禮到底應不應該去呢？”
浦安修說：“聽說國慶規模很隆重，還有閱兵儀式呢！”彭德懷聞言，若有所思地點點頭，心裡已經有了主意，在如此盛大的場合，自己還是不要去為好，于是叫來警衛參謀景希珍，給中央辦公廳打去電話，婉拒邀請。
國慶節那天，彭德懷和警衛員、參謀、秘書等組成的“家庭成員”圍坐在電視機旁，此時此刻，他隻能用這樣的方式關心國慶盛宴，在《東方紅》的樂曲聲中，毛主席等國家上司人登上天安門城樓，向廣場上的群衆揮手示意。閱兵式開始了，鏡頭給了現任國防部長林彪一個特寫，彭德懷靜靜地看着，随後站起身子，走出房間。
不幾天，毛主席的電話打到了吳家花園，讓彭德懷去一趟中南海，彭德懷沒有絲毫停留，坐上汽車直奔目的地，當他走進屋内，朱德、劉少奇、鄧小平、陳毅等上司人已經就座，彭德懷向大家一一注目緻意，然後走到一張空着的沙發前坐下。
毛主席态度和藹友善，詢問彭德懷最近的情況，鼓勵他有時間多學習，彭德懷對毛主席的教誨表示認同，說道：“吳家花園距離黨校很近，我希望去黨校學習，我準備學習四年的時間。”毛主席點了點頭，把這件事情交給彭真和楊尚昆兩位同志，然後說：“不要學習那麼長時間，兩年就夠了！”
幾天後，彭真和楊尚昆來到吳家花園，他們是來安排彭德懷去黨校學習的，并當面向校長楊獻珍、副校長艾思奇做了交代，自此，彭德懷正式成為中央黨校的一名學員，但這名學員是多麼“特殊”啊，自新中國成立以來，彭德懷是第一個來這裡學習的政治局委員。
毛主席點将彭德懷抓三線建設
1965年前後，中國面臨着極其嚴峻的外部形勢：在北方，中蘇友好關系破裂了，蘇聯在邊境屯兵數十萬；在南方，美軍侵占越南，戰火随時都有可能燃燒到中國大地；在西部，中印之間的摩擦不斷，反擊戰争的硝煙還未完全散去；在東部，美軍第七艦隊依然停留在台灣海峽。
蘇聯衛國戰争的時候，大部分工業集中在歐洲地區，忽略了後方基地建設，是以當德軍入侵，才從歐洲遷出把一部分工廠，這是曆史給予的深刻教訓，是以毛主席在目前的大環境下，提出了“深挖洞、廣積糧、不稱霸”的九字方針，并作出加快戰略後方大三線的重要訓示。
經過毛主席認真考慮，決定請已經被罷官六年的彭德懷出山，于是讓彭真先給彭德懷打去電話，征求彭德懷的意見，但是彭德懷認為自己隻會帶兵打仗，不懂工業建設，于是表明态度，直言拒絕。彭真勸道：“彭德懷同志，這是毛主席的意見！”
六年的時間過去了，彭德懷知道，這六年之中發生了太多太多的變化，如果自己現在“出山”，能否發揮最大的作用？能否出色地完成毛主席交代的重要工作？如果幹不好，給三線建設帶來損失，可謂責任重大，簡單思考後，彭德懷還是拒絕了彭真的“好意”，彭真無奈，隻能回去向毛主席彙報了。
回到吳家花園，彭德懷夜不能寐，仔細想着這些年來的點點滴滴，認真思索毛主席三線工作的訓示，于是翻身起床，根據自己的實際情況，給毛主席寫了一封信，真實表達自己的想法：我還是不去西南三線得好，我希望回老家或者國營農場工作，自力更生，減輕國家的負擔。
1965年9月23日清晨，彭德懷接到一個電話，是毛主席辦公室打來的，電話那頭告訴他，毛主席要親自與他對話。彭德懷聞言，深感震驚，不久，他便聽到了毛主席渾厚的聲音，這是已經許多年沒有聽到過的鄉音，在這一刻，他的心湧上一絲暖意，說的：“主席！”毛主席說：“你趕快來一趟吧，我們好好談談。”
毛主席已經這樣說了，彭德懷還能說什麼呢？他乘車來到中南海，毛主席已經在門口等候，見彭德懷下車，伸出暖洋洋的手，當這兩位闊别多年的戰友再見面時，彼此的内心都非常激動，四目相對，兩隻手緊緊握着，久久不願松開。
彭德懷說：“主席，我寫的信您收到了吧，我是無事不登三寶殿的。”毛主席說：“我這裡不是三寶殿，隻要你願意，你随時可以來！”當談到彭德懷的信時，毛主席直言，他們從井岡山時期就在一起，幾十年的戰友情，卻不常來電話，總是寫信表達心思，還寫了“萬言信”，在此之前，彭德懷曾将自己的生平，從貧苦的少年時期，到廬山會議後的境遇，洋洋萬字。
毛主席說：“你這個人，脾氣就是倔，花了力氣寫信，我卻不一定全看得明白，你不滿意，我也不滿意，這是何苦呢？我們可以談一談，拍桌子都可以。”随後便言歸正傳，表達希望彭德懷去西南工作的想法，可是彭德懷依然以“我是農民，不懂工業”為由拒絕，毛主席說：“你搞軍事這麼多年，大西南的建設與軍事密切相關，你去是比較合适的。”
毛主席還分析了目前的國際形勢，又将蘇聯衛國戰争時期的教訓說了一遍，進而說明西南大三線建設的重要性，提出“依山、傍水、紮大營”的戰略構想，彭德懷在一旁聽着，連連點頭。
毛主席繼續說：“革命能有今天不容易，我們大家要團結。今天能來，我很高興，你還是去西南吧，你怕工作不好做，我讓少奇、小平召集西南地區的同志開個會，把中央的意圖講清楚，讓他們積極支援你的工作。你要給我寫信，讓他們不得有誤，趕快給我送來。”
毛主席知人善任，彭德懷忠誠為國，事關國家大局，他如何能再次拒絕？彭德懷說：“主席，我聽你的！我想通了，我去大西南。”毛主席很高興，他們熱誠地交談着，一直到12點才結束。
當天，劉少奇、鄧小平、彭真等人相繼來到，大家與彭德懷一一握手，表達問候，彭真說：“毛主席是關心你的，我早就說過！”劉少奇也說：“老彭，主席沒有忘記你，你一定要去大西南幹出個樣子來！”鄧小平說：“老彭，你一定要輕裝上陣，重振彭大将軍雄風！”彭德懷随即表态：“事關國家安危，我也不再推脫，再苦再難，我絕不後退半步！”
從業人員擺好飯桌，衆人一起進餐，毛主席說：“德懷馬上就要出征了，今天我們為德懷送行！”不久之後，彭德懷踏上了前往大西南的征程，将自己的熱血，傾注在這片土地上。