下午2時，21歲的龍南來到自己的上班地點——位于長沙中山街上的一家密室逃脫館。最近她負責在劇本《11樓的釘子戶》裡扮演一個患有精神分裂症的中年女人黃美麗。這是龍南從業密室逃脫NPC（即遊戲中的非玩家角色）兩年多以來最喜歡演繹的一個角色。因為它是劇本推進的關鍵，十分考驗扮演者的演繹能力。
但現在還沒有客人玩這個本，龍南和同僚坐在大廳，有些無聊地等待着。一位身着侍衛戲服的同僚從裡邊裝飾着“大明宮”等字樣的房間走出來，臉色有些焦急。他說裡面的玩家直接跳過了幾個重要環節，沒有拿到相應道具，自己要怎麼樣才能把故事圓過來？
龍南給他梳理出一條可行的支線，“别急，先去把道具放對了。”
店長誇龍南“靈泛”，臨場應變能力強，是把控氣氛的能手。對此，龍南認為是自己“進階”的結果。從一個愛“刷本”的玩家轉入行，她自知哪些細節是影響玩家體驗的關鍵，但一個稱職的NPC要求不止如此，她要一點點克服獨自待在恐怖型密室的恐懼，要深入演繹型劇本人物角色的内心，她還要應對各種類型的玩家：主動配合的、總是挑刺的、全程冷漠的……在任何情況下，在戲服裡的她都要明明白白傳達出這樣一個資訊：入戲。
△ 龍南（右）和同僚
“讀了那麼多書是為了現在去扮鬼吓人？”
大學期間，龍南有一回和朋友去長沙世界之窗過節，遇到專門為節日設定的真人NPC。他們穿着各式服裝，言行舉止配合自己扮演的角色，和來來往往的遊客互動。龍南覺得非常有趣，仿佛自己真實進入了一個故事情境。後來她就和朋友一直搜尋、體驗長沙密室逃脫的各種劇本。畢業後，她覺得自己始終不适合所學專業學前教育，毅然決定轉行學當密室逃脫NPC。
這對于龍南的家人來說是無法了解的：讀了那麼多書難不成是為了現在去扮鬼吓人？爺爺奶奶那輩的親人更覺得這份職業“不吉利”。總而言之，龍南應該換一份“正經”工作。
頂着家人這邊的壓力不說，龍南還得想法子盡快适應工作環境。自己身為玩家時被“鬼”追，也許還很享受遊戲的刺激感。但作為NPC獨自待在全黑密室裡等人來并追上去恐吓，可就不是那麼回事了。
要做一個好NPC，得先學會做一個好玩家。龍南必須自己體驗并記住密室裡的各個環節。知道那些“鬼”都是同僚扮演，會讓龍南稍微輕松些。“但也僅僅輕松那麼一點點而已。”她得讓自己逐漸減少對光源的依賴，最後掌握對黑暗的主動權，才能正式上崗。
“我那段時間經常做噩夢，老夢見那些殘肢啊、血字啊，反正就是場景裡的各種恐怖道具。”但既然是自己做出的選擇，要強的龍南就一定要證明自己能行。
在龍南努力的同時，整個密室逃脫行業也在發生變化：除了以黑追電（全黑、追逐、電棒）為特色的恐怖追逐本，推理本和演繹本亦漸漸成為玩家的主流選擇。
2021年8月，龍南來到現在這家密室逃脫館工作。它主推演繹本，即靠劇情和NPC的演繹讓玩家沉浸其中。龍南有更多機會演“活人”了。
但她很快發現，自己一點也演不活。
△ 店裡的一個密室場景
找到自己的定位後，被玩家盛贊“敬業”
剛開始和熟悉的同僚對戲時，龍南老是笑場。她隻好憋住笑，說服自己入戲。
一般購買的劇本都會有經驗豐富的前輩進行優秀的演繹，以此為樣本給大家學習。龍南拿到的第一個角色是一個找哥哥的小女孩。這個角色的演繹樣本很動人，扮演者将小女孩的弱小、需要被保護、急切想要找到哥哥等感覺演繹得很飽滿。于是平時性格爽朗、自帶“喜感”的龍南回到家都一直對着鏡子練，想努力收起自己的強勢，戴上這個柔弱的面具。但始終沒受到認可，還被嘲做作。
“每個NPC都是不一樣的，他們可以擁有自己的性格。”龍南後來才意會店長這句話的意義。模版隻是模版，重要的是找到自己的定位。
最後，龍南找到了一個憨憨的、對很多東西都不太明白的天真小女孩。她第一次出演時很緊張，尤其當玩家越走越近，“自己說話的聲音都在顫抖。”
結束之後，她脫掉戲服走向大廳，聽到剛剛的玩家正在感歎：“你們家的NPC好敬業啊，我都感覺我是真的在幫她一起找哥哥！”
龍南大舒一口氣，信心倍增。
△ 監控畫面中龍南身着腫脹戲服的形象被同僚調侃
之後她找到越來越多的方法讓自己進入角色。她會給飾演的人物寫小傳，去找與人物類似的經曆和故事，讓自己的了解更加立體。她也是優秀的“網上沖浪選手”，會一直積累網絡熱梗，把它們融進自己所扮演的角色，讓玩家覺得活潑、親切。每個新密室的場景布置除了奠定整體氛圍和關鍵資訊的那些道具，她們這些NPC還可以根據自己對角色的了解去填充場景的細節。
如她目前正在扮演的角色黃美麗，她就在角色房間外面畫了一位“超級喜歡吃炸肉丸的大媽”。
“人類觀察家”：遇到不同的玩家，會有不同的扮演體驗
有一次，龍南的家人來長沙看她。她當時正在店裡上班，就讓家人來店裡，順便看看自己的工作環境，以減輕他們的擔憂。随後她又慫恿他們玩一把微恐怖、重演繹的密室，“來都來了，待這不如玩一把嘛。”
結果爸媽覺得還挺有意思的，此前他們對密室的了解基本等同于鬼屋，沒想到還會有劇情和角色演繹。更出乎意料的是，龍南的姐姐就此愛上了玩密室。最後，被家人認為懂事、有分寸的大女兒也入了這一行，這無疑給作為“調皮蛋”小女兒的龍南提供了“榮譽證明”。
龍南也喜歡現在的工作氛圍，同僚差不多都是同齡人，大家性格都比較熱鬧，相處輕松。店長也很注意大家的工作安全和身體健康，會立下如不熬夜工作、不接深夜醉酒客人等規定。
此外，玩家的反應、NPC和各種類型玩家的配合是龍南樂此不疲的點。
有些玩家共情能力很強，或者有過相似的親身經曆，他們會比較代入劇情，随之開心、流淚，也會回過頭去反思自己所處的現實。
有些玩家可能不太積極互動，如龍南年前遇到的一對情侶，“他們很明顯吵架了，互相冷着臉。”而且還是和其他陌生玩家一起玩。為保證每個人的遊戲體驗，龍南利用自己“婆婆”的角色，在這對情侶單獨做支線任務時和他們閑聊，“結婚了沒啊？剛剛那人是你男朋友吧？小兩口不要吵架哦！”或者在女生不敢獨自出去時，讓男生去陪她。兩人氣氛很快得到緩和。
也會有反過來“挑事”的，如質問NPC為什麼會染頭發或者“工資多少”之類的場外問題，扮演學生的龍南則會利用自己的角色身份去巧妙化解：“家裡隻剩我一個人，我想染頭發顯得自己不好欺負”“我是學生還不能工作”……
“反正玩家強，你就弱；玩家弱，你就強。”龍南總結道。讓玩家沉浸戲中，無疑是她作為NPC最有成就感的事情。“很多玩家出來後問我，是不是學過表演啊？演技太好了吧？！這些回報都會讓自己非常開心。”
潇湘晨報記者 吳陳幸子