作者：柏顔
來源：《南風》雜志 2022年5期
01
我是在一個暴雨天搬進沈之眠的較高價的電梯大廈。
如他所形容的那樣：逃難般出現在他門口。
彼時我拎着兩箱大件行李，手上抱着三隻搖搖欲墜的紙盒。在他打開門的那一瞬間，紙箱裡一隻玻璃花瓶跌出來，砸了個稀碎。
他拿來了掃帚想幫忙打掃，可我執意要自己撿起來，就像收拾自己碎掉的心。
他也不勉強，關上房門彈自己的吉他，一首《慕容雪》傳出來。我對着滿地玻璃哭了不知道多久。
那時我剛剛結束一段長達7年的感情，整個人頹靡不堪。
好在沈之眠收留我。他說房租、水電、網費平攤，天然氣就算了。
他沐浴的時間長，免得我吃虧。
後來我才知道天底下竟然會有這麼愛泡澡的男生，一天兩次，每次至少一小時。如果不是他特别愛吃海鮮，我簡直懷疑他是一條偷偷上岸的美男魚。
02
我不知道别人是怎麼度過漫長而傷痛的失戀期。
于我而言，就像身處零下30℃的寒冬。我想象自己如同冬眠的動物，不吃不睡，不邁出房間半步。
我隻能保持靜止的狀态，才能讓腦海裡的回憶一點點當機成冰。
一口氣付出半年房租水電之後，我對沈之眠唯一的要求就是，沒事别敲門。有事更不要敲門。
而他對我的要求是，不允許在浴室裡留下頭發絲。
是這樣相安無事度過三個月之後，某個夜晚他突然在院子裡做起了飯。準确地說，是戶外燒烤。
生蚝、大蝦、扇貝，松木炭火混着芝士和蒜蓉的香氣，足以通過嗅覺貫穿人的靈魂。
那是我們合租之後吃的第一頓飯。
他如約沒有敲門，而是從外面打開了我的窗戶。挑着眉毛問我，生蚝要加辣椒嗎。
我不知道該怎麼形容記憶裡那張生動的臉。他眼睛亮閃閃的，手指纖長漂亮，像一株燦爛的植物。生機勃勃又有些孤傲冷清。
那頓飯後，我們之間比普通房東和租客的關系稍稍近了一些。
不過真正讓我跟沈之眠變得熟稔的催化劑，是一個留着韓式蛋卷頭的女孩子。據說她自告奮勇開車送稍稍喝多的沈之眠回家。
快要到家前兩分鐘，他突然給我發了條微信，讓我出去接他一下。就在我還詫異他葫蘆裡賣什麼藥的時候，他徑自過來摟過我的肩，用十二分誠實坦蕩的口吻對女孩說，我家已經有女主人，沒騙你。
當時我大概是戲精上身，故作兇悍地擰住沈之眠的耳朵，質問這女的是誰。倒是女孩先認慫，連連說嫂子别誤會。
然後扔下車鑰匙，蹬着高跟鞋狼狽消失在夜裡中。
我望着女孩的背影惋惜不已，論身材，她簡直有當年香港小姐的風采。我把胳膊搭在沈之眠肩上，問他是不是唐僧下凡。
誰知他冷漠地躲開，說了句欠了我一次人情，轉身又進了浴室。
後來沈之眠所謂報答方式，是給我介紹了一份工作。通勤距離不遠，重點是薪酬足夠我續上後面的房租。
我幾乎是想也沒想就答應下來。一直到去公司報道，才知道沈之眠本人就是我的頂頭上司。
當我抱着一大摞檔案敲開他辦公室玻璃門的時候，他輕飲了一口咖啡。穿西裝的樣子，還真是當得起豐神俊朗四個字。
想起當年我們在學校遇見，他還是小我三屆的學弟，籃球打得一般，英文卻說得流利道地。
就連我的碩士導師都誇他是可造之材。可是後來不到一年他就以身體原因提出休學，沒人知道他究竟去了哪裡。
一直到我來到杭州，每天發一大堆吃吃逛逛的朋友圈，他剛好點贊留言，我才知道他早就定居杭州。
那時我深陷在失而複得的愛情裡，與他不過是點贊之交，就算聊天也沒再提起當年的事。
想到我堂堂C大高材生，居然淪落到給學弟當下屬，心裡多少有些難以言喻的挫敗。
他大約也能看出來幾分，吃午飯的時候故意調侃，要是當初我沒拒絕500強公司的橄榄枝，現在搞不好已經掙到千萬身家。可惜，你太感性。
我笑，你是想說戀愛腦吧。
畢竟當初我倒追程銳的事早就鬧得沸沸揚揚。
就連導師也苦口婆心勸我，何必為了一場愛情放棄大好前途。
可是他們都不懂。程銳對我來說，不隻是一場青春愛戀，更是長達7年的漫長追逐。
我和程銳從小就是鄰居，在我父母三天兩頭吵架互毆，雞飛狗跳的年歲裡，我的生活裡隻有程銳這麼一個朋友。
我害怕到失眠的夜裡，是他站在窗外的樓道裡哆哆嗦嗦地陪着我。
我上完晚自習，回到家連一口熱飯都吃不上的深夜，也是他揣着燒餅和豆漿來看我。
無可依仗的青春歲月，程銳是唯一會把我護在身後的人。在别人眼中，他或許隻是一個看上去還不錯的交往對象。
可對我來說，卻是年少孤寂歲月裡唯一可以信賴的神祇。
大學還沒畢業，我就去了他的公司實習。
從看不懂報表，到為了季度幾百萬的虧損徹夜難眠。我花了大約兩年多時間重修管理課程，隻為了有朝一日站在他身邊，得到他一句幸好有你。
後來，我也總算做到。全國12間分公司，幾乎都有我的參與布局，每年5000多次線上例會，我一度寫總結報告到腱鞘炎發作。
再然後，是所有人都以為我們領證在即，他卻和另一個女孩共度良宵。
那個被資本一手捧紅的女明星，第二天就官宣了他們的愛情。所有人都打來問我怎麼回事，我才知道自己蠢得這麼徹底。
一直我搬離他替我租的房子，程銳隻給我打過一個電話。
我負氣地挂斷之後，他就再也沒有打來。轉眼七年似塵埃。我才知道這樣漫長的青春和愛戀，在他心中不值一提。
03
這是我的故事。或許在程銳和他的小女友口中，有另外的版本。
也不知道是哪個小職員在女明星的微網誌下面評論了一句，以前有個叫方西禾的女同僚經常蹭老闆的車，雲雲。
網絡世界向來不缺編劇，轉眼之間，我作為夾雜他們之間惡毒小三的小作文就傳得鋪天蓋地。
以為和程銳再也不會有交集，沒想到半年後，我還是出現在他辦公室裡。
他當着我的面讓人撤下了熱搜，承諾會擺平整件事不會再給我造成困擾。可他始終不曾說過一句抱歉。
我幾乎忘記了怎麼走出他的辦公室，隻記得我失魂落魄地從辦公大樓走出來。就在一大片朦胧的眼淚裡看見了一個熟悉的人影。
我不知道他站在了多久，隻記得他披着陽光向我走來。他寬闊的胸膛如同堅不可摧的堡壘。
那是和程銳分開後，我第一次睡得這麼安靜醇熟。
沈之眠把車停在霞飛路的湖邊，梨花開得讓人想要落淚。
他輕輕替我撫平耳側的碎發，小聲說，沒事了。
我鼻子猛地一酸，痛痛快快地哭了一場。
那天晚上我們沿着湖散步，我才知道他主動邀請我分攤房租是早有預謀。
他說我曾經用飛蛾撲火的姿态追随程銳的腳步，卻從沒想過身後有個人，也曾為我相思情動。
一陣風吹過，潔白花瓣緩緩落下。
他伸手替我拂去，讓我恍惚想起好多年前，他抱着籃球追在我身後說，學姐，加個微信吧。
此時此刻，月色朦胧。他說，不如重頭來過。
作者介紹：
作者：柏顔。原文載于《南風》雜志2022年5期。
《南風》
2022年 第五期
——全新上市 ——