最近,有一部很了不起的劇開播了,卻被嚴重低估。
光是腦洞程度,就可以和《黑鏡》《九号秘事》《愛,死亡和機器人》這些神劇相提并論...
這麼精彩的劇,可不能被埋沒。
烏鴉打算好好解讀一下:《咆哮》
壹丨架子
有個女模特,身材姣好,容貌瑰麗...
一次秀場上,女模認識了一名大富豪...
兩人迅速墜入愛河,在富豪的邀請下,模特搬進他的豪宅,開始同居...
一天早上,模特被吵醒。豪宅裡叮叮當當,一陣巨響...
她循着聲音走到會客廳,發現富豪在房子裡大動幹戈...
他在會客廳的牆上,安裝了一個巨大的展架。
富豪很激動地展示:親愛的,這是我親手為你做的,以後你就永遠坐在這上面吧,享受我的寵愛...
模特懵了,開玩笑吧?
她還有工作,永遠坐在一個架子上?什麼鬼...
但富豪很認真,叨叨個不停:你太優秀了,不應該過平庸的生活。辭職吧!我保證,你以後什麼都不用操心...
架不住甜言蜜語,模特答應了這個離譜的要求。
她辭掉工作,爬到架子上穩穩當當坐下,成了一道風景線,一個壁畫,一個貨真價實的花瓶...
每天,她換上各式各樣的漂亮衣服,坐在架子上。
富豪宴請賓客時,她也換上莊重的禮服。
人們見了她贊歎:真好看!
偶爾,富豪會給她帶來各式各樣的禮物,一串珠寶,一束鮮花,一個飛吻;
平時,她在展架上鍛煉、看雜志、吃零食;
夜裡,富豪搬來梯子,爬到展架上,和她親熱...
日子一晃過去了,模特就這麼在架子上,坐了三年...
貳丨鴨子
艾麗莎,是個大齡單身女青年。
她想成為醫生,正在準備醫學院的入學考試,忙裡偷閑時,就來公園湖畔,跟姐姐打視訊電話...
姐姐催她趕緊找對象,說:你老是獨自坐在長椅上,得啥時候能生孩子?
艾麗莎無奈,她反轉攝像頭,對準一湖的鴨子,說:我不是孤身一人,看看這些迷人的潛在對象...
尤其是綠頭的那位,我敢說,他肯定有個巨大的老二,又長又彎...
挂掉電話後,艾麗莎發現,面前正站着個綠頭鴨,牢牢盯着自己...
突然,鴨子說話了:你覺得你姐姐,為什麼對你的約會生活那麼感興趣?
艾麗莎驚呆了,誰能想到,鴨子竟然開口說話了!
雖然很不可思議,但她還是回答:也許姐姐隻是太孤獨...
鴨子提出不同意見:或者是她把父權制内化得如此之深,以至于認為你唯一的價值是和男人有關?
艾麗莎來了興緻,她俯身向前,問道:這麼說,你還是隻女權主義鴨子?
鴨子很幽默地回答:我是一池塘雌鴨中唯一的雄鴨,你認為我有選擇嗎?
就這樣,艾麗莎和鴨子成了朋友。
沒過幾天,艾麗莎把鴨子放進單車筐裡,帶回了家...
美劇《咆哮》由Apple TV+制作,4月15日開始上線流媒體平台,共8集,目前已全部更新。
本劇改編自Cecelia Ahern的原著短篇小說,每集一個故事,流派非常豐富。既有西部風情、奇幻故事、也有荒誕到極緻的寓言、甚至還有靈異驚悚片...
但殊途同歸,所有不同風格的故事,最終都指向同一個主題:女性主義。
有網友把它稱為女權版《黑鏡》,說:全女性導演、全女性編劇、全女主,講述的是每個女性的窒息人生。裡面每一句台詞,每一個場景,背後都是多少被吃掉的女性。
也有人評論:是近期看過的隐喻最多、叙述最完整、力度最大、表達卻最溫柔的女性主義作品了。并沒有把男性放在對立面,而是完全關注于女性自身,争取獨立思考和生活、以及需要“被看見、被聽見、被尊重、被愛”的權利。
8集的劇不算長,其中架子的故事,最為精彩。
它以一個無比真實的生活場景,講述了一個完全不可能發生的事,怎麼會有人坐在架子上長達三年呢?
事實上,敏銳的人應該已經察覺到了,架子是假,把模特生而為人的價值束之高閣,卻是真。
這個故事真正想要諷刺的是:物化女性,和女性的自我物化。
它直白到不加一絲遮掩,讓一個活生生的人,成為擺在架子上的裝飾品。
而她存在的唯一價值,就是供人欣賞…
這不難讓人想到,現實中男權社會的語境下,對女性的輕視無處不在,甚至習慣于将女性的存在價值歸為取悅他人…
更加真實而諷刺的是,模特坐在架子上後,換來的并不是永遠的寵愛。
很快,富豪對她的興趣日漸衰減,最終視而不見。
三年後,厭倦一切的模特終于決定逃離。
整部劇中最絕妙的部分來了...
不過一人多高的架子,在模特眼裡,卻仿佛置身懸崖,向前一步就是萬丈深淵...
她先是小心翼翼地,把鞋子丢下去...
然後整個人瑟瑟發抖,先伸出一隻腳,接着再爬着下去...
逃離架子的過程,導演用了一系列誇張的鏡頭來表現。
至于嗎?
為什麼如此處理?
我認為,這組魔幻的鏡頭,正是象征了女性決定掙脫枷鎖,重建自我價值的過程...
模特長期失業,依附于男人生活,想要重回社會,可想而知有多不容易。
光是邁出第一步,就必定是痛苦而艱難的,如同跌落萬丈深淵。
接下來,模特跳下架子,摔在地上,卻沒有想象中的筋斷骨折。
她爬起來,身體搖擺不定,仿佛不太适應重新行走…
但很快,她找回了平衡,又跑又跳,甚至在街頭舞蹈,一個多姿多彩的世界,正在向她招手…
她找回了曾經的自己。
從這一大段情節你就能看出,導演的表達有多麼溫和。
她想告訴有相似經曆的女性,或許,邁出這一步會很艱難。但等你真正試過了,就會發現,重新站起來,根本不過如此...
況且,一旦真正掙脫這份枷鎖,前方等待着的,必定是光芒萬丈...
架子隻是開胃菜,更刺激的,是鴨子。
這不是人和鴨子成為朋友的童話故事,恰恰相反…
女主和鴨子的關系,直指現實中被伴侶PUA的女人們。
入住艾麗莎的較高價的電梯大廈後,一人一鴨更要好了,甚至還用獨特的方式發生了關系…
之後,鴨子變得十分粘人,要求艾麗莎24小時呆在家裡。
隻要她離開,鴨子就會焦慮,緊接着在房間裡随處大便…
為了照顧鴨子的感受,艾麗莎不得不放棄自己的生活,連姐姐的電話都很少再接…
在鴨子的“勸慰”下,艾麗莎也開始自我懷疑,決定放棄成為醫生…
離間親朋好友,打擊自信心,幹涉個人生活,PUA的第一步,達成了。
有一次,艾麗莎和鴨子之間有了沖突。
鴨子飛撲起來,劃傷了艾麗莎的額頭…
艾麗莎非常憤怒,鴨子卻振振有詞:是你自己劃傷了自己!
這樣的口徑,聽上去多麼像是家暴過後,為自己開脫的男人?
看到這,你或許會疑惑,艾麗莎一個好端端的人,為什麼要跟一隻鴨子建立親密關系?
這樣的疑問,幾乎和我們每每聽說有人遭遇親密關系中的暴力時一樣:
好端端的姑娘,為什麼偏偏要和家暴還PUA的渣男在一起呢?
或許是因為孤獨,或許是為了排遣寂寞,或許是輿論壓力所迫…
原因各不相同,我們無法去苛責一段暴力親密關系中的受害者。
但解法隻有一個:遠離那個消耗你,讓你痛苦,并且覺得自己一文不值的…
不管是人,還是鴨子。
有趣的是,為什麼這部劇,要用雄鴨去代表親密關系中的施暴方?
因為,我們都知道,在大自然中,雌性通常在擇偶時掌握絕對的優勢。
而鴨子卻恰恰相反。它們是所有鳥類中,為數不多擁有丁丁的動物。
而雄鴨的交配行為,甚至常常在雌鴨不情願的情況下,強迫發生…
用性情暴虐的雄鴨進行隐喻,多少還有點諷刺父權社會生殖崇拜的意味。
劇中更加大膽且重口味的,是用真實的傷口,去外化職場媽媽的痛苦。
一位剛生完二胎的女高管重返職場。
在公司,她要忍受男人們字字句句中的譏諷、要在暗無天日的雜物間吸奶、要勤奮工作以堤防觊觎她職位的男下屬…
回到家,她要忍受沒時間陪伴孩子的愧疚,忍受正在休陪産假獨自帶娃的丈夫的苛責…
每當她覺得自責、痛苦,她的身上,就會出現一道深可見骨的咬痕。
臉上,胸口,大腿上,背上…
咬痕遍布全身,血肉模糊,用女人的話來說,就像小刀割肉,是硬生生的疼。
這說的,不就是每一位身兼家庭、職場重擔的母親,在面對雙重壓力時所感受到的那份痛苦嗎?
現實生活中,這份痛苦沒人能看見。
可這部劇卻用這種鮮血淋漓的方式告訴我們,這種煎熬就像是一口一口咬下職場母親身上的肉,是淩遲一樣的疼…
礙于篇幅有限,烏鴉無法把劇中所有的精彩一一講完。
這部劇中,還有很多以各種離奇方式出現的女人…
有個明明存在,卻被所有人視而不見,仿佛消失了的女人;
有個把結婚37年的丈夫,退還給超市的女人;
有個獨自偵破自己死亡之謎的女幽靈;
有個為父報仇,不得不女扮男裝的女牛仔…
整部劇用各種誇張的,荒誕的,離奇的手法,講述了不同的女性故事。
卻又通過種種隐喻,巧妙影射出了當今社會裡,女性所面臨的種種困境。
有人說,這部劇是故弄玄虛,看不懂…
但我想說,如果連這麼直白的隐喻都看不懂,那恰恰就證明了,這樣的劇拍的太少了,我們的觀衆看得還不夠多。
也有人認為,這部劇的觀點太溫和,配不上片名的《咆哮》二字。
但我認為,為女性發聲的影視劇,也并不一定都要極端,尖銳。
溫和而有力,點到為止的巧妙卻一語中的,也不失為一種智慧。
它恰恰象征了女性所獨具的,以柔克剛的力量。
這部劇的海報,是一朵嬌嫩的花,花心長出一張嘴,正大張着,仿佛在喊叫,在怒吼…
可惜,這麼拼命的咆哮,還是有人說聽不到。
要麼是根本不願意聽,要麼是聽到了卻無視了…
要麼是因為,盡管努力生出尖利的牙齒,但它畢竟隻是一朵嬌嫩的花,它太脆弱,力量太小了。
如何才能讓發出的聲音穿透雲層,被世界所知呢?
我們世界上的女性所身處的困境,要如何才能被世人所知,并解決呢?
單靠某個人,某部影視劇,某篇推送的力量,顯然是不夠的。
那必然要全世界的女性,全世界的女性主義者,聯合起來,持續不斷的一起呐喊。
這千千萬萬的聲音彙集起來,才能真正成為一股力量,沖上雲霄,穿破陰霾,響徹整片大地…
長按儲存今日份推薦
- 每天遇見一部好片 -