長篇小說連載：蓮塘浮生——福建閩侯程氏家人傳說（203）
（微信讀書上有機器人朗讀的本書音頻，歡迎收聽）
【逢周一、周二、周三釋出】
二〇三，鉛筆鋼筆幹翻了中國毛筆
在12歲的天尺看來，他老闆上的兒子、上國小的依平那課本實在“野有味（很有趣）”。
課本有文字有插圖。文字說什麼，插圖畫什麼。說狗畫狗，說貓畫貓。
有一課講荷，課文是：
引泉成池 種荷其中
先後開花 或紅或白
荷梗直立 高二三尺
葉上承水 流動如珠
莖橫泥中 其名曰藕
藕有節 中有孔 斷之有絲
居然還配了彩色插圖，專門單列一頁，不跟課文在一起。
（上圖：商務印書館《最新國文教科書（初小第二冊）》彩圖插頁。）
這是跟外國學的。
一百多年前，中國出現了學習外國的風潮。
那時的中國人，想要“師夷長技以制夷”。
意思是，學習外國人的先進技術，以抵抗外國。
夷=外國人。
1840年，清廷不讓英國人賣毒品鴉片給中國，英國人非賣不可。
可是清廷就不讓賣。
欽差大臣林則徐在廣東虎門把英國鴉片給燒了。
英國人言辭說不動清廷就動武，對清廷發動了第一次鴉片戰争。
結果是清廷大敗，割讓香港給鴉片大國英國，還有就是開放五口通商，英國鴉片賣到了全中國。
中國人痛定思痛，認為自己之是以挨打，是因為自己落後，決心“師夷長技以制夷”。
在國小教科書裡，加插彩色插頁，大約算是“師”了一些“夷長技”。
《荷》那一課的課文，除了教國文，教生字，還教了一些有關荷的植物學知識。
也算“師夷長技”。
有一課講筆。
課文曰：
筆類不一
中國以毛為之
外國或以鋼
或以鉛
其用最廣
（上圖：商務印書館《最新國文教科書（初小第二冊）》。）
沒講完，下一課接着講：
今學堂
有粉筆
用于黑闆
有石筆
用于石闆
取其便也
這算是科技知識吧？
石筆石闆，對于現如今的電腦一代，絕對是一個古老的傳說。
石筆是滑石粉做的。
石闆就是青石闆，表面光滑，兩面可以寫字。
石闆通常做成16開紙大小，厚約半厘米。
那是舊時代的一種文具，給小孩子用的文具，算是小孩子的筆和紙。
他們拿石筆在石闆上寫字，做算術題、畫畫。
交作業的時候，把石闆交給老師，老師也拿石筆在石闆上批改。
（上圖：石闆和石筆。）
但老師講課不用石闆石筆，用黑闆和粉筆。
上課時，老師在黑闆上寫，國小生在石闆上跟着寫，教室内一片“吱吱”聲。
石闆寫完畫完可以拿布擦掉，反複使用。
也可以直接用手擦，但會弄髒自己的手。
也可以用衣袖擦，但會弄髒衣袖。
人為有肉絨店的老闆嫂、依平的依媽（母親），給了依平一小塊絨布，讓他那絨布擦石闆，石闆擦幹淨了，手還不髒，衣袖也不髒。
可是絨布放在書包裡，用的時候要去書包裡翻找，不如用手擦用衣袖擦那麼友善，依平常常忘記要拿絨布擦。
為這，依平沒少挨依媽打。
人為有肉絨店的這位老闆嫂嚴氏非常注重衛生講究幹淨，她教訓子女和徒弟（雇員）的口頭禅是：“侬家厝底做食食其，逢乇都着澈。”我們家做飲食的，啥都要幹淨。
是以，依平屢屢把手把衣袖搞得髒兮兮的，屢屢挨打。
但是怎麼打都沒用。
後來老闆嫂想到了一個辦法，在絨布塊兒上縫了一條細麻繩，再将這絨布系在石闆的拎繩上。
這麼一來，擦石闆的時候不用去書包裡翻找，絨布就在石闆這兒系着呢，用起來很順手。
依平再沒有用手用衣袖擦石闆了。
這可能是中國曆史上比較早的一次杜絕使用者犯錯、提升使用者體驗的優秀案例。
使用者是會犯錯的。
早些年，高鐵車站的自動售票機，常常會看到購票人把身份證落在售票機上。
後來，鐵路部門改動了售票機，将身份證識讀器做成斜面的，身份證放不住，購票人必須用手拿着。
從此再沒有落下身份證的事了。
（上圖：高鐵車站的自動售票機身份證用法。）
還是回頭來說依平的石闆吧。
石闆不能放在書包裡。
那時候的書包都是學生的母親自己縫制的，隻考慮放課本作業本和筆盒之類，面料薄，容量小，就沒想過要放一塊又大又沉的石闆。
再有，就算有誰的媽媽做的書包又大又結實，把石闆放在書包裡也有不妥，小孩子常會忘了它的存在，玩嗨了容易把它摔壞碰壞。
如果摔到地上，石闆多半要斷裂。
嚴重的會粉身碎骨。
是以得單獨拎着。
單獨拎着就又有一個使用者體驗的問題了。
石闆挺沉的，還挺大，小孩子的手拿不住。
依平的依爹、人為有肉絨店的老闆林方正在石闆一頭的木框上鑽了兩個小孔，系上麻繩，讓依平“挈手掼（用手拎）”。
提升了依平的“使用者體驗”。
林方正是廚師出身，手很巧。
（上圖：可以拎着走的石闆。）
天尺過去沒見過石闆石筆。
他在甘蔗鄉下的時候，隻用過毛筆和沙盤。
沒錢買紙，就拿毛筆蘸清水在自家飯桌桌面上練字。
他有一支鋼筆，是1929年的年底他跟着依爹依奶（母親）來福州臨水宮抽簽算命時，解簽先生高先生送給他的。
高先生真名是林皓民，那鋼筆的筆杆上刻着這個名字。
到臨水宮抓高先生的警察，也是沖着高先生叫“林皓民，舉起手來”。
臨水宮裡有人對天尺一家人說，高先生是共産黨。
複習一下天尺一家人跟這座臨水宮的緣分。
1920年2月，農曆臘月間，天尺爹媽由刷和三妹新婚第五天，從甘蔗來到福州辦回門禮，就曾來到吉庇巷裡的一間魚丸店吃魚丸，吃完往巷子西口走，準備回甘蔗，三妹一擡頭，看見了臨水宮，就進去燒了香，點了燭，跪了地，磕了頭，最後還請了花。
在臨水宮“請花”相當于帶“子”回家。子=孩子。
結果，1921年1月，天尺就在嫩山的甘蔗林裡呱呱墜地。
臨水宮是不是很靈啊？
反正天尺的爹媽由刷和三妹都堅信臨水宮很靈。
是以，天尺的弟弟天和夭折之後，1929年底，由刷夫婦帶着天尺一起來了一趟臨水宮，想替兒子天尺請一枚臨水宮裡的壓勝錢，作為天尺的吉利符，保天尺的平安。
再抽個簽，問問子嗣如何。
解簽的高先生（實為共産黨員林皓民）根據簽文說，由刷夫婦還會有兒子。
就是那一次，他們一家人在臨水宮目睹了高先生被警察抓走的全過程。
高先生解簽解得對。
1930年10月13日，農曆庚午年八月廿二日，天尺的弟弟天運出世。
年底，天尺的父親由刷帶着天尺又來了一趟這座臨水宮，抽簽蔔問天尺和新生的弟弟命運如何。
天尺的依奶（母親）因為正在将囝（哺乳孩子）是以沒來。
解簽的師傅說，按簽文的說法，天尺的兄弟必須有一半要離開家。兄弟兩個，一個要離開；兄弟4個，兩個要離開。
這才有了10歲的天尺要離開父母身邊，隻身一人到福州謀生。
巧不巧，塾師張瑞绶先生給他介紹的東家就在吉庇巷，人為有肉絨店。
那座百靈百驗的臨水宮，就走吉庇巷的西口。
複習完畢，接着講故事。
前面講到，人為有肉絨店林老闆的兒子上學後，文具中有石筆石闆。
看官或問：那時候的國小生難道不寫毛筆字嗎？
寫。
必須寫。
但是，寫毛筆字已經不如從前那麼重要了。
19世紀末，鉛筆進入中國。
20世紀初，鋼筆進入中國。
這兩種新玩意兒使用友善，以摧枯拉朽之勢，把中國毛筆沖得七歪八倒。
人類的天性是貪圖友善。
發明了那麼多新玩意兒，都是為了友善自己。
相比之下，用毛筆書寫太麻煩了。
魯迅老師說過用毛筆書寫的諸多不便。