特約記者左瑞峨山報道在雲南省玉溪市峨山彜族自治縣錦屏中學，王忠良有很多稱謂。體育課堂上，學生叫他“老師”；足球比賽中，參賽者叫他“裁判”；校隊足球訓練時，隊員叫他“教練”；學校食堂進餐時，年長的同僚們叫他“大良”；辦公室或教學樓相遇，人們叫他“校長”……
通常來說，鄉鎮學校缺乏體育師資，更缺乏科班出身的足球教練，但位于峨山縣城郊區的錦屏中學是個例外。70後校長王忠良、黨委書記餘晖，以及德育主任普維其、辦公室主任李德榮、初三年級組長蔣紅英都是體育老師。其中校長和書記都是體育院校足球專業出身，目前分别擔任男女足校隊的主教練，男教師李德榮、女教練蔣紅英分别擔任助理教練。
在兩位主教練的中學時代和球員時期，他們就有過緊密的合作——這兩名同年級的中學生幾乎同時入選了峨山縣一中校隊，王忠良司職前腰，餘晖是盯人中衛。高中畢業後，他倆憑借自己的足球特長繼續求學，王忠良前往成都體育學院，餘晖則考上玉溪師範學院體育系。
兩名峨山學子的球技在高校繼續增長，畢業配置設定回到家鄉，餘晖在錦屏中學任教至今，王忠良則輾轉了幾所當地的鄉鎮中學。期間的二十多年，兩人多次在縣城的球賽中重逢，有時是教練席上的對手，有時是綠茵場上的隊友；直到2020年，他們又在同一所校園裡共事，王忠良從前任餘晖手中接過了校長一職，餘晖則擔任學校黨委書記，不變的是業餘球員的身份、足球教練的角色。
不光是當地的草根球員群體，關注足球的老百姓也會說：“餘晖的足球踢得真好”、“王忠良也是我們峨山的球星之一”……
現在，兩名縣城的老牌球星不僅每個周末在校外以球會友，每周兩次在校内親自帶隊訓練，平時也和水準參差不齊的學生混編在一起以賽代訓。“跟學生一起踢，主要是通過比賽示範技術動作，讓他們近距離地認識足球、學會足球。”王忠良告訴《足球》。
據王忠良介紹，錦屏中學的足球根基是餘晖多年引領建立起來的，2018年入選全國校園足球特色學校之後，這裡的足球氛圍越來越好，但很可惜的是，限于劃片區招生的政策等原因，該校每年入學的新生在足球方面絕大部分是零基礎。
4月13日下午，校園足球聯賽在烈日下進行，對陣的八年級1班和3班各有8名男生首發。沒有助理裁判和第四官員，當值主裁王忠良是場上唯一的執法者。經過上下半場各半小時的較量，兩隊1比1戰平。從比賽過程來看，能運用腳下技術掌握比賽節奏的隊員是少數，毫無戰術意識、“一窩蜂”地追着球跑的場景頻頻出現。
随後的場景則頗為罕見。兩隊各有10名女将出場，比賽隻有一項内容——互射點球。按照該校的競賽規程，就算男子組的比賽分出勝負，女子組的點球大戰也要進行。5比4的比分并非全場最終比分，它意味着男隊打平隻積1分，女隊取勝得3分。但相比男生比賽環節中不時響起的加油聲，女生的點球大戰更加扣人心弦，尖叫聲更加狂熱。
“女生踢點球，也意味着她們不止是觀衆，也是校園足球的參賽者。”王忠良賽後說，三年國中生活，經過班級聯賽的反複熏陶，确實有部分女生開始對足球感興趣，進而向同班男生、校長書記請教怎樣踢足球，“這也成為我們組建女足校隊、補充後備力量的一個起點。”這場共20名女生參加的點球決戰，1人擔任門将，9人上場主罰。之是以一輪戰罷都沒能分出勝負，有的操刀手基本不會踢球也是原因之一。但在王忠良看來，比競賽場面、技術含量更重要的，是能否讓學生感到開心、讓他們擁有健康。
“我個人覺得，足球的意義就是開心、健康。”王忠良說，學校開展的各種體育運動的意義也是如此。盡管該校的體育專業師資相對強大，但這位馬拉多納的崇拜者對職業競技幾乎不抱幻想。“有的同行覺得校園足球應該更加專業化，但我以為還是應該以興趣為主。”
盡管最近幾屆畢業生裡，都有校隊的成員升入玉溪市一中、玉溪市民族中學，以體育特長生的身份進入這兩所體育自主招生改革試點校，繼續自己的學業和足球，但王忠良欣慰之餘也很清醒：“他們的前程是更好的大學，不大可能是職業俱樂部。要想培養專業運動員，我們學校還不具備相應的主客觀條件。”
盡管上世紀的聯考還沒有成規模的單招、特招政策，自己也曾借助足球專項的特長成為一名體院大學生，但他坦承，大學期間的功課主要是應對中學開展體育的需要，三大球、田徑、國術都得學，“那個時候的所謂足球專業，确實在更高的平台上提升了自己的球技，但就指導足球青訓的專業水準來說，我覺得我自己還達不到為職業隊輸送人才的要求。”
基于以上認識，錦屏中學更重視足球的普及。普及則有賴于賽事活動的長期開展，相對枯燥的訓練對學業負擔加劇的國中生來說，隻是足球社團和男女校隊的專利。一方面，每年定期舉辦的班級聯賽，催生着草根足球的成長；另一方面，兩年來因為新冠疫情造成的縣級、市級校園足球聯賽停擺，也多少抑制了隊員的足球熱情。
由于班級聯賽在上課期間進行，觀衆隻限同班同學和部分老師，但是，比賽的組織者還是很重視儀式感的。八年級兩個班的男生比賽下半場結束時，主裁判王忠良引導雙方隊員互相鞠躬緻意，為了這場痛快淋漓的比賽，大聲感謝對手的參與。
據了解，因為曆任校上司對足球的重視，錦屏中學在縣級校園足球賽事中一直名列前茅，也多次代表峨山縣參加市級國中組的比賽。“隻要有比賽機會，我們都會精心準備、加強賽前訓練、克服資金困難，一定要滿足學生的參賽欲望。”王忠良說。
除了在教學品質的提升方面不遺餘力，對于國家提倡“每天鍛煉一小時，幸福生活一輩子”的健康理念，錦屏中學也執行得非常徹底，足球是其中亮眼的一部分。
由于鄉鎮初級中學實行寄宿制，全校實行早操半小時的制度也更有保證。
664名在校學生除了要參加10分鐘計時不限速的跑步，男生還要完成引體向上，女生還要練習仰卧起坐，目的是強化學生的身體素質和核心力量。是以每天清晨，校園裡四處可見的單杠上，男生們拉到15個才能休息，有間斷也行；球場上到處鋪着墊子，女生們列隊輪流上陣，仰卧起坐也必須完成規定次數。
如果說早操的主題是全員健身，那麼上午第二節課後的半小時大課間則偏重體育中考的項目，按學生的選擇分别進行。而下午的體育社團活動，則成為學生釋放運動激情的主陣地，足球和籃球是這裡最受歡迎的項目。
由于從七年級入學開始，學生就堅持至少每天一小時的鍛煉，錦屏中學體育鍛煉的氛圍很棒，學生的體能儲備、心理健康狀況普遍很好，在體育中考前也無需進行針對性強化訓練，必考的長跑項目對他們來說隻是家常便飯，幾個班級全員輕松拿滿分的現象也屢見不鮮。
在一個體育工作者居多的上司班子帶動下，全校師生積極行動、長期堅持的鍛煉氛圍中，無心插柳的錦屏中學前後給玉溪市體校、雲南省體工隊輸送過幾名自行車、中長跑、擊劍等項目的運動員，也為峨山縣培養出一批年輕的體育教師。時至今日，王忠良、餘晖的足球門生們已經在各個球場、各個鄉鎮源源不斷地發散足球熱量。