偵探推理小說 名偵探的規條

序言

　　我的名字叫大河原番三，年齡四十二歲，縣警本部搜查一課警部，隻要一有殺人事件發生，便會帶同部下趕往現場。

　　叫大河原這個名字便已暗示了在警界内以嚴厲面孔見稱，而且鼻下也長了髭，我隻要怒吼一聲“幹什麼？”，新來派出所工作的警員便會煞有介事的定住了。

　　就這樣，我怎麼看來也是個突出的警部，但其實卻有不能太大聲說出來的缺憾。那便是我擔當了這個職務以來，一次也從沒立過功。不，當然在公文上有解決了事件和逮捕了犯人，若非那樣，作為搜查的指揮官也太不正常了。可是，實際完成那些解決和逮捕犯人的，卻是我以外的某位人物。

　　所謂的某位人物，便是那個著名的名偵探天下一大五郎了。皺巴巴的襯衣、亂蓬蓬的頭、加上古舊的手杖便是他的标志。把與事件有關的人全部集合起來，在必定說句“喔，各位”後便展開自己的推理，最後以手杖指着說“兇手就是你”，這樣的場面在電影上看過的人大概也很多了。

　　即使不認識他，聰明的讀者都已經明白了吧，我當然便是天下一偵探系列的配角。反覆進行錯誤推理的警官，可以說是在名偵探作品中必需登場的，而飾演那搞笑角色的便是我的責任。

　　“怎麼樣，是件輕松的差事哩。”

　　也許這是句經常聽到的台詞。無須自己親手找出真兇、即使忽略了解決事情的關鍵也沒關系、總而言之隻要胡亂的懷疑有關人等便可以了，是以沒比這更輕松的——全部讀者都會作出那樣的想像。

　　怎麼會呢。

　　那是件沒比這更辛苦的差事。隻要稍為試想一下，便應該了解到比扮演偵探更不容易。

　　首先是無須自己親手找出真兇這點，反過來說，就是不能夠自己親手找到真兇。理由明白了吧，找出真兇隻能是主人公天下一偵探的工作，在這種場面出現之前如果我已把事情解決了，主人公的存在便會變得毫無意義，也就是沒法構成偵探小說了。

　　同樣地，也不能不忽略解決事情的關鍵。縱然可以胡亂的懷疑有關系的人，但卻不能夠恰巧猜中。

　　知道了吧，這個限制是多麼苛刻的啊。即使是錯的，也不能太接近真相。

　　那麼，關于大家的質詢——怎可以做到必定不會接近真相呢？

　　對了，正是這樣。最重要的便是避免太早走近真相。始終我經常比身為主人公的天下一偵探看到事件的真相，然後刻意的把推理繞個圈子和作出各種行動。

　　以上次的事件為例，位于山中一條偏僻村子裡發生了極度兇殘的連續殺人事件。被害人有三個，全都是年青的女子。事實上兇手要殺的隻是其中一人，但想到假如僅殺害這個女子的話，從殺人動機便會使自己受到懷疑，是以才殺了另外的兩人，是異常？非現實？總之是件殘酷的事件。

　　那時的兇手是村裡面最古老富豪龍神家的寡婦。她是位美麗、溫柔，不忘慈善事業的人物，又怎想到竟會殺人呢？然而，我在事情發生不久後便立即感覺到她的可疑。是以反而在讀者諸君的可見範圍内，決不給人看見懷疑她的舉動，然後，暗中盡力利用科學搜查來找出她是兇手的确實證據。當然，那部份是讀者們所看不見的。在讀者的眼前隻是若無其事的教訓鄉間的老警員，和假裝查探現實中應該不存在、二十年前已行蹤不明的殺人鬼，也好讓可怕的傳說帶來一點點的恐怖。

　　科學搜查很快的便完成，而了解真相以後便容易了，可以果斷的行動。首先是逮捕那個有明顯動機、确實鬼鬼祟祟的男人。然後當疑兇清白的證據出來之後，再逮捕一個女人型的年青男子。那當然也很快便又獲得釋放了，終于，我抱着骼膊說道，“怎麼辦呢？這次的案件非常棘手。”說出了那句慣用的台詞。

　　在這邊正依着順序行動的時候，真命天子的天下一偵探已進行了各種各樣的搜查。

　　盡管并非妒忌，但他的角色真好哩。他隻要依照自己所想的去行動便可以了。認真的找尋線索、以試行錯誤來查明真相，這樣便成為小說的故事。盡管偶爾也會因全無頭緒而煩惱，但在那時候我便會毫不經意的提供一些情報。

　　然而，他仍然還是有所限制的。那便是即使在途中知道了兇手，但在最後的殺人事件發生之前，絕不能不裝傻扮懵。為了要讓故事内容充實，怎也必須要忍耐着。

　　近來讀者諸君都已是讀了不少小說，縱然是稍微在意料之外的兇手，也必定毫不感到驚喜。不，莫過如說把細密的推理掉在一旁，隻注意那個“假如作為兇手誰會是最意外？”的登場人物，大概命中率還會頗高吧。對那樣的讀者來說，剛才叙述的龍神家寡婦，應該是最可疑的了，是以在那樣的情況下，不論是我也好、天下一偵探也好，都要扮作如“做夢也沒想到她便是兇手”般的舉動。那真的很傻吧。然後，讀者應該焦急了，我也覺得難堪。到了最後，當要面對天下一偵探終于解開了謎團的時候，我仍得要說句，“怎麼會啊，那樣美好的人竟然是兇手，真是做夢也想不到啊。”類似的話還是非說不可的。

　　便是那樣，對這個配角來說雖然是辛苦，但在今日卻已到了終點。

　　想起來，擔當了配角已有一段長時間。直到現在曾經遭遇過的各難解事件，一閉上眼便如同昨日所發生的事情般在腦海裡浮現出來。

　　而最初想起來的，畢竟還是那宗密室殺人事件……

　　（原文初發表于“小說新潮”1990年10月号）

雜談感想

　　一部作品既然被作者定為名偵探系列，最後揭開真相、解開謎團的，當然非作品中的名偵探主角不可，也是以即使有警官一同登場，除了少數以兇手的身份面對讀者以外，其他的都隻能扮演第二線的配角。但盡管說警官在名偵探系列中被淪為二等角色，但他們的重要性也不容忽視，特别是在背景資料搜集和科學鑒證等範疇，警方的效用是無可替代的，名偵探往往依靠這些實體上的證據進行分析，才能達緻最後的真相。也正因如此，名偵探加熟稔警官的配搭，自古以來在推理小說中便已不能缺少了。

　　在曆來推理小說中給予偵探不少友善的警官，官階有高的也有低的。在戰後時期橫溝正史的金田一，等等力隻不過是警部一名，到了八十年代，内田康夫的淺見光彥兄長則是警視廳刑事局長了，九十年代森博嗣的犀川和萌繪系列，默默在背後支援着的甚至還是縣級警察本部長、也就是愛知縣的警察部隊最高負責人。誠然，撇開一些非系列作品不談，也有一些名偵探是不依靠任何警方力量來破案的，總是發生于警察毫無用武之地、所謂陸上孤島的绫辻行人館系列小說固然不用說，像歌野晶午筆下的信濃讓二那樣，僅從身旁衆人收集得來點點滴滴的有限情報而仍然能夠把真相揭開的，則更算得上是偵探中的天才。

　　假若要數糊塗頂透的警官，在已看過的作品中其實也不多見，即使有像赤川次郎筆下的片山、石津或折原一的黑星等稍微粗心大意、進而發揮搞笑作用的刑警以外，經常胡亂逮捕無辜、亂猜兇手的卻是絕無僅有，當然，說到擁有這個特長的第一名人，則非漫畫柯南中的毛利小五郎莫屬了吧，他所扮演的角色，正好與精明的柯南做成一個強烈、極端的對比。其實，像小五郎那樣，雖然擁有職業偵探的身份卻并非解開最後謎團的配角偵探，也在一些新本格作品中出現過，其中京極夏彥筆下的警官木場修太郎、偵探槚木津和最終負責解謎的主角陰陽師京極堂，可說是絕妙已極的三人組合，在這邊廂偵探以科學常了解釋奇怪現象的同時，那邊廂的陰陽師卻從超科學的角度去作出分析，他們可謂合作無間。而在麻耶雄嵩的作品中，偵探鲇及木更津在故事中所擔任的，也并非一般傳統解謎工作，他們在小說中的定位，也實在有點令人難以捉摸。

　　此外，還有一點也頗為有趣的。雖說名偵探經常幫助警方屢破奇案，但在絕大部份的推理小說中，警察方面充其量都隻是默許偵探的介入及搜查案件，真要獲得警方正式及高姿态許可的，大概隻得清涼院流水作品中組織龐大、神探衆多的日本偵探俱樂部JDC、和偵探學園Q裡與JDC非常類似的DDS了。他們不僅是一個有嚴謹架構的偵探組織，當中能獨當一面的偵探可謂不計其數，還得到了官方的高度評價和信賴，并具有相當的搜查權力，而且更擁有世界性的龐大情報網和資料庫，可說是絲毫不比警方遜色的犯罪搜查權威。然而，最後還不禁要問一句，現實世界中真能有那麼多超凡的偵探嗎？

——香港路人甲

第一篇　密室宣言：詭計的王道

　　俗語有所謂“有好的開始便算成功了一半”，但無奈的是，個人認為這第一篇作品絕不能算是好，本來想先貼些更好一點的而把它放後一些，但最終還是為了維持小說的“原汁原味”，依照原版書的順序做出來，希望各位稍為先忍耐着看，後面來的則會漸入佳境。

　　真不好意思，電話響起的時候，我還在被窩之中。剛把黑色的聽筒放在耳邊，便飛來了值班中的刑事慌張的叫聲。

　　“警部，有事發生了。奈落村内發生了殺人事件啊。”

　　“什麼？”我撒開了被窩說道。

　　所說的奈落村，是位于深山中深入的深處的某個村。我帶同部下乘車前往時，看見在尚未鋪設的路上，積起了昨晚降下的雪。在車到達之前，我的頭已無數次的撞向了車頂。

　　來迎接我們的是腳步蹒跚的警員，手奇特的向上舉起，幹什麼呢，大概是在敬禮吧。說起來，在村内的警員便是這一位阿伯了，這豈非無法地帶麼？在這之前沒發生事情真的是奇迹。

　　由阿伯的帶路直接行到現場，那裡早已集結了在圍觀看熱鬧的村民。他們一望見我們便立即退後。

　　“啊，看，警察來了。”

　　“那沒問題了。”

　　“那個人必定是最進階的。鼻下長髭的，确實有很威嚴的面貌。”聽到其中一個村民看見我時說的。很高興。

　　“喂，散開去，散開去。”

　　幾十年來也沒遇過像樣事件的警員阿伯，也緊緊盯着像一生人難得一次的舞台。

　　穿過了圍觀的人群，我們望向現場，然後不其然“呀”的一聲叫了起來。

　　——那的确是本格推理的情景。

　　廣闊的農田被雪覆寫着，上面還留下點點足印，望過去，那些足印是幾個人來來往往的。而足印的後方，并排的座落了兩所古舊的平房。

　　我從心底埋怨着，又是那個麼？有些不祥的預感。

　　“死的是住在左邊屋子、叫作藏的男人。”警員阿伯說道，“發現的，則是住在右邊屋子的鐵吉。”

　　“那麼足印是誰的呢？”我問道。

　　“那個，首先是鐵吉，發現屍體後驚起來，在正要去找誰的時候通過雪地留下的。”

　　“然後？”

　　“我和鐵吉的。”警員阿伯不知何故挺起胸來，“接到鐵吉的告知，為了确認事實而走在雪上。的确如鐵吉所說的，然後兩人再次離開。”

　　“那麼說來合共是五組足印了？”

　　阿伯思索了好一會之後答道：“便是了。”

　　“那個鐵吉在哪？”

　　“喔，應該在那邊……呀，來了來了。”

　　面上長有胡子、像熊一樣的男人慢騰騰地走過來。

　　“好，”我望向部下說道，“那麼再到現場看一下。鐵吉，你也一同前去。”

　　“請等等。”從圍觀的人群中傳來的聲音。皺巴巴的襯衣、亂蓬蓬的頭，一個樣子古怪、拿着手杖的男人出現了。原來是這個系列的主人公——天下一大五郎。

　　我歎了一聲說道：“又是你？為什麼會在這裡？”

　　“很久沒見面了，大河原警部。事實上我有朋友住在這村内，昨晚舉行結婚儀式，是以被招待在這兒了。”

　　“嗯，那樣啊，可是現在并非外行偵探登場的時候，回去吧。”我說出了慣例的台詞。

　　在名偵探小說中，雖然有配角警官主動尋求偵探協助（哪個世界的有這樣的警官？）的模式，但這個天下一系列則不是那樣的。

　　“不會擾亂搜查的，隻是想問一個問題：在鐵吉走過之前，雪地上沒有的足印嗎？”

　　我望向鐵吉，他搖頭答道：“沒有。”

　　“喔，那樣說來……”天下一抱着骼膊。

　　“還未啊，”我在他耳邊輕聲說，“在這個時點，還未可以斷定是‘那個’啊。假如在下雪之前兇手已經逃走了，那便會沒有足印。”

　　天下一立即别扭起來說道：“我什麼也還沒說啊。”

　　“好了好了。”我搭着他的肩膀說道，“你的心情我明白，沒問題的，在這個天下一系列中應該不會不出現詭計的，以我的直覺，今次的謎團十居其九是‘那個’。謎團應該在後面會出來，那時你便可以大聲地說‘是那個’了——你非常喜愛的‘那個’啊。”

　　“我不特别喜愛‘那個’，”天下一怒着道，“我并非什麼愛好那些古代遺物的偵探。”

　　“怎麼怎麼，不要勉強好啊。”

　　“是真的。”

　　正當天下一變得認真起來之際，部下走過來說道：“警部，要去了吧。”

　　我連忙遠離偵探一點，并咳着道：“嗯，無論如何不要打擾查案。”

　　“知道了。”天下一笑着點頭回答。

　　作藏屋子的前門被砸壞了，我斜眼看見掉落在一旁像門闩的東西，小心的不碰到它而走進屋内。

　　作藏倒卧于火爐的旁邊，頭被擊傷，染血的破柴斧頭則掉在隔鄰，大概是正在烤火的時候給人從背後襲擊。讓人注目的，是染在附近牆壁上的血迹。感覺上那并非散亂的飛濺，而是刻意的被塗上。

　　“鐵吉，”我叫道，“請詳細說明發現時的模樣。”鐵吉開始慢慢的說出來。首先，兩人到炭小屋是冬季每天必做的事，是以他于今早六時來找作藏，可是門開不了，叫也沒有回應，從旁邊的窗窺伺，卻看見頭流着血的作藏倒在地上。

　　“等等。”我一面望向天下一那邊一面說道，“為什麼門開不了？”

　　“作藏在睡前會把門闩鎖上的，盡管在這村子沒有小偷。”

　　“門闩麼。”

　　我回到入口處把剛才留意到的捧子拿起來，然後說道：“那麼說來是鎖上了這個啊。”

　　“鐵吉叫我到來的時候，門真是開不了的。”警員阿伯說道，“是以我們兩人隻得破門而入。”

　　呀，終于是……

　　“這屋裡還有其他出入口麼？”我明知故問。

　　“沒有了。”警員阿伯答道。

　　“嗯，那不是奇怪嗎？門闩隻得從屋子裡面鎖上，那樣說來，在你們入内的時候，兇手應該在裡面。”

　　警員阿伯和鐵吉立即一同瞪大眼睛。

　　“不是啊，我和鐵吉仔細調查過了，原本這麼小的屋子，并沒什麼能夠躲藏的地方。”

　　“這可奇怪了。”

　　“即使是奇怪也沒辦法。”

　　沉默支配着大家。在這當兒開口說話是誰人的責任，各位已知道了吧。我望向天下一，但，為什麼他顯露出不太高興的表情呢？

　　我站在他旁邊，對着他的耳輕聲道：“怎麼呀，這不是名偵探最喜愛的狀況嗎？發出那個宣言吧，要說便得快了。”

　　“也不是特别想去說。”

　　“知道了，知道了，無論如何請快點完成吧，那個千篇一律的、不覺害羞的宣言。”我傳回原來的位置，向天下一打了眼色。那家夥臌着腮向前踏出一步。

　　“警部，還有各位，”各人的視線集中起來。那家夥像忍住沒哭出來的樣子，以自暴自棄般的語調說道，“這是完美的密室殺人事件。”

　　“呀……”大家刻意的異口同聲叫了出來。

　　便這樣發出了“密室宣言”。

　　我擔任天下一系列的配角已經有不知多少年了。雖然辛苦的差事都有一些，但最近感到頭痛的還是這一個密室詭計。那個出來了，心情真的沉重。

　　唉，有“又來了”的感覺。

　　已夠了吧，盡管認為在今天還有誰會喜愛它 ，但哪部作品卻都總會出現一次。

　　從所謂“在封閉了的房間内進行謀殺” 的正統原型，以至用無人島為舞台、宇宙空間的事件——雖然還未曾遇上這個——等等，存在着各種不同的類型， 但結局卻仍然是‘密室’。 那個時候，名偵探便會發出“密室宣言”，而我們這等配角則裝作驚訝。

　　事實上就連少許驚訝都沒感覺到。

　　相同的手法已看見過多次多次多次多次的心情，不同的隻是被揭開後的内幕。然而縱使内幕有異，也已與驚訝感扯不上關系了。美女浮在半空中的玩意，盡管機關有所不同，但見得幾個都感覺厭倦了。

　　可是， ‘密室’仍然出現。

　　究竟是什麼緣故呢？

　　假如我有機會的話，想問讀者諸君，你們真的覺得什麼密室殺人事件有趣麼？

　　遺憾的是聽不到讀者的聲音，但想答案大概還是“沒有趣”吧。就連作為登場人物的我都感到厭了，付鈔讀小說的人們應該不會滿足啊。

　　始終誰都沒有注意到這事情麼？

　　那真是完全不可思議。

　　在事件發生的幾小時後，我逮捕了鐵吉回派出所迫供。

　　“立即坦白招認吧，我早已知道是你做的了。”

　　“呀，做了什麼？”

　　“不要扮傻了，你正在和作藏吵架這事情，村裡的人誰都知道。是田界與争奪田産的糾紛，怎麼樣，狠狠的一聲便殺了人吧。”

　　“不知道，沒做過。”

　　那時慢騰騰的警員走來了。

　　“警部大人，村裡有關于作祟的騷亂，怎麼說明好呢？”

　　“說的作祟是？”

　　“呀，全部的人都蜂擁在壁神家中，警部大人要對村民說一下麼？”

　　“所謂的壁神家，便是昨晚舉行結婚儀式的那一家吧。”

　　不用說，是村子裡最古舊的大富豪。那家有個叫辰哉的兒子，而迎娶的是鄰村的國小女教師花岡君子。天下一所說的朋友，大概便是這個壁神辰哉了。

　　“為什麼全部的人都蜂擁到壁神家中去？”

　　“哼，實情是在這村子有個神怪的傳說，隻要龍頭的兒子與其他村的女子結婚，神便會從牆壁中現身出來作祟村民。”

　　“從牆壁中？”

　　雖然這與壁神這名字還算吻合，但那般荒謬的事卻也說不出口。

　　“叫作藏的是新娘的遠親，本來兩人有深厚的淵源。對這次結婚不滿的壁神作祟殺了作藏——村民都是那樣想的。由于就這樣下去也不知道自己何時會被詛咒，是以他們都說要到壁神家反對這段婚事。”

　　“怎麼搞啊，竟然相信這種無聊的迷信。”我失笑說道。

　　“作祟！錯不了！” 這時就連鐵吉都開始喃喃的道，“警部先生也看見吧，作藏家中的牆壁塗滿了血。那個，便是壁神的作祟！”

　　“不要說荒謬的話。你為了掩飾自己的犯罪，是以才說這樣的話吧。”

　　“不是那樣。”

　　“無聊！作祟什麼真的存在嗎？”

　　“但警部大人，”警員阿伯插口說道，“假如是鐵吉做的話，身上不是應該染有血迹嗎，但那時在鐵吉的衣服上卻并沒有附着鮮血。”那麼年老卻說出些沒規矩的話來，我倒有少許狼狽。

　　“關于這事情嘛，替換的衣物總會有的，是以計劃随後搜查鐵吉的家，那一定能把染血的衣物找到出來。”

　　“不可能找到這樣的衣物，根本就沒有。”鐵吉大聲喊道。

　　“辛苦得很啊。”突然在這裡登場的是天下一偵探。搔着亂蓬蓬的頭在嗤笑着。

　　“呼，”我哼一下鼻子，“這兒沒有外行偵探的事！”慣例的台詞。

　　“好了，請不要再說這些。我來是為了給鐵吉辯護的，雖然很了解大河原君逮捕鐵吉的理由，但對那真正犯人來說則正中下懷了。”

　　“知道我為什麼逮捕鐵吉嗎？”

　　“當然。從那第一個的……第一個的密室中逃離的人，想來僅有鐵吉能做到。”當提到密室時，他像是有點不好意思。

　　“第一個的密室？”我反問道。不隻是我，就連老警員和鐵吉都呆住了。

　　“那雪呀。”天下一像不耐煩的說道，“當警察趕到時，雪地上便隻有鐵吉的足印。假如有其他兇手的話，怎可以沒留下足印而逃脫呢？的确……的确……喔、是密室。”

　　“這點麼？”我也很了解，“關于這一點已不是問題。知道推測的死亡時間了，作藏是在下雪之前被殺的。是以兇手沒留下足印也并非不可思議。我逮捕鐵吉是由于有動機的存在。”

　　“下雪之前……嗯，那樣麼。”天下一一副走了樣的面色。然後像要振作起來般的咳了一聲說道，“但那方面卻仍舊是個謎。作藏家的大門是從裡面鎖上門闩的，在這個狀況下兇手如何能夠逃脫呢？這倒确實稱為什麼的……”

　　“密室吧。”

　　“就是了。”天下一點頭道。

　　我擦着下颌。

　　“說起來，那也是個謎。”

　　“說是謎……，它是這個故事的主題啊，大河原君，也請你再誇張點來處理好了。”

　　“話雖然是那麼說，”我苦笑着道，“已經這個年紀了，整天嚷着密室密室的也不好意思。交給你來。始終最後都是由你解決的。”

　　“不負責任！”天下一露出冷漠的表情，“既然沒辦法，最後由我來接下吧。可是直到現在還沒把氣氛搞上，我也很難做啊。”

　　“也了解這個心情，但現今要利用密室把氣氛搞上也不容易呀。”

　　“請不要埋怨。我已是最辛苦的了。”

　　“真的那樣辛苦？”

　　“當然是了，解開密室之謎什麼的……唉，真不想去做。又會給推理迷和書評家看成傻瓜。”天下一在泣訴着。

　　“不要嚷了，明白，明白，正如你所說的，”我重整姿勢，換過語氣說道，“嗯，當然從現在開始要考慮關于那個密室。無論如何，喔、說什麼嘛，密室是個大謎團。”過份不好意思了，全身都在冒着冷汗。

　　“對的，是個大謎團。”天下一肅然擺正了姿勢，“把密室之謎解開，便正是揭露真相的捷徑。”

　　“那樣說來，你已經掌握了什麼嗎？”

　　我一問，天下一便以手扙咯咯的敲着地下。

　　“某種程度上。”

　　“那麼說來聽聽。”

　　“不，還未可以。”他伸出手掌，“還沒到說出來的階段。”其實在這裡斬釘截鐵地說明可以簡單的把事件解決掉，但假如那樣的話，故事便無法繼續下去了，是以就這麼敷衍了事吧，我也不哄他說下去了。

　　“是麼？那樣算了。”

　　“對了，大河原君，現在去壁神家好麼？有一些事情想查探一下。”

　　“嗯，那好吧。”

　　我就這樣留下鐵吉後離開了派出所。雖然大概被外行偵探看成了傻瓜，雖然這樣會突然變成了警部大力協助，但這本來便是這個天下一系列的特征之一。也不能算是看風駛舵，假若不這樣做的話故事便無法發展下去了。

　　一到達壁神家，果然看見了村民已蜂擁而至。我們把他們分隔開後進入屋内。

　　壁神家的主人是叫小枝子的遺孀，年輕，貌美，實難想像已有個可以成家立室的兒子。那也是應該的吧，因為她是這家上一代主人的繼室。

　　“真壞，這次竟然對正想要祝賀的婚禮找碴。但請不要放在心上，因為我們、不，這個我很快便能夠逮捕兇手給大家看了。”

　　“一切拜托了。”未亡人恭敬地低頭話道，“雖然無論村民在說些什麼我都毫不介意，但相愛的年青人卻很可憐。”

　　“嗯，也很了解這種心情。”我點頭了好幾遍。

　　在這個時候，讀者諸君可能都已窺見這個女人有點可疑的了，以古典推理小說模式說來，看見女的便會想到是犯人，事實上确有這種情況出現。這事情我雖然明白，但礙于角色上，我也不能懷疑她。

　　繼未亡人小枝子之後，與昨天剛嫁進來的君子會面，這位也是個不錯的美人兒，雖說與被殺的作藏是遠親，但也沒顯得太過傷感。

　　“作藏的屋中有沒有類似暗道的東西呢？”天下一突然問起。

　　“暗道？沒有。”她搖頭道，“為什麼有呢？”

　　“事實上，作藏是……”天下一重重的吸了口氣後道，“于密室狀态中被殺害。”完全以做戲般的語氣說出來。

　　“密室！？”君子流露出疑惑的表情喃喃道，“所謂密室、是什麼？”

　　天下一大大的呆了一呆，“不知道密室嗎？”

　　“對不起，少讀書啊。”

　　天下一抱怨着講解了關于密室的事情。

　　“什麼，是那樣呀。”聽完說明後君子嗤之以鼻道，“這事情也不特别怎麼樣啊。”

　　天下一的鬓角處連血管也浮現了出來。

　　“如果解不開密室的謎，真相也無法了解了。”

　　“那樣麼？”君子面上是像是意外的神情，“這事情推遲一點也可以吧，逮捕了兇手之後再問出究竟是怎樣做成密室的便可以了。雖然我其實也不特别想聽。”

　　我在旁聽見後，連舌頭都想打結。是以說年青的女子挺麻煩。

　　可是冷酷的君子繼續的說：“始終以詭計來吸引讀者的想法已是過時的了，密室之謎？呵呵，實在是過于陳舊得連笑也笑不出來了。”

　　天下一的面頰又抽搐起來。

　　故事漸漸的已發展到接近尾聲了。在村内已有出現了四個受害者，搜查方面遠遠趕不上，那卻已是慣常的模式了。

　　到目前為止我已經逮捕了包括鐵吉在内的三個人，他們無論怎麼看也不像是兇手的樣子，全部都明顯的隻是為了誤導讀者而登場的人物。然後當然到了束手的時候，我說出了那慣例的“今次這案件，不論怎樣也得投降了”這句台詞。

　　然後最終到了天下一的解謎。

　　在壁神家的大廳中主要的有關人等已集合起來。我當然也有出席，但在這裡卻發生了麻煩的事情。

　　天下一在使性子。說什麼不想解謎了。

　　“現在才說這種話。各位早已在等候着了。”我為了緩和氣氛而說。

　　“讀者們也在等吧。”

　　“那麼隻來猜猜兇手吧，那還可以的。”

　　“喂喂，那是胡鬧，今次标榜的是密室殺人事件，如果不作出密室解謎的話，讀者是不會原諒的。”

　　“荒謬！”他把手伸入口袋中，并踢着地面說道，“即使是讀者也必定想所謂密室什麼的怎樣也好已沒關系了。”

　　“想不至會那樣吧。快些進入裡面，主要的登場人物們已焦急了。”

　　“即使是那些人們也太壞了。在調查的途中，當我說出密室這詞語的時候便在唧唧的嗤笑，當我說‘密室是詭計之王’的時候，那個什麼警員阿伯甚至露骨地笑了出來。”

　　“有那樣的事嗎？”

　　“有。”

　　本想說充耳不聞呀，但還是制止住了。

　　“無論如何今日還請忍耐着把謎團解開，也會對大家說要肅靜的聆聽。”

　　“讀者把書掉了也不知道吧”

　　“明白了，明白了。但還有人在等着哩。”

　　我一進入房間内，态度便突然完全的轉變了。挺着胸、以一副驕橫的态度坐了下來，然後望向四周并說道：“外行偵探在這兒做什麼！”那時天下一走進來了。全部人的視線都集中在他身上。

　　“呀，各位”，他說了一貫的台詞，“現在便陳述我對于今次這事件的推理。”

　　天下一的講話從繼作藏之後的三個人被殺那兒開始。雖然有詳細的說明，但主要的還是三人都是由于知道了兇手的身份而進行要脅是以導緻被殺害。

　　“但作藏為何被殺呢？因為他知道了某個人的秘密，這個秘密，便是那人曾經在妓院接待過客人。為了隐瞞那事情，那人想到假借壁神作祟的名義殺了作藏。至于在牆壁塗上血迹、在無法進出的情形下……”他正說到這裡之際，在房間一角的未亡人小枝子好像放了其些什麼入口内，但當想起來的時候卻已經遲了，鮮血從她口中了噴出來。

　　“媽！”兒子辰哉趕去抱住了她，“媽，怎麼啊！”

　　“辰哉……對不起……”未亡人小枝子氣絕身亡了。

　　“媽、媽是兇手麼？”

　　“什麼？”

　　“可憐！”

　　“難道說她竟是兇手……”

　　村民們人人都說出了歎息的話來，也有些人在哭泣，室内可算是一片混亂。

　　我愕然的望向旁邊，天下一在站着發呆。大概因為解謎的途中竟讓兇手自殺死了，是以變得呆若木雞。

　　“大河原君，”他仍然在迷糊中，“可以回去了吧。”

　　“不可以啊。”我抓着他的衣服道，“要完成密室解謎呀。”

　　天下一半哭着說道，“在這種情況下解謎嗎？”

　　“也沒辦法，速速完事便可以了。”

　　他目無表情的環顧村民，若無其事的想制止各人随意的行動。

　　“那麼各位，現在要說明密室的謎了。”他堅定不移的說，然而誰也沒有聽。一個阿婆望到這邊，擦一下鼻涕後又再望到那邊去。

　　“那個晚上雪下得很大，事實上這個秘密隐藏在這雪之中。兇手大概是預料到會有那樣的雪，是以選擇了那一晚。”

　　“唏，在說些什麼啊。”

　　“扮演偵探的人，在說密室怎樣等等。”

　　“什麼？那算了吧。”

　　“還是要運走遺體呀。”

　　年青一輩的小夥子開始把的遺體運走，随後的人也各自離開。

　　“作藏的屋子早已老化了，隻要屋蓋積滿雪，屋子便會變得傾斜！”天下一大聲怒吼。但還在聽的人僅剩得我和警員阿伯。其實阿伯也想離開回家，隻是他的手腕被我抓住了。

　　“就是這樣，制造密室的是雪。雪的重量把屋子巧妙的傾斜，結果導緻前門不能開啟，而兇手則早已把這些預計在内，是以刻意的把門闩放在門的旁邊，使得看來好像鎖上了闩一樣。這便是——密室的真相！”當天下一說完的時候，其他的人已經誰也不見了。

　　“嗯，是這樣啊。”我特意的說，“沒注意到那個，今次又輸了一仗。”我以手肘向警員阿伯撞了一下，暗示你也要說些什麼。

　　阿伯慢慢的望向天下一道：“喔，主要是門因傾斜了而打不開。”

　　“大概是這樣了。”

　　“呵呵呵……”

　　不祥的預感。這個阿伯會說出些什麼奇怪的話麼？正想着之際，禁忌的一句已經漏了出來。

　　“那，那又怎樣啊。”

　　“怎樣……是以……。”

　　一片不安的沉默過後，天下一突然哭泣了起來。

　　完全無法收拾。

　　雖然讀了老掉牙的謎團的讀者也可憐得很，但對于不能不作解謎的偵探來說，卻更是辛苦萬分的啊。

　　（原文初發表于“小說新潮”1991年6月号）

雜談感想

　　“密室殺人是否真的太多了？”這是本篇《密室宣言》的主題，也大概是作為推理小說作家的東野圭吾想說出來的心底話。而作為讀者的我，便針對這個有趣的問題，從傳統的5W1H的角度，嘗試找出隐藏在問題背後的真相。

　　(1) What （什麼）顧名思義，所謂密室殺人是指兇手在某個被封閉的場所内殺人然後逃之夭夭，也就是說，兇手從“實體上應該是絕對無法離開的空間”中消失得無影無蹤，當然，這必需在“兇手不可能從外邊輕易的把空間封閉起來”的大前提下才有意義。然而，廣義上的密室殺人還不隻這些。在雪地上沒有兇手逃走時應該留下的足印、在衆目睽睽之下兇手來去無蹤的殺人，還有在嚴密保安情況下的神秘殺人事件，以上全部的設定都能算得上是密室殺人詭計。

　　(2) Who （誰人）首先創作密室殺人故事的，大概便是被公認為推理小話之父的愛倫坡（Poe），他發表的首篇偵探小說《莫格爾街謀殺案》便是以這為故事重點，而緊追随其後的偵探小說作家則可謂不計其數，特别是名家卡爾（Carr），更被譽為密室之王，作品總數超過七十部。從歐美接捧過來的日本，也有數以百計的作家曾創作過密室推理，當然其中以作品風格屬解謎為主的本格派占大多數。戰後時期的橫溝正史、高木彬光、又或是七十年代的山村美紗等，都相繼發表了不少密室名作，甚至連并非以解謎為主的作家們如森村誠一或赤川次郎，都有以密室為主題的代表作。而喜愛創作密室詭計的新本格派作家當然更為數不少，其中包括了身為卡迷的二階堂黎人，及首回梅菲斯特賞的得獎作家森博嗣等等。

　　(3) When （何時）一如前面所提到的，首部密室殺人小說、創作于1841年，其後有關這個詭計類型的創作一直延續至今，在日本即使于舊本格式微、社會派興盛的時期，也曾經出現有一些使用密室詭計的佳作。到了從十多年前開始的新本格年代，作家對于這個題材更是樂此不疲，甚至于2002年，日本講談社更以慶祝什麼二十周年為名，特别籌劃出版了一系列十多部以密室為主題的推理小說。

　　(4) Where （哪裡）以密室殺人為主要謎團的推理作品無分國界、各地皆有發表，歐美作品會出現以洋式房間構成的密室，日本作品則自然也有和式房間獨特的密室設計，而以作品流派來說，密室經常出現的場所當然是以解謎為主的各地本格派作品，但它卻仍然會少量的存在于日本新社會派作品及風格以青春幽默為主的推理小說當中。至于存在媒體方面，則還涵蓋了文字小說、漫畫、動畫、電視劇和電影等等。

　　(5) Why （為什麼）其實，以相同的詭計設定，即使用于其他非以殺人為主的事情、如盜竊或誘拐等也能構成不可思議的謎團，但絕大部份的密室謎團，都是以兇殺為主題。也許是作者認為血腥的殺人較為有吸引力，又或者普遍的讀者真的較喜愛殺人事件帶來的刺激感，是以即使密室未必一定要與殺人為伴，但兩者合起來産生的不可思議及恐怖感覺，足以稱得上是完美的組合，也是以難怪這類型的詭計，确實于推理小說創作中占了一個極大的比重。

　　(6) How （怎樣做）最後的一個疑問，便是作家們究竟怎樣能大量創作出密室殺人詭計而不至江郎才盡呢？當然，每位作家都有各自獨特的手法，而也有一些前輩名家把密室作出了詳細分析與歸納，并寫于小說内或獨立出版成書，讓一時找不到創作靈感的新進推理作家們可以藉此借鏡和參考。那樣的密室參考書包括有卡（Carr）在《三具棺材》中的密室講義、二階堂黎人在《惡靈之館》中的密室講義，及有栖川有栖撰寫的《密室大圖鑒》等等。

——香港路人甲

第二篇　意外的兇手——Whodunit （誰做的）

　　早上首先接到的通知，便是牛神莊發生了殺人事件。

　　這時在慣例上，身為縣警本部搜查一課警部的我、大河原番三便要登場了。讀者應該也知道，原本并不是我把事情解決的，接下來雖然與有關人等會面，但大概也不要抱有期望吧。

　　牛神莊，是建築于深山裡的一座具有北歐風味的大宅院，而據稱被殺的牛神貞治是一位有名的油畫大師，可是我卻沒聽過這個名字。

　　當我們趕到時，在西洋風味的客廳中已集結了五名男女。

　　“那些人是誰啊？”我一邊側目望向坐在進階皮革沙發的五人，一邊詢問當地的警員。

　　“是昨天晚上在這大宅的人們。其中一人是傭人，兩人是牛神貞治的親戚，另外兩人則是貞治的弟子。餘下的一人是……”說到這裡，年青的警員四處張望，“呀，還有一人不見了。”

　　“還有嗎？”

　　“喔。是個奇怪的男人。”

　　“好了，好了，那以後再算。首先到現場看看。”

　　據報牛神貞治是在畫室被殺的，畫室是分離式的獨立房子，以一道走廊與母屋聯系起來。

　　在警員的帶路下進入了畫室，然後看見了屍體橫躺在房間的中央。但讓我更為注意的卻是室内的狀況。窗門的玻璃全都已碎裂，碎片則飛散于地上。還不僅是窗，房門的玻璃也被打碎，而且畫架上的畫布也被撕裂得粉碎，上面畫了些什麼東西，已經是無法辨認的狀态了。

　　“這裡怎樣搞的？簡直像台風在這裡經過一樣。”當我說着并把手放在頭上之際，房間的一角傳出了聲響。放眼一望，在放着無數幅畫布的地方，一個穿着皺巴巴衣服的男人鬼鬼崇崇的在移動。

　　“嘿！”我向那男人的背後叫道，“在這裡做什麼。閑雜人等一概不準進入！”

　　那男人立即轉身望向這裡，然後說道：“呀，原來是大河原警部，辛苦了。”

　　“啊、你、啊。”我故意的口吃着道。

　　那個男的便是天下一大五郎——在這個作者的小說中必定會登場的偵探。

　　“為什麼你會出現在這裡？”

　　“事實上我是接到受害人的委托來調查某些事情。然而，在昨天晚上這裡開始出現麻煩了。”

　　警員提到過的奇怪男人大概便是這家夥了。

　　“來自受害人牛神貞治的委托？調查什麼呢？”

　　“原本不能夠公開委托的内容，但在這種場合下沒辦法了。牛神畫師好像感到什麼人要殺害他，是以希望調查誰是犯人。”

　　“什麼？真的嗎？”

　　“沒有必要說謊話吧。”天下一把拿着的手杖不停地轉動。

　　“那人以什麼樣的形式來殺害他？”

　　“第一次是在他午睡的時候被勒着脖子，但當因為感到痛苦而醒過來時，兇手已經不見了。第二次是用毒藥，正想把砂糖放進咖啡之際，突然注意到當中被混入了農藥，那是由于看見光的反射，樣子有異常而知道。農藥，則是為了園藝而使用的，并保管在雜物房内。”

　　“既然有那樣的事情發生，為什麼不通知警方呢？僅委托了外行偵探，是以最終失去性命了。”我望向屍體怒吼。

　　“畫師有找警察吧。可是他說由于沒有發生實際的事件，故此也不受到重視，因而才到我那裡去。”

　　“喔……”

　　我對天下一的話顯露出苦澀的表情，然後對在旁的部下說道：“你怎麼在猶猶豫豫的，快些去驗查屍體。”穿上了染滿顔料的工作服的牛神貞治仰卧着，胸前插了一把刀，其他地方則沒有表面的損傷。

　　“警部，這個東西。”部下從地上拾起的，是四方形座台時鐘，而且表面的玻璃經已碎裂，指針停在六時三十五分的位置。

　　“這樣說來，行兇時間也是在那個時刻麼？不對不對，不能不考慮那是兇手做的僞證……發現屍體的是誰呢？”我問部下警員，但天下一卻搶着答道：“最初發現的是傭人良子。然而，也可以說是在屋内的全部人都是發現者。”

　　“那是怎麼回事？”

　　“在六時半、也就是這個時鐘被弄壞的時間，在屋中響起了慘厲的叫聲，那像是牛神畫師的聲音。然後更不斷聽見像是玻璃碎裂的聲音，是以仍然在被窩裡的我飛身而起，而其他人也相繼從房間走了出來，在那之際便又聽見了良子的尖叫，于是我們便趕來這個畫室，随即發現了死者。”

　　“嗯，是那樣麼。”我一邊摸着鼻下的髭一邊思索了好一會，然後連忙對部下道，“無論如何，先向有關人等問話吧，把他們依序逐一的帶到這裡來。”

　　“是。”部下應了後便走向母屋那邊。

　　看見那名部下離去之後，我回過身來望向天下一并說道：“怎也好，這次的事件隻是要盡力找出兇手吧，現場也并不是密室啊。”

　　“對于這點是松了一口氣。”天下一也輕松地說，“正在想，假如又是密室怎麼辦呢。知道了這個畫室的門沒有被鎖上的時候，實在是放下了心頭大石。”

　　“疑兇有五個人吧。雖然原則上也不能不懷疑你，但無論如何也不會以系列偵探作為兇手的。”我一邊想着“萬一真的是那樣的話，讀者大概會發怒了吧”一邊說。

　　“大河原君也有檢讨過外部犯人行兇的可能性嗎？”天下一露出嘲笑的目光。

　　“無需說吧。在發生這類事件的場合，沒有不檢讨外部犯人行兇的警察。”

　　“可是在這種設定的偵探小說，是不會有從外部進入的兇手。”

　　然而，不斷重覆沒用處的搜查，是我在這個天下一偵探系列肩負的責任，是以沒辦法了。

　　“即使如此，雖說疑兇有五個人，”天下一搔着亂蓬蓬的頭說，“但限于這個範圍之内，要出乎讀者的意料之外也并不簡單啊，究竟作者打算怎麼辦呢？”

　　“難道，是自殺？”我說出了令人不安的話。

　　“怎麼會！”天下一也說，然後皺了一下眉。

　　“怎麼啊。”

　　“沒什麼，總覺得作者在玩弄花樣。”

　　“喂喂，不要說笑了吧。”

　　我正感狼狽之際，部下警員帶來了有關人等的其中一人。我和天下一立即傳回小說中的世界。

　　部下帶來的是受害人牛神貞治的堂弟、叫馬本正哉的中年男人。

　　據他本人所說，他是外國制品入口的經紀，但卻有着“不知會否認真工作”的異樣感覺。

　　“發生了什麼事，我完全不知道呀。直至昨天還活得好好的貞治，突然變成那樣……什麼？有什麼頭緒？全然沒有。是誰殺了那麼好的人啊。兇手多半是為了偷錢而潛入的竊匪。一定是那樣。警察先生，請盡快緝捕啊，求求你。”說到這裡正哉哭了起來。不，說是哭也許并不太恰當，盡管以手帕按住了眼，但就連少許濕潤也看不到。

　　然後，也向剩下來的有關人等問了話。由于把那些東西累贅的寫下來的話，讀者也隻會覺得混亂，是以在偵探小說的前面幾頁都經常出現所謂“主要登場人物”這一欄目。

　　主要登場人物 ：

　　牛神貞治 （60）——油畫家，牛神莊的主人。獨身，擁有龐大财産。

　　馬本正哉（42）——自稱海外雜貨經紀，貞治的堂弟，并寄住在牛神莊。

　　馬本俊江（38）——正哉的妻子。

　　虎田省三（28）——貞治的弟子。在牛神莊寄宿。

　　龍見冬子（23）——貞治的弟子。在牛神莊附近獨自居住。

　　犬冢良子（45）——牛神莊的傭人。

　　大河原番三（42）——縣警搜查一課警部。

　　鈴木（30），山本（29）——刑事警員和普通警員。

　　天下一大五郎（年齡不詳）——名偵探。

　　“哈、哈、哈！”

　　一看到登場人物表，我忍不住笑了出來。雖然連刑警和普通警員都寫了出來便已很可笑，但更稱得上是傑作的則是天下一那行。

　　在人物介紹中，大概不會用上什麼“名偵探”吧，一般僅會被稱為“偵探”。不要寫啊，真丢面。這個作者究竟是怎麼想的。

　　在牛神莊的客廳内我正笑得流淚，這時鈴木警官來到了。

　　“警部，已帶了良子來。”

　　我立即回複了嚴肅的表情說道：“好，帶她進來。”被鈴木催促着的良子走了進來。帶着蒼白的面色，稍微低着頭、彎着腰。

　　“你當然還記得這個吧。”我說着并拿出了放砂糖的盅，裡面還放着砂糖。良子默默的點頭。

　　“知道它裡面放了毒藥吧，說的毒藥就是農藥。”

　　良子瞪大眼睛露出了驚訝的表情：“這事我完全不知道啊。”

　　“是麼？你真的不知道？這一般是放在哪兒的？是廚房裡吧。那麼說來，最輕易把毒藥放入裡面的人，便是經常在廚房的你啊。”

　　“這個……我不知道。我殺老爺……這個……那麼可怕的事……”

　　“那麼我問你，今早聽見牛神畫師叫的時候，你在哪兒？”

　　“在房間内，自己的房間内。”

　　“喔，那麼能夠證明嗎？”

　　“證明……不能。”

　　“是麼，可是當聽見叫聲時，除你以外的全部人都互相看到大家立即從房間裡走出來，也就是有不在現場證明。”

　　“我聽見叫聲之後便走了出來，然後去到畫室，看見老爺那恐怖的樣子便驚叫了起來。”

　　“最終是這樣吧。殺了畫師之後，扮作剛到然後驚叫。”

　　“不是，不是，不是我。”良子哭了起來。

　　我歎了一口氣，作出一副認定哭隻不過是假裝的表情，可是當然心中确信那個女的應該并非兇手，隻是，那反而更要懷疑她。這樣說，是因為在偵探小說中我們做配角的必須要注意不可比名偵探更快找到真兇，直到天下一偵探到達真相之前，不得不進行錯誤的搜查進而浪費時間。

　　确信這個良子并非兇手其實有幾項證據，首先最重要的是她并不是美人兒。在兇手是女性的場合，想把她設定為美人好像已是作家的本能。其次，是她的過去很清晰，日後難以從那裡找出隐藏着的動機。還有的就是叫良子這名字，無論怎麼想也與兇手不大相稱。

　　正當對面前哭泣着的良子感到苦惱之際，響起了敲門的聲音。進來的是天下一。

　　“良子不是兇手。”偵探突然說道。

　　“怎麼呀，你啊。沒有外行偵探的份兒，請回去好了。”在這樣的場面我說出早已是慣例的台詞。

　　“嗯，請聽我說關于今早我對警部透露牛神畫師在午睡中被勒的那宗事情。我已調查過了當時衆人的不在現場證明了，那時良子正出了村子買東西。”

　　“什麼？是真的嗎？”

　　“是真的。”

　　“喔。”我喃喃道。雖然簡單便斷定了兇手，但當出現了沖突的時候，便要立即接受挫敗，那也是我身為配角需要做的事情，“那麼說來，這個女的不是兇手嘛……”

　　“對了，反倒是剛才從警察那兒聽見，在刀上發現了附有牛神畫師自己的指紋，是麼？”

　　“嗯，是的，然而那是兇手弄成看來是自殺的僞裝。所謂指紋，也隻是左手的指紋。誰都知道牛神他是個右撇子。”

　　“呵，是麼。但那樣兇手應該也知道，卻為什麼仍然留下左手的指紋呢？”

　　“那一定是太慌張的緣故了。”

　　當我輕率地斷言之際，部下的一名警員走了進來。

　　“警部，在買賣牛神貞治作品的畫商那處，有這樣的信寄到來。”

　　“信？”

　　從部下拿來的信封中取出了紙條，上面是這樣寫着的：

　　牛神貞治的畫，并不是貞治自己繪畫的，他把由我所畫的作品，以他自己作品的名義拿去發表。牛神貞治必須贖罪。

　　“什麼？那樣說來牛神豈非是偷了别人的作品麼？”

　　“絕對沒有這回事。”直至剛才還在哭着的良子擡起頭來斷然地說道，“是老爺親手畫的。”

　　“究竟是誰寫了那樣的東西呢？”我仔細的把信件反覆再讀，然後隻得搖頭。

　　“對不起。”天下一從旁伸過手來拿走信件，“難看的字哩。”

　　“大概是為了要掩飾筆迹吧，不是定必需要的麼。”我因而露出外行人真麻煩的表情。

　　“嗯，如果真是那樣……”天下一開始在腦海中進行推理時的習慣——搔着亂蓬蓬的頭又開始了，頭皮四處飛散。

　　正如之前所說的那樣，這篇是猜誰是兇手的小說。然而，未必是讀者單方面讀着記事便能夠說“知道兇手了吧”，也有“僅憑小說中的線索即使翻轉過來也不可能解開真相”這一類型的小說存在。

　　但實際上那也沒關系。那樣說是由于像作品中的偵探那般以理論推測出兇手的讀者，大概相等于完全沒有。大部份的讀者都是依靠直覺和經驗來判斷真兇的，對吧。

　　“我在中途已知道誰是兇手了！”盡管常常會有那樣說的讀者，但實際上卻并非以推理判斷的，那隻不過是适當地瞄準目标而猜中“是那家夥啊”。而且對于作者來說，麻煩的是并非針對唯一的目标，讀者的競猜便如同賽馬預測那樣。例如以今次的事件來說，讀者的預測多半會變成像以下的樣子 ：大熱門——龍見冬子，年青的美人兒。以她作為兇手很是相稱。雖然對受害人的死顯得最為悲哀，但總覺得是刻意裝成的。

　　次熱門——虎田省三，被描述成大好青年，但由于是最不可疑的人，是以反而值得懷疑。

　　冷門——馬本夫婦中的其中一人。怎麼看來也有觊觎财産的動機，但那多半是作者為了誤導讀者而創造的人物。

　　大冷門——犬冢良子，盡管是保守的不顯眼人物，然而也可能來個大逆轉——原來是個壞女人。

　　超大冷門——警察中的哪一位。偶爾也會出現這種小說，是以要列入考慮之内。

　　特例——自殺或是騙局，甚或是全部人在合謀。

　　建立了以上的猜想後，讀者便拭目以待看看到底是怎麼的一回事了。是以不論誰是兇手也會說句“哼，果然是那樣，早已想到過了。”

　　“喂，沒問題麼？”我對正等待出場的天下一說。接下來是他的解謎了，“其實隻是讀者心中所猜想的那樣吧。”

　　“請交給我好了。”天下一充滿自信的樣子。

　　“可是呀，無論兇手是在這次登場人物中的哪一個，讀者都是不會感到驚訝的。”

　　“是麼？”

　　“還有太多的空間嗎，喂，即使這類型的小說到了哪個程度，作者或讀者都不會是兇手什麼的啊。”

　　“當然不是。況且即使真是那樣，近來的讀者多半也已經有想到過了。”

　　“的确是那樣。”我提高了聲線說道。

　　敞開客廳的門，出現的是部下警員。

　　“全部的人都已集合起來了。”

　　“好，那麼走吧。”

　　我與天下一走進去。在客廳中，有關人等都已經聚首一堂。我咳了一聲後說道：“嗯，關于今次的事件，天下一有話要說。雖然我認為聽取外行偵探的推理也實屬無謂，但既然本人提出怎也得說說，那麼便聽一下吧。”——那已是慣例的台詞。

　　我坐了下來，而天下一則向前踏出一步然後說道：“各位，”——那是常用的開場白——“今次的事件實際上是非常奇特的，就連我也感覺有點混亂，但終于也發現了真正的兇手。”

　　“是誰呀？”

　　有關人等發問的聲浪變得大起來。

　　“那是，”天下一轉身望向四周各人後說道，“是一名男性。”

　　“啊！”那樣的聲音此起彼落。

　　“是你，是你吧！”

　　“不是，不是我！”

　　“也不是我。”

　　“好了，好了。”天下一安撫開始騷亂的有關人等。

　　“請聽我說。身為兇手的他，長時間樂于存在于牛神貞治的背後，自己繪畫的畫被牛神從旁奪取并以牛神作品的名義發表，但盡管如此，牛神對他卻毫無回報。他終于發怒了，積存至今的怨氣一次性的爆發出來，最後甚至殺了牛神。”

　　“那麼，他究竟是誰呀？”

　　我站起身來望着有關人等。

　　“誰呢？”

　　“請快些說明吧，是誰呢？”

　　“這個他，”天下一裝模作樣地深深吸了一口氣，然後繼續說道，“便是隐藏于牛神貞治内心中的另外一重人格。”

　　“……”全部的人都沉默地凝望着偵探。

　　“牛神在幼年時期，由于治療疾病的緣故曾經接受了腦部手術，結果便……（專門的記述從略）……在右腦産生出另外的人格，而這個人格開始繪起畫來。據調查所知，牛神應該是右撇子的，但在畫筆上卻印有左手的指紋，因為左手的活動是由右腦所指揮的。至于那封告發信件的字形醜陋，是由于那是以左手寫出來的。正如剛才所說，那個人格開始憎恨牛神的主人格。他在主人格睡着的時候勒他的脖子，又在砂糖中下毒，可是卻怎也未能成功，最後終于用刀往胸口刺去。”

　　“那為什麼把畫室中的玻璃打得粉碎呢？”不期然感到現場氣氛不妙的我問道。

　　“那是由于那兒反映着牛神的樣子，已錯亂了的人格，看見牛神的樣子便要徹底的破壞。鏡與時鐘的玻璃都是這般。還有畫布也被切割得粉碎，因為那裡畫了牛神的自畫像。

　　“嘎……”我呻吟着道，“那與自殺有不同嗎？”

　　“不同，與自殺有本質上的不同。那是殺人。”天下一變得認真起來。

　　有關人等仍然帶有一片疑惑的神色。

　　“是麼，是那樣麼。”我站起身來說道，“另一個人格是兇手麼，喔，沒注意到這個。不愧……不愧是名偵探天下一兄。沒法了，這次隻好佩服得五體投地了。”我盡力誇獎天下一。

　　“不，這也是得到了大河原君的幫忙才……”

　　當他說到這裡之際，不知從何處飛來了什麼東西。拾起來一看，是空的啤酒罐。

　　“不好！”正在那樣想時，再有香蕉皮被擲了過來。

　　“呀，怎麼搞呀！”天下一以手掩着頭。

　　我歎了一口氣說：“是讀者啊。讀者發怒便擲過來。”

　　在說着時便已連其他廢物也飛了過來。

　　“啊，救命啊。”天下一慌忙逃跑。

　　“夠了，不要了。”我也擡起腿就跑。

　　（原文初發表于“小說新潮”1992年6月号）

雜談感想

　　究竟是從什麼時候開始，讀者變得不滿足于簡單的邏輯推理？又究竟是從什麼時候開始，作者把偵探小說的重點由案件的推理性轉移至兇手的意外性？事實上，不論是什麼類型的小說，總會有作家創作過一些作品，是帶有能讓讀者感到意外的情節的，在武俠小說中，會出現殺父仇人原來便是自己的授業恩師，又或者在愛情小說中，相戀的男孩原來是當代富豪的獨生子。諸如此類的片段可謂層出不窮，既然推理小說标榜的本已是找尋謎一樣的兇手，那麼又怎能缺少了“讓人感到意料之外的兇手”這個的出現呢。

　　那麼，究竟怎樣的兇手，才能算是出人意表？當然，好像在漫畫金田一少年中經常出現的情況——兇手原來是看似弱不禁風、楚楚可憐的小女孩——早已經不能稱得上是意外的了，甚至一般的讀者，都大概會認為誰在故事中的扮相最柔弱可憐，誰便必定是殺人兇手了。那麼，意外感較高一點的還有“已死掉的人”，包括在案件發生前已交代了那個人的死訊、或在故事的推進中被殺害。總之，利用表面上已死的人扮演兇手的确可以達緻意外的效果，但前者的意外性明顯不高，後者的意外性雖然還算可以，但所使用的技倆卻也有所限制，裝死的說服力極低，而無頭屍、雙生子或屍體無故失蹤等詭計對讀者來說也應該早已并不陌生，是以除非作者有與别不同的技巧，否則單憑這種詭計很難給予讀者很大的意外感。

　　另外還有某些作品，使用了更為特别的兇手設定。設為雜役、路人等不但對讀者有欠公平，意外感其實也不算高，而小孩子和動物等則是個較古舊但還算不錯的選擇。把兇手設定為負責推理的偵探、或以負責說故事的角色作為“第一人稱”的兇手，都可算是稍含意外，可是時至今日，這類型的作品也早已出現過不少，稍微有閱讀經驗的讀者都未必會為之動容。再進一步和更為前衛的，則甚至會創造出如鬼怪之類、無法以日常科學解釋的兇手來。

　　最後，想以一則有趣的小故事作為這篇的結尾，這個小故事來自霧舍巧《二重身宮》的内文（但與該小說中的謎團沒有任何關聯）。話說有某部叫“一個也不剩”的小說，内容描述一個謎一般的兇手要去完成連續殺人，并且兇手再三強調要殺的人總數應該會有十個。但當讀到最後幾頁時，還隻出現了九個被殺的人，其中甚至還包括了自認為兇手而自殺死掉的那說故事的人，然而那第十名死者卻還不見蹤影，直至翻到了最後一頁，才出現了以下的這幾句 ： “在後面你會看見從半空中垂下來的繩子，下面還有一個小踏台，并且還留下一張紙寫着 ： 最後的第十個人……死的人便是你了。”也就是說，這是一部最終把讀者迫入自殺之路的小說，而最後完成連續殺人的兇手，則包括了執行死刑的讀者本身、和隐藏于背後、以心理催眠等方式在幕後操縱的作者了。

——香港路人甲

第三篇　使邸宅孤立起來的理由——被封閉的空間

　　在山道的兩旁，積滿了如污棉般的雪。但在今天這晴天日子裡，沒有風，在一片令人不安的寂靜中，隻能聽見吉普車的機器聲和車胎鍊的聲音。

　　“還很遠嗎？”問了一下司機——是他從車站接我前來的。

　　“還有五分鐘的路程。”穿上了襟上附有毛皮的大衣，那個司機以輕松的語氣答道。

　　吉普車開始走上了狹窄的山路，右邊是直望上去的峭壁，左邊則是掉下去必到地獄的懸崖，假如忽然發生雪崩的話，這裡必定無法通行。

　　今次的故事已隐約浮現于腦海中。

　　吉普車停下來的地方，是在背靠山崖而建的西式邸宅前面。

　　“呀，這兒、這兒。辛苦你了，大河原警部。”出來迎接我的是這所邸宅的主人矢加田傳三，一位又肥又老的紳士。他是在這一帶屈指可數的富豪，繳納的稅款極多，可說是我等公職人員極大的贊助人。

　　“很豪華的邸宅啊。”我說的是真心話與場面話各占一半。

　　“不、不，太過獎了，歡迎大駕光臨。”矢加田那樣說完後，便又走到接下來出現的客人那邊。

　　今天是慶賀這所邸宅新落成的日子，矢加田雖然在市區擁有豪華的住宅，但據說由于想在周末渡過四周被大自然包圍的日子，是以在這兒建造了一所别莊，富有确實是與衆不同。

　　事實上今天被邀請到這裡來的原本是署長，但托那間歇性腰痛發作的福，換了剛巧不用值班的我前來。

　　在廣闊的宴會禮堂舉行着自助形式的酒會，參加者一眼望去也有幾十人吧，并且全都是在地區報章上曾出現過的人物。

　　正想趁着這個機會，把平常吃不到的東西狂吃，并正當剛把食物放進碟裡之際，從後面傳來了聲音。

　　“你好，大河原警部。”我猛然回過頭來，一個擁有皺巴巴的外衣、和亂蓬蓬的頭發的男人正望向這兒。是這篇小說的主人公、天下一大五郎。

　　“啊，是你！”我目瞪口呆的說道，“你也有被邀請麼？”

　　“還算是吧。我也有少許知名度呀。”天下一摸了一下鼻子，然後盡管在室内也揮舞着那古舊的手扙。

　　“哼，好像很了不起的樣子啊。隻不過是偶然解決了兩三宗事件罷了，真拿這種誤打誤撞的外行人沒辦法。”我說出那句慣例把私家偵探看成傻瓜的台詞。身為配角警部的角色，不得不作出那種态度。

　　“無論如何，”天下一急忙放輕了聲音、在我的耳邊細聲說道，“看見了前來這裡的道路之後，想到了什麼呢？”是離開了所扮演角色的語氣。

　　“很狹窄哩，”我也從小說的世界中離開，然後不懷好意的笑道，“大概很快便會被大雪所阻隔的了。”

　　“正有同感。”天下一也點着頭道。

　　“大概很快便要下雪了，而且，還是令人吃驚的大雪啊。”我斜視着說。

　　“然後便會無法通過了吧。”

　　“就連電話線都會被切斷。”

　　“便那樣，這邸宅被雪所封閉，也無法與外界聯系。”

　　“總之今次的事件是那個模式的吧。”

　　“大概是了。這個作者很喜愛這個模式，可是，”我環顧禮堂四周後說道，“登場人物不是太多了些麼？”

　　“我想這一點應該沒問題的，因為不會全部人都在這裡過夜，多半是大部份人都回去，剩下來的大概隻得七、八人吧。”

　　“那樣的話便好了。”

　　“準沒錯的，從這個作者的能力方面考慮，假若再增加更多的登場人物的話，便應該無法描寫得清楚了。”

　　“原來如此。”

　　我接受那樣具說服力的說明。

　　很快便開始了矢加田的緻歡迎辭，與他相熟的幾位人物也說了祝賀的說話，接下來的是滿場的遊戲與餘興節目，轉眼間時間便溜過去了。

　　然後到了晚上時份，正如天下一所預料那般，說起來那也是作為這種小說的固有模式，已經在下雪了，并且也如預想的一樣，大部份客人開始踏上歸途，剩下來的除了兩名傭人之外，便隻有主人矢加田、他妻子绫子，及包括了我和天下一的合共五位客人。

　　我們離開宴會場地，給帶路到經走廊相連的别屋，在那兒也有休閑寫意的客廳，作為繼續喝酒的地方。假如放棄這個機會的話，一生人想必也享用不到的進階美酒都會全部給錯過了，是以在這個時候，我也不客氣了。其他的客人也暢飲着矢加田拿來的珍貴美酒，雖然每幾個人中就有一個是沒酒量的，但今晚也都共聚一堂在喝，即使是裝成一本正經地坐着的天下一，調子都已漸漸高了起來。

　　正當已不知喝光了多少瓶白蘭地和威士忌的時候，電話響了起來，矢加田拿起了聽筒。

　　交談幾句之後的矢加田放回了聽筒，接着便露出了困擾的神情并望向這邊。

　　“出現了一些麻煩的事情。”

　　“什麼事呢？”我詢問道。

　　“喔，那是，途中的山路發生了爆炸意外，受此影響因而出現了山崩，由于這個緣故，道路變得暫時無法通行了。”

　　“呵呵呵！”

　　我想也不想的便望向天下一，也知道他是強忍着沒笑。我咳了一聲後再度望向矢加田并說道，“爆炸意外很是奇怪哩。”

　　“嗯，原因仍然正在調查中，由于這等大雪……怎也好，最重要的還是道路障礙的清理吧。”

　　“那麼大約要花多少時間來修複呢？”其中一名客人大腰一男問道。大腰是矢加田的舊朋友，雖然像很有錢，但卻無法确定他是從事什麼工作的。

　　“大概當雪停了便可以修複了，擔心也沒用啊，但即使各位在這裡住上一星期的儲備也還是有的，來，趁這個機會請慢慢的享受吧。”

　　“那麼打擾了。”客人們都點頭說道。

　　然後我們繼續在客廳内喝酒。也不知是否給我面子，矢加田請我說出以前曾經解決過的各宗事件。說起那些事情來心情倒也不壞，我簡略的說明了關于“壁神家殺人事件”、“人頭村詛咒殺人事件”、“無人島屍體連續消失事件”等的事件。其實不論哪宗事件本來都是天下一偵探的功勞，但我隻得扮作忘記了這個，而天下一也隻是在旁邊裝成一概也不知道的表情。

　　就在我的話告一段落的時候，大腰一男站起來說道：“那個……”吞吞吐吐的，大概是想去洗手間的樣子，但由于建築物與宴會場地有所不同，或許不知道洗手間的位置吧。

　　“洗手間在這邊，由我來帶路吧。”矢加田很快的便站起身來，與大腰一起離開了客廳。

　　我覺得其他的客人要去洗手時隻是由女傭人帶路，但對大腰卻顯得特别關心。

　　“我感到有少許寒冷。”绫子夫人說道。

　　“外面下着很猛烈的雪吧。”其中的一名客人、長有團子鼻的鼻岡說，“雖然這裡沒有窗戶，是以無法了解清楚。”

　　數分鐘後矢加田回來了，然後再對女傭人吩咐道：“酒已剩得很少了，再拿多點出來。”

　　“不用了，我已足夠了。”年輕的企業家足本搖手說道，“好像已有點醉了。”

　　“在說什麼啊，還那麼年青。”矢加田再把白蘭地倒入足本的酒杯内。

　　這麼一來，或許仍然未厭吧，或許覺得不好意思，足本一邊說“夠了、夠了”一邊還把酒杯放到嘴邊去。

　　然後我們又喝了約一個小時，但正想去洗手間的鼻岡卻于途中回望過來并問道：“呀，究竟大腰怎麼了？”

　　“說起來，”女傭人顯露出不安的神情望向衆人然後說道，“早前去了洗手之後便一直不在了。”

　　“大概已經回房間休息了吧，不用擔心。”矢加田盡管是那樣說，卻望向了牆上的時鐘，“嗯，還是去看一下好吧。你到大腰的房間一趟去看看。”對女傭人吩咐道。

　　“不會是已醉倒了吧，勉強着還要咕噜咕噜咕噜咕噜的喝。”但差點也酩酊大醉的足本卻把自己抛諸腦後。

　　這時女傭人飛奔入客廳說道：“大腰先生不在房間内。”

　　“什麼？”矢加田向上跳起了幾公分，“那麼我們在屋内四處找找看。”

　　“我也來幫忙。”我站起了身。

　　“我也來。”天下一也說道。

　　最後全部人都往四處找，但卻沒發現大腰的蹤影。我從别屋的門走到外面看，雪已經停了，但地上則一片雪白，足印卻連一個也沒有。

　　突然發覺天下一已經走到了旁邊，并蹲下來觸摸庭院裡的雪。

　　“怎麼樣？”

　　“不，沒什麼。”天下一四處張望，在确定了附近沒有人後輕聲說道，“事件好像已經發生了。”

　　“嗯。”我點着頭，“時間上也已差不多，單隻得喝酒的場面，讀者也感到厭了。”

　　“今次是什麼樣的詭計呢？猜兇手嗎？不可能犯罪嗎？”

　　“是密室吧。”我故意沒安好心的試探着說。

　　一如所料，天下一一副想哭的表情說道：“隻有那個要說句抱歉了……”

　　這時傳來了矢加田的聲音：“警部、大河原警部在哪兒呀？”

　　“來了，現在來了。”我回複一貫嚴肅的表情走進屋内。

　　矢加田一看見我便向我揮手說道：“請到這邊來。”

　　由他的帶路下，我們進入了一處像雜物房的房間内。然而當開了燈之後，便發現裡面大得驚人。

　　然而比這個更甚的是，一看放在這裡的東西便眼睛也瞪大了。在這處放了一輛登山纜車。

　　“為什麼這兒會有登山纜車呢？”我向矢加田詢問道。

　　“因為在這裡可以乘坐它上到後面的山頂，上面建造了一所附有展望台的小屋，在夏季時可以一邊喝着啤酒一邊觀望下面。”

　　“啊，想法果然與衆不同。”

　　“可是這輛纜車怎麼樣呀？”天下一質問道。

　　“喔、其實這纜車有被誰使用過的痕迹。”

　　“嗯……”我喃喃道，“好，那麼我們上去瞧瞧吧。”

　　我、天下一、矢加田和另外兩名客人乘上了這部纜車，隻留下了绫子夫人和女傭人。

　　“啊，很峭的斜坡。”足本望向窗外感歎的說道，“那麼，徒步而上是沒可能的了。”

　　“大腰也醉得胡鬧了，這樣大雪的時候上去展望台幹什麼呢。”鼻岡悠閑的說道。

　　“大腰并不是一個人乘坐的。”天下一說道，“假若真是的話，那麼纜車應該還留在上面。”

　　各人都紛紛以“原來如此”的表情點着頭。

　　花了約十五分鐘，纜車便到達上面的小屋，然後各人離開小屋往四周尋找。

　　與下面不同，這裡降着冷得刺痛的雪花。

　　搜尋了約十分鐘後，便發現了大腰的屍體。盡管是倒在小屋的貼鄰，但被雪覆寫着不大看得見。

　　大腰于後腦部位被襲擊。

　　在孤島、被封閉的山莊等地方發生殺人事件，這個模式在推理小說世界中已是司空見慣，即使在這個天下一系列裡也有幾篇，作為登場人物的我說的準沒錯。當然，由于有讀者喜歡這個模式的作品，是以便被寫出來了。

　　本來在日本，關于這個也許是沒有附注的必要，據評論家說在今日的歐美，那樣的作品已全然沒有了，因為喜愛這類作品的便大概隻有日本的讀者了，可是由于日本有日本本身的文化，喜愛歐美人種不喜愛的事物，也不能說日本人幼稚或差劣。想寫的作家便去寫、想讀的讀者便去讀好了。隻是——希望從登場人物的立場作出少許發言。

　　又是不費工夫的作業麼，經常經常都是被大雪封閉的山莊，被暴風雨孤立的山莊，想來全部讀者都已厭倦了吧，就算是登場人物都覺得煩了。

　　本來，把舞台孤立的理由在哪兒呢？若然不被孤立的話，又有哪一點不友善呢？

　　“首先，有能夠限定嫌疑犯的好處。”在旁邊聽見我自言自語的天下一插口說道，“消除了外來犯的可能性，進而更能向讀者展示不可能犯罪。在今次場合類似的也是這樣吧。盡管全部的人都在客廳而大腰則在山頂上被殺，但疑犯卻想必不會是外邊的人。縱使不奇怪但謎也便變得更深了，而這個也是作者那邊的事情哩。”

　　“好處便隻得這個嗎？”

　　“還有還有，雖然那是從我的立場來看。”天下一搔着鼻梁說道，“偵探能夠孤軍作戰這一點确是很有魅力，一旦加上了警察，智力遊戲的氣氛便會給科學搜查和人海戰術等破壞了。假如是孤立的話，則能夠變成是純粹名偵探與兇手的戰鬥了。”想來，自己把自己說成是名偵探的人實在罕見，緊瞪着天下一的面，那家夥誤解了什麼嗎？隻見他不斷的在點頭。

　　“至于對兇手的好處也不可以忽略啊。假若舞台被孤立，警察便無法介入，有關人等也逃不掉，是以兇手才能夠屢次的進行殺人。如果意圖的話，甚至能夠把全部人都殺死并且就連自己也死掉，這種模式也曾有名著出現啊。”

　　“那麼，如果隻計劃殺一個人，孤立便沒有必要了吧。”

　　“也未必如此，可能對詭計有幫助哩。”

　　“原來如此。關于好處方面已很明白了，但是也還有缺點啊。對于兇手來說，多了嫌疑犯應該更好吧。在相關人等被限制的情況下進行犯罪，怎想也是有點不自然。”

　　“那的确是。”天下一苦着面說道。

　　“究竟兇手為什麼選擇這種場所呢？讀‘暴風雨山莊’小說時都會經常那樣的想，以街頭歹徒的方式殺人，多半被逮捕的可能性甚低吧。”

　　“嗯。”天下一雙手抱着臂，“說起來，真的是無遮無掩啊。”

　　“是吧，是以很讨厭那些故事。一切全都是不自然的、空想的、描述的是人工世界。”

　　“喔、但是這次應該沒問題吧。”

　　天下一很有自信的說道：“我相信這宗事件能夠消除警部的不滿。”

　　“是麼，那就好了。”

　　“沒問題的、沒問題的，請看下去吧。”天下一大笑着離開。

　　在小說世界那兒，我對各人進行了查問，結果得悉了以下的事項。

　　——足本向大腰借了錢，而且不斷的被追還債。

　　——鼻岡愛上了大腰的妻子。

　　——矢加田夫婦則是大大的好人。

　　——傭人們與大腰隻是初次見面。

　　根據以上的事項，我會懷疑足本和鼻岡，當然我在心裡面想他們兩人都絕非兇手，可是，在這裡使他們受嫌疑，是我在這天下一系列的職責，是以沒辦法了。

　　“唉，真壞。”在事發的第二天早上，我坐在沙發上搔着頭說道，“怎也是束手無策。”那是一貫的台詞。

　　接着，矢加田出現在那兒并說道：“就連警部也不行麼。”

　　“唉，真丢臉。”我滿面惆怅，“雖然已找出了嫌疑犯，但卻還是不知道殺害的方法。在那個時候誰都沒有長時間的離開過，但要到山頂即使用纜車每程都需要花上十分鐘。”

　　“那麼，有考慮是自殺的嗎？”

　　“無可能。從沒聽見過有擊打自己後腦的自殺方式。”

　　“既然如此，那麼會是意外嗎？”

　　“意外？……”我咕哝了好一會後說道，“嗯，可能真是那樣。喝醉了的大腰帶半點胡鬧的坐上了纜車，可能是在到達上面的小屋時不知怎的撞擊了後腦，然後，可能又不知怎的按下了纜車的開關掣，便這樣空蕩蕩的纜車折返了下來……”

　　‘不知怎的’這個詞語，對于像我那樣的配角警官來說很是友善好用。

　　“喔，是那樣，必定便是那樣了。”我下了結論，“矢加田君，那隻能是意外啊。”

　　在這個時候，天下一出現在客廳的入口處并說道：“各位，請前來集合。”

　　屋内的衆人依照他的話集合起來了。

　　“有什麼事情嗎？”

　　“怎麼樣？”

　　全部的人簡直就像早已安排好的那樣，圍着天下一坐了下來。

　　“怎呀，怎麼樣呀，”我提高嗓子叫道，“你又想幹什麼呀？”

　　天下一望着我這邊竊笑着道：“當然是來解謎的，我已知道了殺害大腰的兇手。”

　　“殺害？”我嘲諷着說，“那是意外，剛才已斷定了。”

　　“不對、警部，那是殺人。”他回望各人後說道，“當然兇手便在我們之中。”

　　“嘩！”開始了一片騷亂。

　　“是誰啊？”鼻岡問。

　　“誰？”足本也問。

　　矢加田也接續衆人問道：“究竟是說誰殺了大腰？”

　　接着天下一作出了一次深呼吸，然後凝視着矢加田那邊，在圓眼鏡下的眼睛深處，閃着耀目的光芒。

　　“兇手便是、你，矢加田先生！”

　　除了矢加田以外的其他各人都“咦”的一聲驚叫起來，然後望向矢加田。

　　雖然這邸宅的主人就那樣的動也不動好一會兒，但接着便胸口上下起伏的對着偵探說道：“說什麼啊？當時我還在客廳之中，想必大家也是知道的。”

　　“對啊，天下一兄。”我也幫着矢加田說話，“他應該沒足夠時間殺大腰的。”

　　“是嗎？”然而天下一偵探一副胸有成竹的樣子說道，“大河原警部大概也記得吧，最後與大腰接觸的人是矢加田，确實是帶了他到洗手間去。”

　　“說笑吧，所謂在一起都隻不過是那兩、三分鐘而已。”矢加田苦笑着說。

　　“假如有兩、三分鐘的話，便已足夠做出像襲擊後腦那樣簡單的事來。”

　　“那樣一來雖然可以殺人，但要搬運上山頂則沒可能吧。”我說。

　　然而天下一又竊笑着然後說道：“那也是可能的。

　　“不會吧。”

　　“是真的。如果認為那是說謊的話，就請跟我來啊。”天下一突然轉往另一個方向行去，我也緊追在他的後面，當然其他的人也跟随着我。

　　他來到了走廊，像是向着洗手間的方向走去，但過了洗手間後還一直去到走廊的盡頭，在那兒有一扇門。

　　“來，請大家看看這裡。”天下一把門打開。

　　“啊！”客人們發出了驚訝的叫聲。也不是沒道理的，因為在門外是被雪覆寫着的斜坡，混合了雪的冷風呼呼的吹進來。

　　“這兒……豈不是山頂麼？”鼻岡口吃的說。

　　“就是了。”天下一說道，“我們……不，是這座别屋在我們沒察覺的情形下來到了山頂，這個設施，是屬于這所邸宅的一部份。”

　　“怎麼回事呀，請向大家說明吧。”我對天下一說。

　　“設定很簡單，其實隻不過是把這一整座别屋建造成為一輛登山纜車，但行駛的速度則緩慢得多，每程大概也需要花上一個小時，是以在裡面的人都感覺不到在移動着。”

　　“昨晚也是在這樣的情況下來到了山頂嗎？”鼻岡問道。

　　“是的。在這個狀态下，矢加田殺死了大腰，再從這個緊急出口把他推出去，然後開始折返邸宅那原來的位置。在這期間為了不讓我們察覺，是以才繼續不斷的在客廳喝酒。當然，矢加田始終要在屋子還移動着的時候，盡量避免我們回到房間往窗外望去。當大腰沒有從洗手間出來而開始騷動的時候，矢加田也隻得暫時保持不太擔心的樣子，因為大概他想屋子或許仍未曾傳回原來的位置吧，直至看了時鐘知道已經過了足夠的時間之後，才突然開始擾攘起來。是這樣嗎，矢加田先生？我的推理有不對的地方麼？”

　　然而矢加田什麼也沒說，隻是動也不動的呆在那裡。

　　“你怎麼能注意到這個？”我反而問天下一。

　　他微笑着說道：“在找尋大腰的時候，和警部你一起走出庭院外面，那時便覺得奇怪了。附在這座建築物上的雪，與堆積在庭院的雪在質感上截然不同，簡直就像隻得那座建築物走到了山頂一樣。”

　　“果然，實際上便隻是建築物在移動。唉，投降了，隻今次又輸了一着。”我說出了慣常的台詞，稱贊着偵探角色。

　　矢加田突然伏倒在地上然後說道：“全部就像你所說的那樣。我曾經當過強盜，依靠那時得到的錢才能建立起現在的地位，可是強盜夥伴之一的大腰卻以那時的往事不斷向我勒索金錢，給了他的錢已經有不知道多少千萬了。我想這樣下去極之不妙，是以才考慮殺了他。建造這所邸宅也是為了這個目的，而且我也對這個詭計充滿自信，為了使得日後也不會被誰懷疑，是以才邀請了名偵探天下一前來。”

　　“隻是這個想法實在是太樂觀了。”

　　“好像真的是那樣。”矢加田沮喪的點頭說。

　　天下一帶着少許不忍的目光望向矢加田，但突然神情變得開朗起來并望向我這裡。

　　“怎樣呢，大河原君。今次的事件并沒有不自然的地方吧。兇手特意叫被害者到這所邸宅來，是由于如果是在這裡，詭計便變得可行了。利用爆炸使邸宅變得孤立起來的理由當然也清晰得很。假如建築物沿着斜坡登山這事情給誰目擊的話，那麼所有的一切便完了。”

　　“是吧。”我點頭說道，“今次的模式是以建築物作為機關設定。”

　　然而……說到這裡卻又住口了。

　　“什麼呢？”天下一質問道。

　　“不、沒什麼，隻是……”

　　既然有制造那樣複雜龐大機關所需的金錢，那麼以那些錢去聘請殺手不是更友善快捷麼。這個想法盡管在我腦海中盤旋着，但這個到底是本格推理的場合，我想總不能說出那樣的話來吧。

　　（原文初發表于“IN POCKET”1993年2月号）

雜談感想

　　不論是了無人迹的海上孤島、或是由于道路封閉而與外界隔絕的陸上孤島，自古以來都成為了本格推理小說的最佳舞台。這種發生于所謂“暴風雨山莊”的連續殺人故事模式，對不少讀者來說的确有一種很特别的吸引力，而對于我個人來說，對這類作品百看不厭的理由則有以下幾項 ：首先，是别具魅力的整體氣氛。一般來說，在一個被封閉起來的環境下，發生一宗接一宗的殺人事件，不要說身在現場的“準被害者”，即使是作為隔岸觀火的讀者，都能夠深切感受到那種恐怖、無助和草木皆兵的氣氛。也是由于這氣氛，大大的增加了讀者對故事内容的投入感，進而加強了閱讀的樂趣。

　　其次，是精簡的人物架構。既然案發現場是一所被封閉了的空間，一般被困在裡面的人數不會太多，通常少則隻有六、七人，而最多也不會超過十二、三人，再加上期間應該不會再有新的人物加入，是以絕大部份的暴風雨山莊小說，都在前半段便已清晰的交代有關人等的簡單背景資料，而讀者也能更容易的掌握關于各個角色的特點、和他們各人之間的表面關系，這比較起其他場所完全開放、隔不多久便會加入新角色的小說，讀者更能把注意力集中于劇情和推理這兩方面。

　　還有的，是緊湊的情節。即使在虛構小說世界中，也很難想像一行十人與外界完全隔絕太長時間，被封閉超過七天的情形已非常罕見，而不論是兇手或偵探，在這有限時間之内可說是需要分秒必争，是以故事的情節絕不能像其他推理小說那樣，兇手蟄伏多日在等待最佳的殺人時機，而偵探也不會花上大半個月來慢慢搜尋證據，是以節奏緊迫、絕無冷場可說是這類作品的特征。

　　最後一點，便是本格的保證。暴風雨山莊不但是兇手展開其殺人計劃的最佳環境，同時也是作者編排絕世詭計的最佳舞台，是以我想大概隻有以詭計作為出發點的本格推理，才會用上這個故事模式，是以對于詭計至上的本格迷來說，選擇閱讀以暴風雨山莊為主題的作品，會得到一定程度上的風格保證。

　　當然，有利則必有弊，暴風雨山莊給人最大的诟病，便是它的非現實性，它甚至可以稱得上是推理世界中的童話故事。一行人被困于邸宅内的原因，多為暴風雨、大雪、山崩、地陷等難以預計的天災，就正如童話中美麗的公主遇到醜惡的巫婆一樣，總是會巧合地出現。同樣的，盡管通常都是兇手單獨犯案，但其他并非手無縛雞之力的被害者們都像愚笨的公主一樣，輕易便給兇手逐一擊倒，而到了最後，當然也會有一位王子般的名偵探出現，他不但不會成為殺害目标，反而能在最後的一刻找出真兇來，這一切确實令人難以置信。當然，假如要故事更接近童話世界的話，那麼便得請中村青司或涉谷進平來當建築設計師，他們必定能夠把邸宅建造得比大魔王居住的古堡更為古怪、有趣。

　　總結一句，假如說密室是本格詭計的王道，那麼暴風雨山莊便大概能稱得上是本格模式的王道吧。

——香港路人甲

第四篇　最後的一言——死前留言

　　那……那是一具慘死的屍體。在觀察現場的中途，就連平常見慣屍體的我都嘔了出來。

　　被害人叫王沢源一郎，是個接近七十歲的老人，也是王沢公司的董事長。現場是他本人家裡二樓的書房，被害人是倒在打開了的窗框上，從額頭到頂部裂開，大量鮮血覆寫了臉龐。發現的是服務多年的女傭人，但當看見便已吓得腿也軟了，隻懂得呆坐在房門前大聲哭叫，那也是自然的。

　　兇器看來是仍然留在現場的水晶鎮紙，可是卻沒找到指紋，或許已被兇手抹掉。

　　看來這一天王沢源一郎正在書房内書法，在廣闊的桌面上放有墨硯，也有書法用的紙墊。

　　“大河原警部，”在現場調查的其中一名部下向我叫道。

　　“怎樣？”

　　“請看這裡。”部下指着桌子和椅子之間說。

　　“嘩！”我無意識的驚叫了一聲。

　　在焦茶色絨氈的表面，以墨寫成了些像文字般的東西，不、說是像文字般的東西并不貼切，那些确實是文字。

　　“在旁邊還留下了這個。”部下拿着的是末端還染着墨的筆。

　　“嗯。”我咕哝了一聲後再望向絨氈上的字。怎也像是英文字母似的，“W……E……X……麼？”

　　“可以看成是這樣。”從旁邊傳來的聲音。但與部下的聲音卻不同，我回過頭望去，亂蓬蓬的頭和皺巴巴的衣服，一個戴着圓眼鏡的男人凝視着地上。

　　“啊！”我驚得倒仰，“什麼……什麼……什麼……你在幹什麼？”

　　“我呀，大河原警部，是……”那男人轉動着手杖并說道，“頭腦清晰、博學多才、身手靈活的名偵探，天下一大五郎啊。”

　　“非常詳細的自我介紹哩。”我冷冷的說。

　　“由于作者沒有描寫才能，是以隻好自己來做。”

　　“啊，原來如此。比起以地文長長的說明優勝得多了。嗯，這事怎也好，你為什麼會在這裡？除有關人等之外，應該是不準進入的。”

　　“我是受了王沢董事長的委托，對某個人物進行調查。”

　　“所謂的某個人物是誰呢？”

　　“本來委托的事情是不能公開的，但既然人已死去便大概沒問題吧。所謂的某個人物便是王沢董事長的妻子，那個在兩年前結婚的繼室，應該是約三十歲出頭，由于是那麼年輕而且又是個美人，即使王沢董事長懷疑她有奸情也是合理的吧。總之，最近是有那樣的擔心，是以到我那裡委托去進行調查。”

　　“有那樣的事嘛，那麼，調查的結果怎樣呢？”

　　“那個還在進行當中，雖然已經知道她妻子确實是有情夫，但對方的名字卻還不清楚。我便是特意來報告這件事的。可是現在這個樣子，看來是沒法要求給委托費的了……真是個大損失！”天下一搔着那亂蓬蓬的頭。

　　“那真可憐啊，那樣說來是有點狀況了，要向你認真的問話，請到另外的房間等一會。”我就像趕蚊般的揮着手。

　　然而，天下一卻對我無視，再次窺伺桌子下面。

　　“警部，這是宗很有趣的事件哩。”

　　“說成什麼誇張的事件來啊，這沒有外行偵探出場的份兒，請回吧。”我說出了一貫的台詞。

　　“喔，W、E、X 嗎……”天下一面露難色。可是環顧了四周後再向我眨一下眼。

　　“大河原君，這次看來是那個吧。”那個樣子不似這故事的主人公，反而變成了像評論小說的閑雜人。

　　“是嘛，那個。”我也留意着四周并低聲說道，“有一樣所謂死前留言的東西。”

　　“那個麻煩的呀。”

　　“嗯……”我一臉不安的說道，“對于作者來說，簡單地便創造了謎一樣的氣氛，也能産生豐富的懸疑效果，友善得很，但在一般的場合中，故事會變得不太自然。”

　　“變得不自然是當然的了，已經将近快死的人應該沒有寫下留言的時間。”

　　“唉，隻得忍耐着應酬吧，而且不僅是小說甚至在現實中，那樣的殺人事件也頻密的發生，在臨死前想公開兇手身份的被害者大概也會有一兩個吧。”

　　“這樣的話用口說出來便可以了，為什麼要刻意做成暗号？清楚地寫下兇手的名字那豈非更好麼？”

　　“關于這一點，昆恩（Ellry Queen）作品中的人物有這樣的說法。‘在臨死前無可比拟的神聖一瞬間，人類腦袋的飛躍度會變得全無界限’。重點便是，我們并不了解人在臨死前在想些什麼。”

　　“艱深的說明啊！”天下一嘲諷的說。

　　“坦白的說，”我以手掩着口說道，“寫下兇手的名字便無法成為推理小說了。”

　　“但創作簡陋的謎，也隻是變成了勒自己的脖子。”

　　“總之抱怨也沒辦法了，因為解開這個謎便是今次的主題。”我傳回到小說中的人物，雙手抱臂說道，“嗯，W、E、X 麼，那究竟有什麼意義呢？假若明白了這點的話，逮捕兇手也必定隻是時間的問題。”然而，天下一卻仍然還未傳回到小說中的世界，隻露出了厭倦的神色。

　　“這樣子斷定為W、E、X 是有些奇怪。那隻不過是看起來像是而已。不作更确實解釋的話，想來對讀者并不公平。”

　　“那個、怎麼說才好呢。”

　　“例如說，那個大河原君說是W的文字，實際上并非是個正規的W字，看見的隻是一個大的V和一個細的V橫向并排在一起，而且在細的V下邊少許離開的位置，大的V相當的平列着，另外，要留意的還有X的前面部份帶有少許彎曲。”

　　“雖說是那樣，但如果作更詳盡的說明，豈不會被讀者看穿了麼。是以不得不刻意的要作出誤導。”

　　“是以便說不公平了。而且即使打賭也行，讀者必定不會給那麼單純的誤導所騙。”

　　“那個作者也知道了。來，假如再沒其他抱怨的話，便傳回到小說裡去吧。”我捉住了天下一的衣袖，帶那家夥回到虛構的世界。

　　完成了現場調查之後，我進行了對有關人等的查問。

　　這天在宅邸内的，有王沢董事長的妻子友美惠，女兒洋子，她丈夫謙介，女傭人立子合共四人。但這個家平常有很多人進出，第三者也有可能随意入内去到王沢源一郎的書房。

　　“今天并非假期，為什麼王沢源一郎不到公司而在自己家裡呢？”我問道。

　　“我丈夫雖說是董事長，但實務工作已交給了副董事長良一，是以最近多半留在家中。”年青的太太友美惠回答道。果然是個美得讓丈夫擔心有奸情的可人兒。

　　那暫且不說，叫良一的大概便是源一郎的兒子。據聞不僅是良一，王沢家族的男性全部都受聘于源一郎的公司。

　　我望着源一郎的女婿謙介說道：“你也是在王沢物業公司工作的，今天為什麼不到公司去呢？”

　　“今天我是休假。”謙介戰戰兢兢地說。

　　“為什麼休假？”

　　“也沒什麼特别理由。由于在早前的假期上了班，是以這隻是替換。”

　　“呀……。”

　　接着我詢問了在判斷為事發時間的下午三時，各人身在什麼地方。從結果知道，友美惠在庭院裡修花，立子在廚房預備晚飯，謙介和洋子在庭院的網球場打網球，而雖然從網球場可以看見二樓書房的窗，但由于兩人都專注于打網球，是以像是沒注意到有異樣的事情發生。

　　再之後便進行了個别的查問，結果聽到了幾項有參考價值的話，例如關于憎恨源一郎的人物這點，王沢謙介便作出這樣的供詞：“盡管不想提及有關死者的這些事情，但坦白說，憎恨他的人實在很多，特别是下屬。嶽父向來都是獨斷獨行，并且也不近人情，即使對長年為他工作的人都會随便的就辭退掉，什麼犧牲小我完成大我，是嶽父的口頭禅。”

　　另外，雖然看起來源一郎是在書法途中被人殺害，但關于這一點，他妻子友美惠有以下的說明。

　　“沒本事卻要逞強，字寫得差勁卻還對書法有興趣，把自己喜愛的詞句寫在紙箋上送給别人，說是一種樂趣，卻絲毫也不會考慮到給接受的一方造成困擾。”

　　然而，以上這些怎也比不上女兒洋子說出的内容更為有用，因為她知道關于與友美惠有奸情的那個人。

　　“是個當珠寶經紀商的男人，經常進出我家，我偶然目擊到這個男人和友美惠在外面相會。”

　　“那個男人的名字是？”

　　“叫江島涉。”

　　“Ejima（江島）、Wataru（涉），”我拍着手說道，“E、W 啊！”連忙召喚江島前來作為參考人。雖說是參考人，但其實已把他看成了嫌疑犯。

　　“快點招認出來吧。”我拍着查問用的桌子，桌子對面便是臉色發青的江島，“你與友美惠有奸情，留意到這事的源一郎要與友美惠離婚，進而财産到不了他妻子手中，是以你兩人合謀殺了源一郎吧。”

　　“不是、不是。”江島像要哭出來的說。

　　“哼，裝傻也沒用，源一郎已寫出了你是兇手這個事實。W、E、X，你的名字簡稱不就是W、E麼？”

　　“那麼X又是指什麼？”

　　“那是……有兇手的意思，不是有什麼所謂怪盜X的嗎？”

　　“那麼牽強……”江島真的哭了出來。

　　可是，很快便獲悉了意外的事情，江島有完美的不在現場證明，不論怎樣，他也無法殺害源一郎。

　　“喔、究竟是怎麼一回事啊！”凝望着那三個英文字母的我在想，“這是個完美的謎！”但事實上我卻并非那樣的失望，而且也從沒認為江島便是兇手。以作為死前留言的W、E、X來表示兇手名字的簡稱，也太過把讀者看成了傻瓜吧。正如天下一所說，這隻是個簡單的誤導，特意出現名字叫什麼江島涉的登場人物，想來也隻是作者周詳的手段。

　　我想賢明的讀者應該也早已注意到，把那些文字看成英文字母是不正确的，應該還可以把它們從橫邊看、或倒轉來看，但在這個天下一系列裡，我的任務便是不斷作出胡亂的推理、和反覆進行目标以外的搜查，是以暫時還是繼續把這個死前留言看成是英文字母好了。

　　“你呀，”我對年輕的警員說道，“知道有WEX這個單詞嗎？”

　　“喔，我想沒有。”年輕的警員肯定地說。“

　　“那麼，知道有其他近似的單詞嗎？”

　　“有WAX，也就是蠟。還有WET，有濕或濕氣的意思。”

　　“嗯，不論哪個都好像沒有關聯。”——隻是埋首于展開毫無意義的推理。

　　突然天下一出現在那兒并說道：“好像非常困惑的樣子啊。”

　　“你又怎麼呀！這裡是警察會議室，是不能夠随便進入的。”

　　“請先不要說這些，聽我說。有注意到王沢源一郎死在窗邊這點嗎？他是在桌子旁邊頭部被襲擊的，寫下死前留言也是在桌子旁邊，但為什麼人卻倒在窗邊的位置呢？”

　　“那是由于他并非即時死去，是以大概是他本人移動過去的吧。”

　　“為了什麼呢？”

　　“唉，怎也無法了解在臨死前在想些什麼。”

　　“我想是有什麼目的吧，源一郎很少會把窗開着，或許是要從窗子抛出什麼東西。”

　　“原來如此……”我考慮了一會便吩咐部下道，“徹底的搜查一下窗外下面的四周，可能有什麼掉了下去。”随後再望向天下一說道，“那并非給你一說才去做的，原本我也想到了這個可能性。”

　　“是麼。”天下一嗤笑道。

　　過不多久，其中一名部下便帶着奇特的表情傳回來了。

　　“警部，發現了這東西掉落在草叢中。”

　　他拿來的是一張很大的紙箋，還有一點點四散着的茶色血迹，這大概是在事發當時王沢源一郎書法所用的東西。

　　“咦？那是什麼？”看見了寫在上面的文字時，我扭着頭說。

　　在紙箋的左上角寫了一個‘休’字，在它右邊是個‘王’字，然後再下面有個‘沢’字。

　　“這些肯定是漢字了吧。”天下一也望向紙箋說。

　　“休、王、沢？啊，明白了！”我吩咐部下警員道，“去帶王沢謙介來。”

　　望着部下離去之後，天下一問道：“為什麼說謙介是兇手呢？”

　　“那還不懂麼？”我嗤笑着摸向鼻下的髭并說道，“源一郎在紙箋上寫下了兇手的名字，那個王沢什麼的。”

　　“他的親人全部都姓王沢的吧。”

　　“那不是有個‘休’字在裡面麼，這是很重要的證據。”

　　“什麼意思呢？”

　　“在事件發生當日，王沢謙介向公司申請了休假，源一郎想要說的便是這個，兇手是向公司申請了休假的王沢，也就是王、沢、休。”

　　“那麼，這邊的W、E、X又是怎麼一回事呀？”

　　“嗯，這個麼……”我拔着鼻毛說道，“這個，大概與事件無關。”

　　“唉！”天下一雙手抱臂、側着頭說道，“真傷腦筋。”

　　“好了吧。”我閉起眼并說道，“展開胡鬧的推理，是我在這部小說中的職責啊。”

　　王沢謙介被帶到來了，我循例的向他迫供，可是他極力否認。盡管部下們徹底的調查了謙介最近的人際關系，但也不知說是意外還是在預料之中，不論如何調查也無法發現他殺害源一郎的動機，而且在事發時，謙介和洋子的确正在打網球，那樣說來，便不能不把謙介從嫌疑犯的對象名單中剔除了。

　　“唉，究竟是怎樣的一回事呀，這次的事件就連我也束手無策了！”說出了一貫的台詞，搔着頭、露出了無奈的表情，也就是說，到了這裡我在這部小說中的任務已經完成了。

　　在這之後，再有新的證據找到出來，有可疑的人物登場，有怎看也是無辜的人物出現等等、各樣一望而知是毫無關系的情節，然後，故事便走向結局了。天下一從源一郎的書架中拿出了一本成語故事辭典，像是要調查什麼的，雖然他故作姿态沒有說明目的，但這也算是偵探的特征之一吧，我也不追問下去，隻是說了句：“怎也是外行偵探的外行想法，大概在調查些沒有用的東西。”說這種話已經是慣例。

　　然後，終于來到解開種種謎團的時候了，天下一集合了全部有關人等在屋中的大客廳内。

　　“嗯，各位，”偵探環顧各人，并發出決定性的第一聲，“今次的事件實在是一件非常有趣的案件，在我的記憶中，沒有比這更為特異的事件了，這是一宗計劃巧妙的犯罪，對于能想出這種犯罪的兇手的頭腦，我從心底敬佩起來。”也就是說，即使是那麼厲害的犯罪計劃，單憑自己雙手便可以把它解明，這也算是天下一的自吹自擂了。

　　“今次我認為最大的疑點，便是為什麼源一郎會在自己家中被殺，為什麼要冒險潛入王沢家呢？關于這點才是隐藏着迫近事件真相的關鍵。”偵探的舌頭流暢地在動着。有不少場合盡管使用了較為誇張的說法，但實際上說出來的卻并非那麼重要，即使是剛才所說的，大意都隻不過是在說兇手是身邊的人吧，可是卻繞着圈子說出來。

　　在說了些裝模作樣的話後，天下一的解謎逐漸步入佳境。

　　“喔，說到這裡，真正的兇手是誰，大概已經有人知道了吧。對，想來兇手隻能是這個人，那便是你……”那樣說完後，天下一指着的，是個叫山田一夫的人物。

　　雖然這個叫山田的人在故事初段曾經一閃的提到過，但卻為了不讓讀者留下印象而刻意地隻作簡單的描寫，單純地去想應該是個絕無可疑的人物。

　　“山田便是那個長年為公司做事的人，但因被源一郎背棄而懷有恨意，甚至進行殺害。是這樣吧，山田先生！”

　　沒有否認天下一的指摘，山田哀傷的點了頭并說道：“我們公司一直以來都不斷地對政客行賄，擔當這個的人便是我，可是由于事情被揭發，董事長把責任推在我一個人身上，說什麼犧牲小我完成大我是理所當然的……”他哽咽起來。

　　我的部下對山田扣上手鐐，然後我們看着他被帶走。

　　“總覺得那是好好的山田先生。”

　　“太過份了。”

　　紛紛說出驚訝的句子。

　　在那當兒我也籲了一口氣。

　　“喂，請等等，天下一兄。雖然已經知道了兇手，但最重要的死前留言又是怎樣？還沒有解開那個謎呀。”

　　“說來也是，雖然也有注意到那個。”

　　“在說什麼？”

　　“是有點怠慢了。”

　　其他的登場人物也在抱怨。

　　“好了好了，”為了緩和各人的不滿，天下一揮手說道，“知道了、知道了，現在便來把謎團解開吧。”幹咳了一聲後再說道，“正如各位所知，源一郎是在書法途中被殺，但卻并非立即斃命，他倒下時，拿起了桌上的紙箋和筆，在那裡寫下了死前留言。由于知道在網球場内有洋子她們在，是以在紙箋上寫了字然後抛出窗外，想要通知她們。”

　　“唉，爸爸真夠可憐。”洋子裝模作樣地說。

　　“可是，在那兒卻出現了一點障礙。”

　　“是什麼呢？”

　　“那便是掩蓋滿臉的血，因為這個緣故，源一郎的眼睛不能夠張開，是以他隻得在無法看見東西的狀态下寫留言，于是有部份從紙箋上寫過了界，那些便是留在地上、被看成為W、E、X的文字了。但如果說這三個字是源一郎寫剩的英文字母卻顯得不自然，是以經過各色各樣的檢讨後，得出的結論便是，那些字應被判斷為片假名。”天下一在紙上寫下了與寫在地上的死前留言相同的文字，然後在各人面前把它倒轉過來。

　　“看見這個便大概明白了吧，所謂的W其實是ベ，E則是ヨ，而X便是了ヤ。”

　　“啊……。”

　　雖然是一望而知的單純解謎，但為了切合故事，我們都要扮成佩服的樣子。

　　“可是仍然不了解它們的意思啊。”

　　“還有紙箋那邊哩。在紙箋上寫下了休、王、沢，單是這些還不能知道是什麼，但我卻想，是否當初在這紙箋上原本已經寫了什麼東西，然後由于再加上死前留言的緣故，才變成了意義不明的文字呢。那麼，究竟是寫了什麼呢？”天下一拿出成語故事辭典，把它打開後說道，“正如山田所說的，‘犧牲小我完成大我’是源一郎的原則。表現出這個的詞語在這裡也有出現，那便是孟子所說的把尺委曲進而伸展尋。所謂的尋是指八尺，具有為了伸展八尺而需要委曲一尺的意思，以漢字寫成則是這個。”天下一在紙上寫了‘枉尺直尋’四個字。

　　“源一郎便是在寫完了‘枉尺’時被襲擊的，也就是說，那并不是‘休’、‘王’兩字并排，而是在‘枉’字的左邊寫上了片假名‘イ’，又在尺的左邊寫上了片假名‘シ’。”

　　“那麼說來，源一郎寫下的留言是……”

　　“在紙箋上寫過了界的文字給寫在絨氈上便成為這個樣子了，這便是源一郎在臨死前的最後留言！”天下一把紙推向前面，上面是這樣寫着的 ：

　　イシャヨベ（=叫醫生來）

　　“呀……”

　　全部人在一瞬間像快要冒煙的樣子，然後，再顯露出“明白了”的表情來。

　　（原文初發表于“IN POCKET”1993年7月号）

雜談感想

　　死前留言（Dying message），屬于一種不太經常出現在推理小說中的詭計類型，雖然它不像密室殺人、屍體消失等會給人不可思議的感覺，但當面對它的時候，困難度卻可能要比應付其他詭計大得多。

　　盡管死者于臨終之前隻需要簡單的大筆一揮，便能很輕易的制造出讓人着迷的死前留言，但對于必需解謎的偵探來說，那種不着邊際、甚至可能是全無理性的留言，則往往讓人感到頭痛。即使在某些情況下留言清晰的指出兇手的名字或顯示其他訊息，作為偵探的也要仔細推敲，因為在推理小說的世界中，不能排除那些隻不過是兇手為了掩飾某些事實而捏造出來的僞裝。

　　然而，如果面對的某些特别的死前留言，那麼比偵探更害怕的人卻還有不少，舉例來說，像我這等隻倚賴電腦輸入、而又隻在網上貼文的非專業者，翻譯一篇以日本文字作為留言詭計的小說，确實可能存在一定程度上的困難。在中文編碼的标準字庫中，有一些日文漢字是不存在、或與原來的中文字稍微不同的，當遇到這些字而作者又把字形的構造包含在詭計構思之内時，那麼便不能随便找個相容的字代替，假若這類文字隻是一次過的出現在留言裡則還好，至少可以用一幅貼圖便把問題解決，但若然是出現在故事角色的名字裡，那麼情況會變得複雜，不論是輸入、貼出、或是繁簡體之間的轉換，都會因技術上的障礙而難于處理。

　　除了字形外，麻煩的情況也偶爾會出現在字義的詭計上。以前曾讀過Ellery Queen一部名著的中譯本——我想大家已猜想到是哪部了——在故事裡的一篇留言（雖不能算是死前留言）中，便出現了一個關鍵性的字，這個字的原文（英文）本來有着兩個完全不同的解釋，而詭計則是建立于這個解釋的差異上，可是當譯者把留言譯成中文之後，那個特别的字卻變成了那兩個解釋的其中之一，而語帶相關的巧妙也是以不能成立了，于是，譯者隻好自行創作一個近似的詭計來。姑且不論這個自創的詭計是否比原來的差劣，但沒法把原作的内容忠實地展示于讀者眼前，始終算是一種遺憾。

　　事實上，面對類似出現在東野圭吾這篇内的文字詭計時，感到最困惑的人卻大概還不是譯者，而應該是不懂原文的讀者。他們可能完全不明白詭計的機關和細節原理，讀起來時隻得勉強全盤接受，毫無對詭計的投入感可言，對讀者的公平性和自行推理的樂趣當然更不用提了。幸好，這裡的讀者應該已對日文詭計不會感覺陌生吧，因為在過百篇的動漫畫柯南中，也曾出現過一些類似的謎題，而每年一部的柯南電影，都會給大家帶來一些拆字重組的技巧和樂趣哩。

——香港路人甲

第五篇　不在場證明宣言——時刻表詭計

　　在輕井澤的酒店内，發生了一宗年輕女子被殺的事件，那便造就了我大河原番三的出場了。被問到“你在什麼時候成為了長野縣的警官？”請你們不要說出那麼嚴謹的話好了。

　　很快便已知道了被害人的身份，是在東京AB電機公司工作的OL（辦公室女郎），名字叫古井蕪子，隸屬材料部，是已有十年年資的老臣子。

　　蕪子是在雙人床上被勒斃的，發現的人是酒店的管房，但由于被毛氈從頭包裹着，是以最初還以為是仍然在睡覺，但卻不論怎麼搖她也不醒過來，是以才翻開毛氈一看，隻見全身赤裸的蕪子以了無生氣的目光凝望着虛空。

　　從解剖的結果得知，被殺的時間是從昨天星期六的傍晚五時到晚上九時之間。而預約酒店的人像是蕪子本人，也是她于下午五時辦理入住登記的。根據服務台職員的記憶，好像并沒有同行的人。

　　房間内發現了數條毛發，大概是蕪子的，另外，也沒有在她身上發現任何性交後的痕迹，隻是在洗手間的座廁闆被揭起來這事情，引起了我們的關注。

　　“一個女子理應不會住進雙人房的，是以應該是與男人一起，想必是那個人殺了蕪子。”在搜查會議中，其他警官對我的發言也唯唯喏喏的點頭。

　　“不，未必是那樣。”——還是有唱反調的人——“也可能是同志者。把座廁闆揭起來，隻是為了僞裝的緣故。”

　　“可是，即使依照普通的想法……”說到這裡，我張大了嘴巴，因為混在警察群中坐下來的，竟然是以皺皺巴外衣、亂蓬蓬的頭、圓眼鏡、舊手杖為商标的天下一大五郎，也就是衆所周知——不知的人也很多吧——這個天下一偵探系列的主人公。

　　“呀……呀……啊……”我指着他那肮髒的頭說道，“你、你怎麼、怎麼會在這裡！這兒并不是像你那樣的外行偵探可以來的地方。請離去！”

　　“不，那是……”天下一哧哧聲的搔着頭說道，“今次我是扮演警官的角色啊。”

　　“什麼？警官角色？是怎麼一回事？”

　　“說起來，那大概是由于今次的事件與像我那樣的傳統名偵探不太相稱吧。假如是在被封閉的空間内大富豪被殺害、或是在住滿了奇怪人物的街道上發生連續殺人事件的話，便會出現我本來的角色了。”

　　“但現在這件事的現場卻是在避暑區的酒店内，被害人則是位職業女性，的确并非你登場的環境。”

　　“對吧。”

　　“可是，為什麼這次有那樣的感覺呢？天下一系列的味道本應是詭異的氣氛啊。”

　　“那好像是與詭計有關。這個詭計，說起來是非常切合現代世界方面的。”

　　“嗯，是麼，那沒辦法了，便在這篇小說中擔當着警官的角色好了。無論如何，這個樣子也不太好，去把衣服替換過來吧。”

　　“真的不行嗎？”天下一搔着頭離去了。

　　搜查員調查了被害人的人際關系、特别是男女之間的關系。今次與名偵探獨個兒活躍的模式不同，是以搜查的進展非常快，新的事實一個接一個的浮現出來。

　　首先出現的名字，便是古井蕪子以前的戀人、現時也在同一公司工作的男性隻野一郎。由于愛恨糾纏的原因而一時沖動的殺人——這樣的考慮也很适當，應該盡快的去調查。

　　隻野是個中等身材、中等高度、即使見過也不會記起來、樣貌平凡的男人，他雖然承認以前與蕪子的關系，但卻斷言現在已經全無來往。

　　“可是據聞古井方面希望恢複與你的關系吧。”我在公司的大堂詢問隻野。本來應該不會由警部親自來作這樣的查問，但假如隻坐在搜查本部的話小說會變得無趣，是以隻得忽視一般常情。

　　“不要說笑了。”隻野瞪大眼睛的說道，“我在日前剛結了婚，為什麼現在要與她來往呀，特别是我與她的關系并非如旁人想像的那般深，隻不過是由于對工作上幫忙的道謝、曾兩次邀請她吃飯那樣的程度吧了，是否誤會了什麼呢，還是聽了她在亂說？真的令人困擾。”

　　“那麼說來，一起前去酒店的事……”

　　“沒有、沒有那回事。”隻野在平凡的臉上流露出典型的憤怒表情。

　　“知道了。那麼，在事發的當晚你在哪裡呢？無論如何也得請你說一說，那隻是形式上的，無需要想得過份緊張。”那是所謂的不在場證明調查。在這個時候，聰明的讀者、或是不那麼聰明的讀者，想必都已經察覺到今次的詭計究竟是什麼類型吧。

　　對于我的質問，隻野一郎露出不高興的面色回答道：“嗯，那天晚上，與妻子在家中看錄像。”

　　“在家這個說法，有證明麼？例如有通電話、或有到訪的人等等。”

　　“唉，碰巧是……”隻野困惑的說道，“問我妻子便會知道。”

　　“那樣好了。”我盡管那樣說，但親人的供詞是不能成為證據的，即使是一般讀者也知道吧。沒有不在場證明——我寫在手帳内。

　　“隻野并不是兇手哩。”隻野離去之後，在旁邊有聲音響起。一望則見到天下一雙手抱臂。

　　“嘩！”我立即彈起了兩公分。

　　“從剛才已在這裡了。今次的設定是我擔任大河原君的警察同僚啊。”

　　“呵呵，扮演所謂華生的角色麼。”

　　“呀，那怎麼說呢。”天下一竊笑着說。

　　“好了，還是說回有趣的事情吧。你說隻野并不是兇手，為什麼呢？”

　　“那個，他不是沒有不在場證明嗎？”

　　“說得那麼奇怪！由于沒有不在場證明才可疑。”

　　然後天下一哧的一聲發出了不懷好意的笑聲。

　　“偶爾是有這種顯然易見的事。隻是，今次的詭計是……”

　　當他說到這裡之際，“停！”我出手制止并說道，“夠了夠了，在這個時候暴露了那個怎麼行。”

　　“可是讀者大概也注意到了，剛才豈非就連大河原君都是那樣說麼？”

　　“即使如此，禮貌上在說出‘那個宣言’之前都要佯裝不知。”

　　“呀，原來如此，‘那個宣言’哩。”天下一扭着頭說道，“當作出‘那個宣言”的時候，便是這類型小說最初的高潮場面了，好吧。”

　　那麼，‘那個宣言’究竟是什麼呢？讀者看下去便會明白。

　　隻野以外的有關人等都分别接受了查問，查問的内容雖然各自不同，但其中卻有的一個共通點，那便是“在事發的當晚你在哪裡”。但直至目前為止，還沒有任何人具備确實的不在場證明。

　　把那個男人放進嫌疑犯名單上，是在事件發生後的第四天。男人的名字叫蟻場耕作，是生産裝置部的主管，據聞最近他與某位業者有聯系，收受金錢而披露關于競投公司入标價格的情報，随後再發現從旁協助的像是古井蕪子，隻是還未有證據，是以公司正開始進行秘密的調查。

　　由于害怕背叛公司的事情被揭發而殺害夥伴蕪子——這個考慮的理由很充分。

　　于是便向蟻場耕作進行了查問，蟻場是個陰聲細氣、給人有病态感覺的男性，可是當我們若無其事地暗示那渎職行為時，他的臉紅了起來。

　　“完全沒有那回事，說我受取回禮什麼的，是那麼、那麼可怕的事情啊！謠言、捏造。隻是嫉妒我被選入精英晉升行列，為了陷害我而散播的謠言。”

　　根據我們的調查，蟻場完全沒有被選入精英行列，但他本人卻這麼說。

　　“可是，與古井蕪子有親密關系的說法是實情吧。”

　　“那也是假的，那隻不過是由于工作上的關系而交談的程度而已，但隻這因些便被懷疑……”他全身都表現出憤慨的樣子。

　　“了解。”我合起手帳說道，“在工作當中打擾真不好意思，日後可能還有事情想問的，請多多包函。”在我說完後，剛才還滿身激憤的蟻場張大了嘴巴“呀”的一聲說道：“今次到這裡便結束了麼？”

　　“是的，辛苦你了。”

　　“嗯，那個、喔……”蟻場以求助的眼神望向在旁邊的天下一，“想想還有沒有一些質問是忘記了的？”

　　“呀！”天下一提高嗓子并以手肘撞向我的懷裡然後說道，“大河原君，那個質問啊。”

　　“喔、什麼？”

　　“那個啊，那個！”

　　“嗯？呀！對了！大意竟忘記了。”我咳了一聲後再向蟻場問道，“最後想再提出一個問題，古井被殺的當晚你在哪裡？”說完後蟻場在轉瞬間臉上顯露出高興的表情，但大概立即想到自己的立場吧，眉頭皺起來了說道：“所謂的不在場證明調查麼？不是太妙的樣子啊。”

　　“對不起，對全部人都要作出同樣的詢問。”

　　“那沒辦法了。”蟻場拿起了放在一旁的筆記薄，裝模作樣的開始翻動。

　　“當時在哪兒呢？”天下一問道。

　　在接下來的一瞬間，蟻場的鼻孔噗的漲大起來，并且挺着胸、眼睛看來像是發着光，深深的呼吸了一下，然後再一口氣的說道：“那天晚上，我因公務去了大阪，入住新大阪站隔鄰的酒店，辦理入住登記的時間是在晚上十一時過後，這事情隻要調查便會知道了吧。另外在把行李搬到房間内時也與服務員交談過，如果把我的照片給那服務員看的話，應該能确定是我本人，想來那服務員大概不會忘記我的相貌吧，因為要使他不忘記的緣故，我已好好的讓他看了。然而單隻得這個，大概會想到在行兇後隻要趕快點便會來得及吧。從輕井澤出發，乘坐信越本線到長野需要約一小時，從長野到名古屋乘筱之井線及中央本線需要約三小時，從名古屋到大阪假若乘新幹線便要花約一小時，同時考慮等候的時間，假如于五時離開輕井澤的酒店，想來總是會趕得及的，可是，實際上還是不行。說起來、嘻嘻、說起來，我直至四時才離開公司，盡管是星期六，但仍然要上班，護衛員可以證明的，因為返到公司時曾與他們打過招呼，當然即使在這裡也有好好的讓他們見到了我，是以護衛員們也應該記得。然後于四時離開公司，到達上野站時已接近四時半了，從那裡即使乘坐準時快捷的上越新幹線，到達輕井澤的酒店已是六時四十分吧。殺了蕪子後再傳回輕井澤站，大概應該已接近七時半，那麼經長野到大阪則太過遲了。那麼傳回東京又怎樣呢。從那裡即使想匆忙的乘坐新幹線，去到東京最早也在九時半，那樣說來已沒有到新大阪的新幹線了。呵呵，沒有啊。即使有，乘‘展望号’也要花上兩個半小時，抵達時已經過了十二時吧，始終、始終對這個我來說，是有着完美的不在場證明啊，呵呵呵！”

　　好像這一瞬間是人生中最大的樂事那樣，蟻場耕作的臉上充滿了幸福的表情，涎液也從嘴角處溢了出來。

　　這東西便是所謂的“不在場證明宣言”了。

　　“來了來了。”與蟻場分别後，天下一露出了煩厭的表情，“絲毫不差地，在推翻不在場證明的小說中，兇手必定是那個人。”

　　“說起來，對于大家來說，那一瞬間是最高興的。”

　　“盡管那樣，還是說得過多吧，雖非藝人卻能夠把握正确時間而行動的人，在現實世界中大概不會存在。”

　　“若能終于發表辛苦制造出來的不在場證明，花少許氣力也是理所當然的。”

　　“也不是不了解，但坦白說，我最怕推翻不在場證明這東西。”

　　“因為你并非解這類謎團的偵探啊，傳統上，推翻不在場證明的人應該是本職警察或自由作家。”

　　“為什麼呢？”

　　“說到為什麼嘛……”一邊扭着頭一邊說道，“為什麼呢。”

　　“主人公的角色姑且不論，在推翻不在場證明的作品中，競猜兇手、推理動機等的樂趣變得少了，怎也好，不太合口味吧……雖然承認作家方面也想出了各式各樣的變化來。”

　　“那個沒辦法，不知道動機便無法找出嫌疑犯，找不出嫌疑犯，便無法開始推翻不在場證明了。”

　　“但如果冷靜地去想，兇手制造不在場證明是那麼傻啊。由于做出了多餘的舉動，被揭破時反而無法開脫，無論怎樣隻要沒有證據便不能夠逮捕，是以我想沒有什麼不在場證明還是安全的吧，是以總覺得兇手是在作出無謂的舉動。”

　　“那麼說來，兇手使用詭計犯罪，例如屍體消失或密室等的，豈非是全沒用處了麼？”

　　“請不要談及密室！”天下一面色一變的說道，“那是禁忌。”

　　“呀，對不起、對不起。”想起了天下一有密室過敏症，我連忙道歉并說道，“雖然你想說的我也明白，但有忠實的推翻不在場證明迷存在啊，作者與我們這些的登場人物，有應讀者要求的義務。”

　　“那麼的有人氣嗎？”

　　“有！”我用力回答，“特别是詳細描寫觀光地點的作品人氣極盛，閱讀起來有着在旅行的感覺，是以剛才你雖然說不能競猜兇手或推理動機之謎等很是無聊，但對于推翻不在場證明迷來說，那些才是沒趣的呢，不想對那些事情動腦筋的讀者多得很，就連少許工作都會覺得疲累，也不希望為閱讀而感受額外的壓力。”

　　“可是所謂不在場證明詭計這東西，讀起來也很累人，乘坐什麼時什麼分開出的急行列車，在那個站下車後再轉乘什麼時什麼分開出的準急列車去這兒那兒——怎麼啊，腦海内一片混亂了，而且經常有列印出須要的部份時刻表吧。當招認的時候，我都不會去看那個，因為想來即使看了也不會明白。”

　　“你并不完全了解讀者的心理，”我歎息着說道，“即使是推翻不在場證明迷也不會看那個。”

　　“呀？有那樣的事？那麼怎去進行推理？”

　　“不會去做什麼推理的，隻會悠閑地望着主人公推理，是以也不會累，聽了最後的解謎後，若是總覺得明白便已滿足了。”

　　“呀，”天下一瞪大眼睛驚訝的說道，“不，可是，”想了一想後說道，“即使是純本格作品迷也可能有相似的情形。”

　　“是那樣吧。喂，抱怨到此為止了，”我拍着天下一的背說道，“傳回小說世界吧。”對包括蟻場的有關數人繼續進行更深入的調查，其中各人的嫌疑依次獲得澄清，剩下來的便隻得蟻場一個人。

　　然而，對蟻場來說，有着正如他本人所堅持的完美不在場證明，我們的搜查遇到了障礙，以一般的詞彙來說，便是觸礁。

　　“果然，”警官天下一在我旁邊說道，“大概蟻場也不是兇手吧。”

　　“不對不對不對。”我搖頭說道，“還未能就此斷定。”

　　“但他有不在場證明啊。”

　　“是的，但那反而可疑。”

　　“如果說由于有不在場證明是以可疑，也有其他的人有不在場證明。”天下一裝作滿不在乎的說，盡管了解我的立場卻還刻意在裝傻。

　　“不，蟻場有可疑，”我不服輸的說道，“也有動機。”

　　“可是，”天下一說道，“蟻場可能驅使其他人去殺蕪子，而自己則預備了完美的不在場證明。”

　　“喔、那、那也不是不作考慮，”在我心内舌頭打了結——這個說多餘話的男人，“不，那始終是單一兇手吧，想來是蟻場一個人幹的，而且最重要的是，沒有發現幫忙行兇的人。”

　　“那可能隻是我們還沒有找到。”

　　“雖然或許是那樣……”我幹咳了一聲後再說道，“這必是蟻場一個人行兇，他是使用了什麼詭計制造出不在場證明，對了，必定是那樣。”

　　“是那樣？有什麼其他證據？”

　　“證據……喔，這是警察的直覺。”

　　在這一瞬間天下一忍不住笑起來。我盯着他。

　　推翻不在場證明作品的天敵便是“共犯的存在”。假如最可疑的人有完美的不在場證明，那麼首先懷疑這個本來是最基本的道理，但要證明沒有共犯卻并不簡單，即使怎樣搜查也找不到、進而便否定共犯的存在——大概在這世界上的任何地方也沒有那樣的警察存在吧。然而，在這類型的小說中，如果拘泥于這點的話，故事便無法發展下去，讀者也會着急起來，在這時搬出“警察的直覺”這種不知名的東西便是最友善的了。

　　“無論如何，再重新調查一次蟻場的不在場證明。徹底的調查一下，于四時離開東京的人，是否能到了輕井澤之後再于晚上十一時前到達大阪。”有少許牽強的向着推翻不在場證明那方向進發。

　　然後，這個搜查理所當然的觸礁了。在這個時候，詳細的調查時刻表、查問各方面便能解決的詭計，無法保住傳統推翻不在場證明作品的趣味。使用其他交通工具的手法麼？利用意想不到的路線麼？經過各種檢讨後那些可能性一個接一個的全部被推翻，那才是這種小說的趣味性。

　　“嗯，怎麼辦？”搜查毫無進展，以使人沮喪的報告來結束搜查會議之後，我坐在椅上喃喃說道，“就隻是這個不在場證明，怎也推翻不了。”

　　“垂頭喪氣的啊！”天下一在旁邊以局外人的語氣說。

　　“非常悠閑哩。本來這個系列的主人公是你啊。”

　　“但這次與慣常的角色有所不同。”一邊用鏡望着三七分界的發型，天下一擺出奇特的姿态說。

　　“可是你不來解決的話故事便沒法完結，做點什麼吧。”

　　“沒辦法，”他把鏡放在桌上後說道，“請聯絡蟻場耕作，我嘗試使他招供。”

　　“等着好了。”我拍着雙手。

　　我們在市内酒店的咖啡店内會面。

　　“又有什麼事？”蟻場一臉不高興的說。

　　“嗯，”天下一開口說道，“是關于那不在場證明的事。”

　　“有什麼可疑的地方嗎？”蟻場的眼睛在發光，“那天我于四時離開公司，往返輕井澤最少要花上五個半小時，那時已沒有新幹線了 ，即使是有……”

　　“于十一時到達大阪是沒可能的，已很明白了，但我們還也有各種名樣的想法，舉例說從東京到輕井澤後卻并不折返而繞過日本海等。”

　　“那又怎樣？”蟻場稍微顯露不安的神色并把身體向前移。

　　“那是不行的。”天下一回答道，“那要花更多的時間。”

　　“是麼？那不行麼？”蟻場雙目發光的說道，“哈哈哈，是啊，是啊，是不行的！哈哈哈。還有什麼其他的想法呢？”

　　“使用汽車的方法。在中央高速公路上飛馳又怎樣？”

　　“那麼、又怎樣呢？”

　　“那也好像不行。”

　　“呵呵呵……”蟻場在椅子上扭動着，“不行吧，對麼？那還是不行的。從輕井澤到高速公路的入口處是瓶頸。”

　　“就是那樣，我們得出了這樣的結論。”天下一以嚴肅的語氣說道，“你并不是兇手。”

　　我驚訝的望向天下一，但原來最詫異的卻像是是蟻場。他瞪大眼晴尖叫道：“呀、呀……那究竟是什麼意思？”

　　“什麼意思？什麼意思也沒有。由于你的不在場證明十分完美，是以不會再懷疑你了。”

　　“哈哈哈……不、這個，那樣說來我的不在場證明怎樣？”

　　“沒有怎樣，你隻不過是從東京乘坐新幹線到大阪，而在這期間偶然發生了殺人事件，你則有不在場證明，真夠運。”

　　“誇獎了。不、不是……”蟻場在四下張望後輕聲說道，“知道我便是兇手嗎？那麼揭破我的不在場證明詭計不是你們的責任麼？”

　　“不，那個、剛才也已經說過了，不論怎麼想也無法解開，是以那并非什麼詭計，已經可以斷定你的不在場證明是真的。”

　　“那麼傻！”蟻場彈起身來，“那不是真的，是詭計。詭計啊！”

　　“不對，你錯了。”天下一搖頭說道，“應該不可能在約七小時之内從東京去輕井澤殺人然後再去大阪。”

　　“那是可能的。”

　　“啊？怎樣做？”

　　“那個嘛，”蟻場一副不以為然的表情搖頭說道，“把那個推理出來應該是你們的工作。”

　　“喔、始終還是沒有可能吧，怎會考慮有可疑呢，無論怎麼看來，你都不是那種能想出這麼厲害的不在場證明詭計的類型。”天下一以很馬虎的語氣說。

　　“不、不能這樣說，我剛好就是想到了那巧妙的不在場證明詭計。”

　　“是以我才問那是怎樣的詭計。”

　　“那個則無可奉告。”

　　呆望着兩人的争持不下，我想正好表現出在推翻不在場證明作品中兇手的心理。他們對于他們自己想出來的不在場證明詭計充滿自信，這個正好與密室詭計等其他不可能犯罪的兇手沒什麼不同。

　　隻是，與其他詭計不同，在不在場證明詭計的場合上，如果不被揭破的話，是無法清楚知道是否真的使用了那個詭計。舉例來說，在從裡面上鎖的房間内若然有人被殺，那麼隻能想是使用了什麼詭計，但在推翻不在場證明的場合，如果偵探已不再懷疑這個兇手，謎團便會就這樣的消失掉。

　　當然在現實世界中那也無妨，但在虛構的世界中如果演變成那樣的話，兇手們便顔面無存了。他們在害怕自己想出來的不在場證明詭計逐漸被解破的同時，在内心中也緊張的等待着這個構思巧妙的時間與空間魔術、于讀者眼前公開的那一瞬間。

　　“嗯、那麼這樣好了。”蟻場滿臉妩媚的說道，“給你一個提示，參考了它後再接受一次推翻不在場證明的挑戰。喔、用上這個吧，但我說出的提示，請不要洩露給讀者。”

　　“不用了。”天下一冷淡的拒絕。

　　當蟻場困惑的歎息之際，一個沒好好穿上外衣的美女從不知哪裡出現了。她把像記事紙般的東西交給了天下一，他則說了聲道謝。

　　“喂，那個女的是誰？”我問天下一。

　　“嗯？啊，她是我的秘書。”

　　“什麼？秘書？……在什麼時候有這個……”

　　“好了好了，不要說那個了，”天下一望向蟻場說道，“情況已有所改變，果然你便是兇手。”

　　“呀？”事态突然改變，蟻場呆了好一會兒，但很快便回複本來的扮相，并以嚴肅的表情說道，“在說些什麼啊，既然那樣說，大概已推翻了我的不在場證明了吧。”

　　“當然。”天下一望着剛才的記事紙說道，“首先，你于四時離開公司之後，使用新幹線前往高崎，然後再轉乘信越本線去輕井澤，到達酒店是六時半吧，随後殺了蕪子，再傳回到了輕井澤站時約在七時半。”

　　“嗯，然後呢？”

　　“從那裡乘信越本線到長野，抵達的時間大約是八時半。”

　　“然後又怎樣？”

　　“然後你從那裡乘坐SEJA前去大阪，由于SEJA到達大阪的時間約是在十時半，有足夠的……”

　　“等等、等等、請等等。”蟻場焦急得把雙手伸了向前，“那個SEJA是什麼來的？”

　　“不知道麼？那是指日本阿爾卑斯縱斷超特急列車。”

　　“咦？”說出來的，是我和蟻場。

　　“那東西，是在什麼時候開始通車的？”

　　“才剛剛。這部列車很厲害，直接穿越日本阿爾卑斯山。是以，蟻場你的不在場證明被推翻了。”

　　“請等等、請等等，沒有那回事。在我行兇的時候并沒有那樣的東西。”

　　“哼，那樣的解釋說得通嗎？已經出了書的姑且不論，在之後發表的作品中，忽略那樣厲害的交通工具是相當的愚昧啊。”

　　“可是我并沒有使用這交通工具，我運用了更巧妙的詭計。”

　　“真難看！有投訴的話，請對寫得慢的作家說啊。”

　　“那麼來聽聽我的不在場證明詭計好了。你、你也想聽吧。”

　　“也不是那麼想聽。來，要去警局了。”

　　天下一拉着蟻場的手，而蟻場則一邊說“請誰來推翻我的不在場證明詭計……”一邊飲泣起來。

　　（原文初發表于“臨時增刊小說現代”1993年8月号）

雜談感想

　　不在場證明，本來應該并非隻得時刻表詭計這種模式，但自從本格派鲇川哲也的《黑色皮箱》和社會派松本清張的《點與線》出現以後，日本相繼湧現以列車為舞台、以推翻不在場證明詭計為重點的推理名著，其中包括了新社會派的森村誠一、及有新本格旗手之稱的島田莊司，都曾經創作了不少極受歡迎的列車推理作品，而某些推理作家如西村京太郎和津村秀介等，更大量生産這類利用列車或其他交通工具作為主題的推理小說，導緻以時刻表作為詭計中心的作品，實在占了不在場證明詭計的一個很大的比重。既然列車和時刻表推理能夠成為某些作家及讀者的最愛，它應當有過人之處，那麼究竟是什麼呢？

　　首先想到的，是一般讀者對故事舞台的認受性。與無人孤島或深山古堡相比，日常生活在都市的居民都應該絕不會對列車感覺陌生，甚至更有不少人對列車、車站等東西産生濃厚興趣，進而收集有關資料和物品的也大有人在，是以對作品也能産生某程度上的共鳴感，而且作為忙碌的都市人，大概也經常會接觸到各色各樣的時刻表，上班和下班的車船、緊密繁忙的社交應酬、電視節目的播送時間等等，全都離不開時刻表的概念。

　　以交通時刻表作為詭計重點構思，也更能讓讀者體會到親切感。對他們來說，密室殺人事件可能一生也沒有機會遇上一次，無頭屍更是可怕得連想也不敢去想，但在列車推理中所使用到的詭計，卻與日常生活較為息息相關，大概有不少人都曾試過需要于短時間内往返兩三處地點的經驗吧，對于一腳踏兩船的男男女女來說，利用時刻表制作詭計的頻繁度甚至可能比推理作家更大。

　　另外，列車時刻表推理也對量産型作家較為有利。假若連續一百部小說都以孤島為故事舞台，那麼當讀者看到第三、四部便可能已經生厭，把舞台換成暴風雨山莊也同樣無法維持太久，因為縱然殺人的詭計有所不同，故事場景卻仍是大同小異。相反的，列車行走于不同地區之間，每個車站、每個地區都有其獨特的景色和風貌，是以即使寫上過千部，都可以為讀者帶來不同背景的新鮮感，保證讀起來不緻于太過沉悶。

　　來到了二十世紀末的新本格年代，這類所謂玩弄時間與空間魔法的構思，又變成了什麼樣的面貌呢？堅守傳統風格的有栖川有栖，有以典型時刻表詭計為主題的《魔鏡》，而作品以氣氛詭異見稱的二階堂黎人，也創作了不在場證明推理的《诹訪湖魔法》，甚至就連創意大膽的麻耶雄嵩，也寫出了麻耶式的另類時刻表推理作品《木制的王子》，從此可見，時刻表詭計可說在日本推理史上依然能夠屹立不倒。

——香港路人甲

第六篇　“花之OL湯煙溫泉殺人事件”論

——兩小時劇場 ＆ 列車之内（中午過後）

　　我一個人在吃着車站的便當。窗外，全是充滿色澤的山峰。

　　我喝了一口茶，然後微笑。

　　“唉，悠悠閑的。棘手的事件告了一段落，過年就連少許休假都沒有，很久沒一個人去溫泉，想到便去好了。”那樣說完後我眉頭一皺。

　　怎麼樣，剛才用作說明的台詞。

　　特别是，盡管沒有對手但為什麼還說出聲來呢？我應該沒有自言自語的癖好啊。

　　即使那是小說中的内容，也總覺得有些奇怪。“列車之内”這個姑且不論，但有“中午過後”這種寫法麼？

　　算了，特地在休假，也不要太在意吧。

　　我的名字叫大河原番三、警視廳搜查一課的警部。

　　好了好了、請等等。上次不是應該已說了我是長野縣的警部嗎——雖然也有那樣投訴的人，但這個系列還是容許這種程度的胡鬧啊。

　　嗯，我的目的地是關東北部著名的溫泉區，到達目标旅館的時間是下午四時。

　　店的名字叫山田屋旅館。僅是在名字上稱為旅館、但無論怎看也是酒店般的住處也有很多，而這裡則是純日式、具備季節感的旅館，房間數量雖然不是太多，但即使像我這樣的單身客人還給安排住進這寬敞的房間，想來到這裡果然是正确的選擇。

　　直至晚飯前還有一點時間，雖然這店自豪的岩風呂是二十四小時開放，但總覺得太早泡溫泉會讓身體逆血上湧而不好适應，是以還是漫無目的地在旅館附近散步。

　　不論在哪裡的溫泉街都可以看到的景色，在這裡果然也有。土産店一列的并排着，店前有些客人冷冷清清的在閑逛。

　　說是在山中地帶，這裡也沒有什麼著名土産，要勉強說的便是叫“溫泉最中”的果子，看起來除了細小得可以一口吃下以外，便不知道與普通的果子有什麼不同了，多半即使吃了也不會知道。所謂著名土産便是那樣的吧。

　　我停留在一間土産店前面，弄了一下小玩偶和鑰匙扣，這時旁邊響起了一把女子的聲音說“對不起，請給我十個‘溫泉最中’。”我望向聲音的那邊，是個看來像年約二十多歲的長發女子（藤原邦子、二十四歲）在買“溫泉最中”。

　　那名女子從店員接過盒子後一邊付鈔一邊問。

　　邦子 ： 請問，這大概可以存放多少天？

　　店員 ： 可以存放約一個星期。

　　那名女子一臉安心的神情離開了商店，我望着她的背影喃喃說。

　　大河原 ： 噢，年輕的女性果然是愛好甜食的哩。

　　咦？什麼？什麼？又是不太自然的自言自語。怎麼回事？為什麼文章的感覺那麼奇怪？在對話前面加上了什麼邦子、大河原，怎麼搞？

　　不、等等，這種文體好像在哪兒看見過……

　　總覺得有不祥的預感。我匆忙傳回到旅館去。

　　晚飯于六時半送到房間内，而且還叫了啤酒，一邊吃鯉魚片和岩魚燒、一邊倒酒。

　　雖然想到能靜靜地獨個兒享受溫泉區的晚上真好，但現實卻并非如想像那般。聽到的是不知從哪裡傳來、像是在舉行宴會的嘈雜聲音。盡管等級距離大型觀光酒店和宴會場地等還很遠，但作為小旅館怎也應有一個界限吧。

　　當我向進來添加啤酒的服務員稍微說出這事情時，和霭可親的服務員在途中面色一沉說道：“是東京什麼公司的職員在舉行慰勞宴啊，真對不起。”

　　“不、不，也并非太過騷擾，請不要在意。”

　　可能是吃得太飽了吧，飯後看電視時朦朦胧胧的便睡着了。醒來時已經過了十時，特意來到這裡，我想不去泡溫泉也太不成話吧，是以把浴巾挂在肩上便離開了房間。

　　在途經走廊的時候，一個房間的門打開了，兩個年輕的女子走了出來。

　　其中的一人（青木真子、二十四歲）摟着另外一人（邦子）。

　　真子 ： 沒事吧？

　　邦子 ： （點頭）隻不過是有點倦。

　　我看見那女子便愕了一愕，回想起傍晚她在買“溫泉最中”的情景。

　　兩個女子走進另一個房間後便關上了門。

　　大河原 ： 她也住在這裡麼。

　　呢喃之後便傳回自我。

　　嘩嘩嘩，在奇特的文體中又再自言自語了。究竟怎麼搞的？在對話中加上了什麼“（點頭）”也相當奇怪。

　　這個難道說是“那個”麼？

　　不、不，怎會是“那個”。好像要抛掉那不祥預感般，我一邊搖着頭一邊走向大浴場那邊。在這店自豪的岩風呂，最初除我以外并沒有任何人，當我正把手腳伸展開來之際，一個男人走了進來。高瘦的身形，也頗稱得上是美男子，年齡則約三十歲。

　　男人 （山本文雄、三十二） 像是怕熱的皺着眉頭走進溫泉中，看見了我，便輕輕的點頭，而我也作出回應。

　　山本 ： 一個人？

　　大河原 ： 嗯，算是。

　　山本 ： 那真令人羨慕，我也希望一個人去旅行哩。

　　大河原 ： 你與家人一起來麼？

　　山本 ： 不，是公司的慰勞宴。

　　大河原 ： 呀！（點頭） 但，與年輕女子在一起不也是很好麼？

　　山本 ： 不是那樣，那反而讓人費心。

　　大河原 ： 喔？那樣？

　　兩人一起從風呂場出來，當并排去到走廊時，青木真子從前面走過來。真子望着山本。

　　真子 ： 山本先生，不好啦，邦子不見了。

　　山本 ： 藤原小姐不見了？有仔細找過了嗎？

　　真子 ： 有，但什麼地方也不在。

　　山本叫住了偶然經過的女服務員，與她細聲交談。

　　我詢問那名女子。

　　大河原 ： 所說不見了的，是剛才你照料着的女子嗎？

　　雖然因被一個不認識的男人搭讪而露出少許驚訝的表情，但真子很快便作出回答。

　　真子 ： 是的，剛才大家在玩撲克牌的時候，她突然說有點不适。

　　山本回來對那名女子說。

　　山本 ： 已拜托了人到旅館四周尋找，也要請大家去幫忙。

　　大河原 ： 我也來幫忙。

　　山本 ： 對不起，勞駕你了。

　　旅館的周圍。旅館的服務員和公司的同僚一起在尋找邦子，也常常聽見呼喚邦子的聲音。

　　大河原 ： 究竟消失到哪兒去呢？

　　過不多久，從不知何處傳來了驚叫聲。

　　一名旅館女服務員站在樹林旁邊。

　　大河原 ： 什麼事？

　　女服務員顫抖着指向前面，穿上浴衣的邦子倒在那兒。我連忙走上前去确認她的呼吸。

　　大河原 ：已死……死了。

　　對當地警察詳細說明之後，我再傳回現場。現場檢證還在繼續進行中，住在其他旅館的客人也已聚集起來，警察要處理那些圍觀者也夠麻煩了。

　　那有些奇怪。

　　說的并不是事件，而是這部小說。怎也不像是小說，像是進入了由奇妙文體所構成的世界中。真的是“那個”麼？

　　正當思索着的時候，前面響起了警官的怒吼聲。

　　“不可以、不可以！圍觀的請到那邊！喂，誰來把這個人帶到那邊去！”

　　“怎麼呀？”我問旁邊的警官。

　　“沒什麼，聽見好像是個自稱偵探的人，說要到現場一看。”

　　“偵探？叫什麼名字？”

　　“天下一什麼的。”

　　“果然！”我苦起了臉。

　　名叫天下一大五郎的，便是這系列小說的主人公、以皺皺巴的外衣、亂蓬蓬的頭、圓眼鏡和手杖作為标志的傳統偵探，而我，則是經常關照他的角色。

　　“那個人我也熟識，由我來應付好了。”那樣說過後便走到警察群中。

　　“是以說，這并不是外行偵探出場的地方。”警官一如以往的說。

　　一邊在想着真像平常的我那樣、一邊走到他們的面前。

　　“喂，你也到這裡來呀，給警察帶來騷擾……”說到這裡，我再也說不出話來，因為與警官争持着的，并非平常那個天下一偵探，而是一名年輕的少女。修長的頭發，偶像的面孔，從短裙中還露出了美腿來。

　　“嗨，大河原君。”

　　看見張大了嘴巴的我，那少女發出高興的聲音。

　　“來，請對這些人說明關于我的事情。這個頭腦精明、行動靈活的名偵探天下一。”

　　“你、你、你是、是……”我咽下了口水後繼續說道，“你在什麼時候變成了女性？”

　　那少女露出驚訝的表情：“咦，大河原君，你不知道麼？今次我是女的啊。”

　　“怎麼回事？”

　　“這個是兩小時劇場的劇本世界。”少女斬釘截鐵地說道，“正确來說，是星期日推理懸疑劇場的劇本。”

　　“兩小時劇場的劇本……果真如此！”

　　難怪偶爾會變成了奇怪的文體，原來那是劇本的格式。

　　“天下一系列也被制作成兩小時劇場？”我冷淡的說。

　　“沒辦法，作者好像是向錢看。”

　　“真可憐！”顯得非常沮喪的說完後，再一次望着那少女說道，“可是雖說是兩小時劇場，但為什麼你要變成女子呢？”

　　“那還不知道麼？在一般兩小時劇場的場合中，主人公通常都會是女性。由于大部份觀衆是主婦，不那樣做便不會取得好的收視率。十津川警部和淺見光彥則屬例外。”

　　“是以就連天下一大五郎也要變成女性了？”

　　“對，名字便叫做天下一亞理沙。東京女子大學三年級學生，屬于推理研究會成員，請多多指教。”

　　“可憐啊！”我再次喃喃的說。

　　“那麼，這個天下一亞理沙為什麼會在這兒？”

　　“為什麼？為了泡溫泉而來。我想偶爾獨個兒來旅行也好呀。”

　　“什麼？和我一樣？”說完後我歪着嘴唇，鼓着面頰說道，“真簡陋的設定，偵探和配角警部各自一個人去旅行并且地點還偶然相同，而在那裡也剛好有事件發生，無法不使用‘取巧’這個措辭了。

　　“好了，好了，不要再說那麼拘泥的話了，”天下一在我面前搖晃着手說道，“況且大河原君也不僅隻是配角啊。”

　　“那是什麼意思？”

　　“你的立場是與作為主角的女子大學生偵探、也就是我發展戀愛關系，是以在電視機前的主婦也會關心我們會怎樣發展下去。”

　　“那麼俗套的故事！”我倒仰着說道，“我與天下一偵探談戀愛？不要啊！挺難受的！”

　　“但今次的天下一偵探并非平常那個肮髒的男人，而是青春活潑的女子大學生啊，想來應該沒有抱怨才對吧。”天下一鼓脹了面頰。

　　“好了好了，既然已經決定了，那麼便沒辦法。算了，傳回到小說的世界吧。”我歎息着說。

　　關于藤原邦子的死，從地區警察那裡得到了更詳細的資料。

　　死因是氰酸鉀中毒，屍體旁邊還有剩下來的烏龍茶罐，想來是下毒在入面吧。而且，在房間中還發現有便條留下，寫着：

　　大家好，再見了。

　　藤原邦子

　　另外，公司的幾名同僚也作證說“最近她心情不好”，而搜查隊伍特别留意的，是同僚青木真子的說話。據她所說，藤原邦子剛在失戀中，而對方則是同一公司叫内田和彥的男性。邦子與内田的關系已是半公開，但内田卻與另一名女同僚阪本洋子訂下了婚約，為了這事她非常失落。以上便是青木真子的證言，但由于内田和阪本洋子都屬于别的部門，是以兩人也沒到這裡來。

　　從以上得知，警察方面強烈認為藤原邦子的死是自殺。由于邦子的家開設冶金工場，要得到氰酸鉀也很容易，在她的手提包内也找到了盛載氰酸鉀的瓶子。

　　集合了那些情報的我，于事發的翌日早上與天下一在旅館附近的瀑布旁會面，那瀑布是一處著名景點，是絕不能忽略的外景場地。

　　大河原 ： 那絕對不是自殺。

　　天下一 ： 很有自信的樣子哩。

　　大河原 ： 昨天她還買了‘溫泉最中’，那時也詢問店員可以存放多久，聽見了可存放約一星期時便表露出安心的樣子，那就是說她打算把果子作為手信帶回去。那樣的人會自殺嗎？

　　天下一 ： 的确有可疑！這果然值得再去調查一下。

　　大河原 ： 我也聯絡東京方面，安排調查藤原邦子周遭的事情。

　　天下一 ： 已很久沒遇上有趣的事件了，那是表現我精采推理的最佳場合哩。

　　大河原 ： 喂喂，不要幹得太過份啊。

　　天下一 ： 哼，也不知倚賴我的推理而立功的，又是哪一位呢？

　　在那當兒，站在岩石上的天下一偶一滑足，我立刻急忙扶住了她。兩人四目交投，但瞬即又離開了。兩人在忸忸怩怩的……

　　“這是什麼的爛劇場！”我搔着頭說道，“現在還有誰喜歡看這種場面。”

　　“盡管那樣說，但仿佛這是必定要有的。”天下一坐在旁邊的岩石上說道，“對了，大河原君，對于誰是兇手已有頭緒麼？”

　　“沒有。你已知道了兇手是誰嗎？”

　　“還算是吧。”天下一單起眼來說道，“因為見到了角色配置設定表。”

　　“角色配置設定表？”

　　“山本文雄的角色，由岩風豪一所扮演。”

　　“怎麼？這個岩風豪一……”說完後我也用力的點着頭說，“兇手是山本了。在兩小時劇場裡，這個岩風豪一經常扮演兇手的角色。”

　　“對吧。”

　　“可是，那樣去推理太差了，根據演員來猜兇手。”

　　“但在電視機面前的主婦都很樂于那樣的猜兇手。”

　　“可能是吧，但作為登場人物的我們卻不能這樣做。”

　　“但也不知怎的，總覺得這個故事令人讨厭。原作應該是不錯的。”

　　“原作是部叫什麼的作品呢？”

　　“名字叫《幽閉的季節》。”

　　“頗為精緻的名字，隻是，劇集的名字也就是用這個麼？”

　　對于我的質問，天下一亞理沙沮喪的說道：“劇集的名字是《花之OL湯煙溫泉殺人事件》。”我大大的向後倒仰，再差一點便掉進瀑布裡去。

　　“怎麼、怎麼、怎麼‘幽閉的季節’會變成了花之OL什麼來的。什麼湯煙呀！”

　　“不隻那樣，正确來說是這樣的。《花之OL湯煙溫泉殺人事件》、三角關系盡頭的死、最終是自殺還是他殺？侵襲秘泉之地的恐怖與愛恨的迷路、女子大學生偵探天下一亞理沙與糊塗警部登場”。

　　我已全身虛脫，當場蹲下。遇上這種事情之餘還要被稱為糊塗警部，那真可算是顔面無全。

　　“我也覺得奇怪哩。”天下一坐在岩石上雙手抱臂說道，“小說變成劇集還算了，但在那些場合必定與原作有所不同，而且也必定比原作更為無聊，那是為什麼呢？還是當編劇的真認為那樣會更有趣？”

　　“那并非有趣不有趣的問題，而是收視率啊。比起把原作複雜的故事原封不動地搬出來，稍落俗套但易于了解、再适量地混合一些戀愛的情節，那不是更能維持收視率麼？”

　　“那樣說來也對。”天下一長長的歎了一口氣，“雖說推理小說已泛濫，但電視制作的有關人等都慨歎說，适合制作成為劇集的作品很少，那我卻感到奇怪了。與從前相比，現今作家寫的小說在視覺上來說應該遠為容易映像化，例如最近流行的冷硬和冒險小說有所增加，若然制作成劇集，想必也會有趣。”

　　“但電視制作人員卻說那些并不能制作成為兩小時劇場。”

　　“嗯，原因之一是預算，另一個則是收視率，因為看的是以主婦為中心。”

　　“故事以女性作為主角，再扯上一點戀愛情節，電視制作人員認為隻有那些才适合制成兩小時劇場。要符合這些條件的小說，數量的确不多。”

　　“是以也是迫不得已才把男性主角也變成了女性。”自己已變成如此的天下一亞理沙把長長的秀發攏上去。

　　“盡管最近推理的新人賞有很多，但也隻不過是由于電視台的贊助增加。獎金高達一千萬圓，說到底都是希望得到劇集的原作。”

　　“多半是，也是以雖然說難以劇集化的作品未必不能獲獎，但……”天下一擔心的望着腕表，然後急忙站起來說道，“不好了，要傳回去了。”

　　“有什麼事嗎？”我問道。

　　“從九時開始的劇集已經過了一半，現在剛好是十時，由于是大家轉換頻道的時間，是以不得不播出我的入浴場面來吸引觀衆的眼睛。”即使說大部份觀衆都是女性但也要如此，電視行業真的難以了解。

　　随後，在故事的世界中，已傳回東京的天下一偵探把有關人等逐個調查，并獲悉了各色各樣的秘密，其中包括由很久以前的戀愛故事所引發糾纏不清的愛恨關系，但當然，那些隻不過是電視台當局考慮到觀衆以主婦階層為中心而設計的，事實上則與主線全無關系。

　　過不多久，根據天下一調查所得，死去的藤原邦子的對象看來并不是内田和彥，而且她還對胎兒進行了人工流産。

　　天下一調查邦子的電子手帳，嘗試從住所名單中查出男性的名字，可是男性名字卻連一個也沒有，是以天下一隻能對登入于住所名單中的全部位址和電話号碼逐個進行确認，因為考慮到有可能為了隐藏戀人的姓名而使用了一個女性名字。這個推理果然正确，鈴木花子這名字确實像是假的，而所登入的電話号碼也是山本文雄的。另外，山本也說過打算與董事長的女兒結婚。

　　天下一和我在市内的茶室會面和進行推理。

　　大河原 ： 那樣說來，是因為打算與董事長女兒結婚但卻被藤原邦子騷擾，是以山本把她殺了麼？

　　天下一 ： 想來便是了。

　　大河原 ： 但那個時候山本正和我一起在泡風呂，又怎麼能讓她喝下毒藥？

　　天下一 ： 那是詭計。大河原君被利用制造不在場證明了。

　　大河原 ： 呀，怎麼回事？

　　天下一 ： 根據解剖所知，邦子小姐像是吃下了那‘溫泉最中’。可是，那不是她買的，她買的那盒還在行李裡面未被開封，也就是說，是某人給她吃的，我想大概在其中下了毒。

　　大河原 ： 在果子裡放了氰酸鉀？

　　天下一 ： 那天晚上山本和邦子大概偷偷的在那裡約會吧，山本也許對邦子那樣說：我可能會遲些，請吃着這個等一下。然後，便給她有毒的果子和烏龍茶。

　　大河原 ： 原來如此。由于那果子是一口能吃下去的大小，是以沒有吃剩，留下來的便隻得烏龍茶罐，那麼給誰看見都會想是本人自願喝下的。很巧妙的詭計啊！

　　說到這裡，我離開故事的世界，一臉不耐煩的喝下了面前的咖啡。

　　“說什麼巧妙的詭計！那就連小孩子也騙不了。”

　　“據說兩小時劇場中的詭計就是那樣的程度便可以了。”天下一也自暴自氣的說。

　　再次傳回作品中的世界。

　　大河原 ： 但仍然還剩下一個謎。

　　天下一 ： 嗯，是說遺書的事吧。

　　大河原 ： 對。根據警方的鑒定，那肯定是本人的筆迹。

　　天下一 ： 字句确實是“大家好，再見了。藤原邦子”。喔，這一點是問題所在。

　　那時在兩人旁邊傳來了聲音，兩個高中女生正在一邊談話一邊寫信。

　　女生A ： 喔，最後怎寫好呢？

　　女生B ： 寫上合适的句子便可以了。大家好，再見了，等等。

　　女生A ： 對啊。

　　我與天下一互相對望。

　　天下一 ： 是信。邦子寫的信其中一部份成為了遺書。

　　兩人從椅上站了起來。

　　“那麼簡陋的劇情！”我又再離開作品的世界、抱着頭說道，“遺書的詭計已是那麼的簡單，而解開這謎的關鍵又是那麼單憑碰巧，那樣行嗎？”

　　“沒辦法。假如不快到結局的話，便會超出兩小時的範圍。”正如天下一所說，接下來真相急轉直下的被揭露出來。首先，知道了山本文雄的親戚開設鍍金工場，最近山本曾經到訪，而且那工場保管着的氰酸鉀也有些不見了。

　　另外，還知道了藤原邦子曾經寫信給學生時所屬的學會，其中一個學生也記得内容，在最後是有“大家好，再見了。”這幾句。而當天下一打算拿來看時，便聽說信早已不見了。再問下去，才知道最近有個不認識的男人于學會房間附近徘徊。

　　那樣說來，事件的全貌便爽快的變得明朗起來，但那以後天下一偵探會怎樣做呢？

　　一般來說，隻要通知警察便完成了，接下來便應該是警方的事。但為什麼兩小時劇場的主角不那樣做呢？因為要把兇手叫到沒人的地方，去确認自己的推理是否正确。

　　是以，這次天下一也叫了山本到港口。為什麼？在那樣的場合，通常的地點便是港口。

　　在天下一與我正在等候着的地點，山本出場了。

　　山本 ： 叫我到來有什麼事？我工作很忙，沒有太多時間。

　　天下一 ： 不會花你時間的，若然你把真相坦白說出來的話。

　　山本 ： 真相？什麼意思？

　　天下一 ： 關于殺害邦子的真相。山本先生，是你殺了她吧。

　　山本雖然在一瞬間吃了一驚，但立即便浮現出有恃無恐的笑容。

　　山本 ： 在胡說些什麼！

　　天下一 ： 不是胡說，你希望得到下一屆董事長的位置，是以殺害你的戀人邦子。

　　接下來的，便是天下一那連綿不斷的解說台詞。在這種場面，演員的演出真不容易，我扮旁觀者已算可憐，扮演兇手的更特别糟，對着偵探角色滔滔不絕的說明，不能隻是默默的在聽。

　　在一口氣的解說結束之後，天下一說道。

　　天下一 ： 已無法狡辯吧，死心好了。

　　山本 ： 哼！

　　山本正想逃走之際，警察從四周飛奔出來。

　　警員A ： 山本文雄，我以殺人嫌疑的理由拘捕你。

　　雖然經常會出現這種場面，但想來也覺得奇怪。那些警察們為什麼要故意躲藏起來，偷聽外行偵探對疑兇作出的解謎呢？一想到躲藏的地友善不禁笑了出來。

　　走投無路的山本站在防波堤的邊緣位置。

　　警員B ： 停下來！山本！

　　山本一臉輕視的表情，好像現在便要跳進大海。

　　就在這時，山本呼的一聲變成已離開故事世界的樣子。

　　“也讓我來說一句話。”山本說道，“雖然你們這些主角們大概也有抱怨，但把小說變成了兩小時劇集，受害最大的便是兇手了。就這次的事件來說，在原作中本來是使用了更為巧妙的詭計，但由于不容易解釋明白，是以變成了那麼簡單的東西。”

　　“嗯。”我咕哝着。

　　“最重要的還是動機。事實上，原本是有着更深層的殺人動機，可是由于牽涉到敏感的歧視問題，是以才簡單的以愛情糾纏作為理由便算了。這個可要明白啊。”

　　“明白！”天下一在旁邊說道，“非常明白！”

　　山本高興的點了頭，然後又回複到劇集内的表情。

　　警察已包圍了他。

　　警員A ： 捉住他。

　　山本 ： 休想！

　　山本飛入海中。剛巧有不知往哪兒去的潛水艇駛過，山本撞上了那潛水艇後當場死去。

　　“怎麼回事？怎麼回事？為什麼這裡會有潛水艇？”我望向海下面說。

　　“本來在這兒是給汽車撞死的，”天下一說道，“可是由于這不太合适，是以改寫過來。”

　　“原來如此。”

　　想起了這兩小時劇場的贊助商是汽車生産商的時候，我向着海雙手合什。

　　（原文初發表于“臨時增刊小說現代”1993年11月号）

雜談感想

　　把推理小說移植到電視、電影或舞台劇等其他媒體上，不論是否經過改編，都可以對讀者和作者帶來一些好處。對于作者方面來說，在可以擴闊讀者層面和數量的同時，也能夠增加作品與作者本人的知名度，而更直接的得益，當然便是版權收入的可觀增長。至于在讀者方面來說，以聲音和影象作為故事的表達方式，可以為一些對文字小說産生抗拒或有所限制的讀者，帶來欣賞原著作品的機會和樂趣。然而，所謂有其利必有其弊，推理小說以電視、電影等形式出現，也确實存在着不少的限制。

　　首先從讀者的角度來看，來自别具魅力演員的精彩演繹，再配以感人或震撼的聲音和畫面，效果的确比純文字小說來得吸引，當遇上富緊迫力情節的時候，間不容發的流轉進度更能扣人心弦。但觀衆在享受畫面飛躍的同時，卻未必能夠細心的進行思考和推理，而以推理小說一向崇尚的公平原則來說，缺乏文字的細緻描寫，單憑鏡頭下一閃而過的情景，也無法讓觀衆可以像偵探般的準确地捕捉重要的線索，進而令觀衆難以獲得跟故事内的偵探一同推理的滿足感。

　　盡管把推理小說影像化的确存在先天性的缺點，但作為觀衆還是有方法能夠克服那些問題，而達緻兩全其美的效果，那便是在欣賞影畫之前預先做好準備工夫，把原著小說預先讀它一遍。若然對故事的整體發展先有了基本的概念和了解，便應該更能有效地掌握在畫面中出現的細節，那麼我們便可以一邊感受從視覺和聽覺帶來的享受、一邊仍然能夠維持從推理本質帶來的樂趣。

　　至于從作者的角度來說，假如要創作能夠被映像化的推理小說，面對的限制其實也有不少。在詭計方面，一人兩役的技倆固然未必适合，叙述性詭計更是難以應用于映像上面，例如從文字上欺騙讀者某個角色的性别并不困難，但要在畫面上達緻相同效果則很不容易了。另外，故事的背景資料也不能過于複雜，因為一般劇集和電影播放時間的長短都是有所限制，作者無法像書本那樣花費大量篇幅來交代一些鮮為人知或過于專門的資料，而這也可能在某程度上限制了故事或詭計的複雜性。

　　在本篇小說中曾經提到過，某些推理新人賞項的入選條件之一，是作品必需能夠被映像化。雖然這不知是否屬實，但假如真的由于這個緣故而導緻得獎作品的質素每況愈下，那麼便可能得不償失了。

——香港路人甲

第七篇　切割的理由——七零八碎的屍體

　　今次是一宗令人毛骨聳然的事件。

　　在X縣切裂町的郊野外，有一處海拔數百米、名為絲鋸山的高山。在那裡的叢林中，發現了一具屍體。

　　然而，發現的過程卻絕不普通。

　　兩名乘腳踏車到來的年輕男女，正在這裡休息和親熱之際，看見了從地面長出了像人類手掌般的東西，再仔細一看，發覺那東西并非僅像手掌，而是一隻真正的手掌。

　　女的驚叫起來、而男的則連褲裆也濕透。

　　接到通知後，縣警本部立即派出了搜查員，而負責指揮這次搜查的人則是我、大河原番三。

　　在現場掘出了一件接一件的屍體。

　　雖說是一件接一件，但卻并不是埋藏了幾個人的屍體，想來屍體多半隻是一個人的。

　　首先是手掌、然後大腿、臂骼……等等相繼被發現，而最後找到的則是頭部。由于是長頭發，是以猜想或許是一名女性。

　　那是七零八碎的屍體。單是看見掘出來的這個東西便已經覺得恐怖，而沒遇慣大事件的鄉村警察們都飛跑入叢林内嘔吐。

　　“哼，那樣殘忍的事……”我以手帕掩着嘴沉吟道。

　　就到那時，從後面傳來熟識的聲音。

　　“噢，對不起，請讓我通過。”我回過頭來，一個穿上格子花紋的皺巴巴外衣、戴上圓眼鏡、單手拿着手杖、頭亂蓬蓬的男人，揮開了警方的制止并走入圍繩的範圍内。

　　“讓他通過吧。”我對警員說。

　　自稱名偵探的天下一大五郎走到我這兒并說道：“你好，大河原警部。”

　　“我也想到是快要出現的時候了。”

　　“為什麼？”

　　“說到為什麼嘛，你……”我剛想說出之際咳了一聲然後說道，“總有這個感覺。”以小說的節奏來說是快要出現了——那不能說出來。

　　“發生了慘烈的事件啊。”天下一雖以沉重的語氣說，可是目光卻像得到了珍貴玩具的小孩一樣、發出閃耀的光茫。

　　“真是！盡管那隻是我的直覺，這是宗棘手的事件，幹什麼把屍體弄成這樣。首先，要調查出被害人究竟是誰。”

　　“這個麼，我想被害人多半便是我正在尋找中的女性。”

　　“什麼？你？”我瞪大眼睛。

　　據天下一說，兩天前有人到他那兒，委托想要尋找妻子，委托人是切裂町的國小教師、一個叫清井的中年男人，他說在當日的三天前、從今天算來則是五天前的星期日，他妻子說去買東西但卻就此沒回家了。

　　很快便叫了清井來确認遺體，但看來纖瘦、軟弱而可憐的清井單聽見是七零八碎的屍體便昏了過去，怎也無法進行确認。最後，帶來了妻子的牙科主診醫生，把齒形和病曆對照。結果，知道那的确是清井的妻子花枝。

　　“花枝外出的時間是星期日下午約三時，衣服是青藍色長袖外衣和白色便褲，像還拿着手提包，雖然不确實知道帶了多少錢，但想來隻會是買晚餐材料的金額吧。”天下一一邊望着那封面皺巴巴的手帳一邊說。

　　這是位于設立了搜查本部的XX警察切裂派出所的會議室，被害人的丈夫清井由于妻子變成了七零八碎的屍體，現正陷于癡呆狀态而被送進了醫院，是以才由找尋着花枝至今的天下一來作說明。

　　“有人曾看見過在買東西途中的花枝嗎？”

　　“書店的東主記得她曾經到過，好像是在售賣雜志的角落，看似在找尋什麼雜志，但當問她在找什麼時，她卻像感到不好意思的吞吞吐吐，然後最終什麼也沒買便離去了。”

　　“嗯，除此之外呢？”

　　“我調查所得的便隻有這些，在那以後，花枝的行蹤便斷絕了。”

　　“最後是書店？喔……”我雙手抱臂說道，“那樣說來是離開書店後便立即被襲了，因為如果要去買晚餐材料的話，應該會在菜店和魚店等地出現。”

　　“可是書店距離有菜店和魚店等的商店街隻不過兩百米，而且還是單一路徑，行人也不算少，又不是深夜，在那樣的狀況下會被襲嗎？”

　　“嗯……”我咕哝道，“那麼，是怎的一回事？”

　　“我想花枝說要去買東西隻不過是個藉口，離開書店之後，在自願的情況下走到了商店街以外的地方去。”

　　“為什麼要那樣做？”

　　天下一竊笑道：“若然妻子對丈夫說謊後離開家裡，那麼原因隻得一個。”

　　“有私情？”我點頭說道，“喔，那要試找一下花枝的交際關系了。”

　　“關于這一點，花枝參加了一個名叫青空雲雀會的合唱小組，每星期會集合一次來排練。”天下一望着貼于牆上的月曆，拍着雙手說道，“剛好今天便是練習的日子。”

　　“好。”我站起身來說道，“那麼快去進行問話吧。”

　　“我也去。”天下一也站了起來。

　　“不，不用你去了，以後的事交由專業人員去做。”

　　“不對，這是我受了委托的事件，即使說不，我也會跟随去的。”

　　“哼，那随便吧。”

　　在主人公偵探與配角警部慣例的做作一番之後，我們便離開搜查本部。

　　“雖然是不太好，但始終都出現了。”步行了一會之後，天下一在我耳邊低聲說。

　　“說的是？”

　　“七零八碎的屍體。事實上，也想到快要出場了。”——是已離開了小說世界的樣子。

　　“嗯，我也是那樣想。”我也暫時忘掉角色的扮演而回答說。

　　“在本格推理中，處理七零八碎屍體的場合，始終都是以原因為重點。為什麼要把屍體切割呢？對于這點，假若欠缺有力的說明，會是個令人消化不良的結局。”

　　“從現場方面考慮，仍然是以容易搬運的理由為最适當。”

　　“對的，但在本格推理的世界中，這個理由沒什麼趣味，而且今次發現的屍體，被切割得很徹底，即使是手腕，也被切成了手掌、上腕和下腕共三部份，如果單隻為了容易搬運，應該無需要到那個程度吧。”

　　“若是為了隐藏身份的話，雖然在現實事件中經常會有，但……”

　　“那些與其說是七零八碎的屍體，倒不如說是無頭屍。作為推理小說的主題而言，是在本質上不同的東西，而且今次的屍體也有頭部，連指紋也沒被破壞，感覺不到有隐瞞身份的意圖。”

　　“那我想不到除此以外的理由了。”我很快便放棄。

　　“還有的是，若在實際的事件中，兇手可能是瘋的，而女被害人則是兇手的戀人。”

　　“對，是有那樣的事。”我皺着眉說道，“現實比小說更奇特哩。”

　　“嗯，在小說中也有出現兇手把屍體吃下去的事情，但以為什麼把屍體處理掉這一點作為謎團，這與七零八碎的屍體也有根本上的不同。再不然，兇手是個異常者、單為了變态趣味而把屍體切割也并不适合本格。”

　　“存在什麼理論上的理由是必要的吧。”

　　“我雖然不覺得是必要，但讀者卻一定不會默不作聲。在實行劃時代的詭計之餘，如果屬于必要的便更為理想了。”

　　“那樣的小說又有多少呢？”

　　“有的。”天下一點頭後再聽聲的附加說道，“隻不過詭計通常都不可能在現實中執行，全部都隻是為了制造恐怖怪異的氣氛來把讀者蒙騙，仔細想來都是一些可笑的詭計，漠視法醫學的也有很多。”

　　“那個沒法了。”

　　“沒法了麼。”那樣說完後天下一單起眼來并說道，“出現太多那種情況，隻等如勒着自己的脖子。”

　　“對，那就連作者也會不妙。”

　　我們對望着哧哧的笑了起來。

　　青空雲雀會的排練，在名叫牛山的門診醫生家中的客廳内進行。我們到達的時候，除花枝以外的全部九名成員都已聚集在一起，但原因卻并不是排練，而是為了交換有關于花枝死亡的情報。在狹窄的町内，案件的事情已經廣泛流傳，這對于查問也有好處。

　　首先，我在全部人面前問了對于這事件有什麼頭緒。

　　“有要殺害花枝的人？真不能相信。”這家的主人牛山，一邊搖動着肥胖的身軀一邊說。在九人之中，包括他共有三名男性。

　　“她是個很好的人哩。”

　　“嗯，成熟大方，對任何人都很親切。”

　　“總感覺是那樣。”

　　女性們開始哭起來。

　　我一邊提出了幾條問題，一邊在觀察那三名男性。牛山雖不像是個壞人，但稍嫌愚鈍、不夠細心，也沒注意到女性們那厭惡的面色，卻不斷說出自己對于那七零八碎屍體的所知。

　　相反地，帶點神經質的郵局職員羊田卻沒怎麼說話，像是要讓人逐漸把自己忘掉般的毫不顯眼，臉色很差，也不知道那本來便是如此，還是獲悉花枝的死訊後才變成那樣。

　　三人中最年輕的便是狐本。雖然一眼望來是位英俊小生，但偶爾卻會露出狡黠的神色，對清井花枝死訊的哀悼說話也隻像是在随聲附和。

　　接下來，便向與花枝最熟稔的貓村玉子問話。玉子是在同一町内經營洋貨店的。

　　當我問到花枝是否有私情時，玉子要求我對于她說的事保守秘密後，說出了以下的話來。

　　“花枝對丈夫好像有各色各樣的不滿，總說感覺不到男性的魅力，可是最近她卻充滿了生氣，打扮得很漂亮，想來必定是出現了新戀人。”

　　“對方有可能是合唱組中的男性嗎？”

　　玉子露出一副怎麼可能的表情來，然後說道：“想來不是了，牛山先生一望便知是個畏妻的人，花枝讨厭狐本先生，是以想來也可以摒除在外。”

　　“羊田又怎樣？”天下一問道。

　　“我想那絕對不會。”

　　“為什麼？”

　　“我想在興趣方面無法與花枝合得來。”注意到玉子不知為何像有深意的在竊笑着。

　　無論如何，也嘗試去調查一下關于這合唱組三名男性的事情，其間發現了牛山有點可疑。雖然說自己是畏妻的人，但卻有三個妾侍，而且也時常對花枝作出色眯眯的樣子，是以我們警方立即召他來迫供。

　　“從實招認吧，你便是兇手。”

　　“不，不是我。”

　　“不用裝傻了，作為醫生對切割屍體應該很在行。”

　　“這麼胡鬧！”

　　胡鬧是我在這部小說中的任務。但很快的查明了牛山有不在場證明，然後便立即釋放了他。

　　接下來的是狐本。想向花枝求愛但被拒絕，是以一怒之下殺人，那是我們的推理。但那也是沒有證據的瞎猜。

　　“胡說！”狐本也在問話室那麼說。

　　然後知道了狐本也有不在場證明。

　　對于羊田也首先作出了調查，出來的報告如下。

　　“他是一個從早到晚、整天都在貼郵票的古闆男人，對這家夥來說，殺人這種大惡行是不會幹的了。”

　　對于這個，我的回應是 ：“是麼，那考慮其他的人吧。”

　　我不可思議的斷然不理會這人。

　　然後，嘗試重新調查花枝身邊的事情，可是卻沒有其他男性的影子出現。

　　“再次在現場附近進行徹底的查問吧，可能會找到目睹埋藏屍體的人。”我發出了下一個指令，然而，那也沒有任何收獲。

　　在搜查本部内，我抱着頭說道：“喔、究竟是怎的一回事？這次的事件就連我也束手無策了。”

　　“我總覺得關鍵所在隐藏于兇手把屍體切割成七零八碎這事情上。”不知何時走到了身旁的天下一說。

　　“所說的隐藏是怎麼回事？”

　　“我注意的，是為什麼要把屍體切割得那樣細緻，而且也非胡亂的切割，而像有某程度上的規則，也左右對稱。”

　　“兇手大概是個井井有條的變态者。”我随意附和。

　　“對了，有件好東西。”天下一匆匆站起來離開房間。

　　“到哪兒去？”

　　“總之是好東西，請跟着來。”

　　跟随天下一到了貓村玉子的洋貨店，店内有玉子與另一名寄住店内的女店員合共二人。

　　“對不起，可以借給我一個光秃秃的櫥窗模特嗎？”天下一對玉子說道，“那是為了搜查所必要的。”

　　“嗯，可以，偵探先生。”玉子立即答應了，并把放于旁邊的櫥窗模特身上的連身裙脫下。

　　“接下來還要筆和墨。”

　　“是。”

　　“喂，你究竟想幹什麼？”

　　“請看下去吧。”那樣說後，天下一一邊望着手帳，一邊把染滿墨的筆在模特身上開始畫線。首先在頭的周圍繞線，然後胸的上面、下面，接着是手腕、手肘等。

　　“偵探先生，這是什麼？”玉子不安的問道。

　　“把清井花枝被切割的部份弄得明确。這裡應該隐藏了兇手的一些什麼意圖。”

　　“這頗有趣啊。”在旁的年輕女店員說完後便掩住了自己的嘴巴。

　　天下一畫完了全部的線。模特的身上滿是線，正如他剛才所說，看見兇手的确切割得很細緻。

　　望着人像的天下一說道，“怎樣啊，大河原君。感覺到這些切割線有規律性了麼？”

　　“嗯，說起來是的。”我也望着模特低聲說道，“好像在哪裡見過。”

　　“是吧，我也有這種感覺，但卻怎也想不起來。”

　　就在那時，貓村玉子“呀”的一聲輕輕漏了出來。

　　“怎麼樣？”我問道。

　　“不，沒什麼。”玉子垂下了頭并搖頭說。

　　“不要發出含糊不清的叫聲。”我告誡了她之後，望向天下一說道，“會不會是想得太過了？兇手隻不過是随便的切割。”

　　“不，想來不是。”

　　不知是否認為無法立即在腦海中閃出結論，天下一向玉子要求借走那個櫥窗模特。雖然玉子好像不太願意經營道具被拿走，但大概考慮到對于好友被殺的搜查，不作出幫忙也不太好，是以最終也答應了。

　　接下來，我指令部下展開了查問。偶爾也有可疑的人被警方扣查，但結果卻還是沒有任何收獲。由于在這小說中我的任務便隻是如此，那也沒法了。

　　“天下一怎麼了？這一陣子不見了蹤影。”我問部下的警官。

　　“嗯，也不在他居住的地方。”

　　“住所也不在？不知去了哪裡？”

　　“嗯，據他住所的屋主說，他是突然離開了，雖然因早已繳付了租金而沒什麼問題，但那個櫥窗模特就這般放在屋内也很不是味兒。”

　　“那家夥就連住所的屋主也給帶來災難。算了，也許天下一已無奈的感受到外行偵探的界限，大概已挾着尾巴逃掉了。”然後我咯咯的笑。那是我的任務。

　　這時有一名警官飛奔而至并說道：“不好了，又有一人行蹤不明。”

　　“什麼？是誰？”

　　“是洋貨店的女主人。”

　　“貓村玉子！”我大聲叫道。

　　我立即帶同部下趕去。在洋貨店内隻得當日的年輕女店員獨個兒在等候着。據她說，玉子在昨天晚上離開後便再沒有傳回去了。

　　“不知道她去了哪裡嗎？”我問道。

　　“嗯，因為她什麼也沒說。”

　　“離開時的神情怎樣？”

　　“那像是想不通的樣子。那個，坦白說，自從那天警部先生和那偵探出現之後，總覺得店長的樣子怪怪的。”

　　“什麼？嗯，那為什麼不再早點通知我們？”

　　“對不起，因為我害怕随便的說出來會被店長責怪。”那女店員嗚咽起來，而我則苦起了臉。

　　“請稍為讓我通過、對不起。”是曾經聽見過的聲音。天下一撥開人群進入了店内。

　　“你怎麼了？之前去了哪裡在幹什麼？”

　　“進行了各色各樣的調查。話說回來，剛才所說的是真的嗎？”天下一問那女店員。她像機械玩偶般的點了頭。

　　天下一搔着頭說道：“嗯，那便是了，就是那樣的吧。我也太大意了些。”

　　“喂，怎麼啊，究竟在說些什麼？”

　　“大河原君，快！要是真的有什麼的話，可能已經趕不及了。”

　　“趕不及？怎麼一回事？”

　　然而，對于這個質問天下一也不回答便飛跑着離去，我也隻得帶同部下追在他的後面。目的地，是一座平房的前面，門牌上寫着的是羊田。

　　“怎麼？兇手便是這個郵局職員？”

　　“就是了。”

　　天下一砰然的拍着門，但卻沒有任何回應。

　　“撞開它吧，玉子有生命危險！”

　　“好，撞開它！”我指令部下道。

　　撞開了前門之後再破壞大門，然後我們闖進入内。可是在屋内卻看不見羊田。

　　“已離去了麼？”我說。

　　“應該不是，玉子應該還被囚禁在什麼地方，或許已經……”天下一忍住了後面的話沒說下去。

　　“庭院裡面有一所倉庫。”其中一名部下走過來報告。

　　“好，去看看。”

　　走進庭院裡，原來那倉庫是一間華麗的小屋。警員們把它重重包圍，天下一走近小屋并把耳朵緊貼于門上，然後再次遠離。

　　“已經知道你在這裡了，出來吧！”他說。

　　幾秒鐘後門打開了，羊田像洩了氣般走出來。他跪在庭院中、全身發抖的說道：“請幫我，請原諒我，我沒想過要殺死花枝的。請相信，那隻不過是意外。”

　　“什麼？所謂的意外是什麼意思？”我怒吼道。

　　“脖子……隻是脖子被勒得太緊是以死了。”

　　“勒緊脖子？白癡！那便是叫做殺人！”

　　“不是的，不是的。”羊田哭了出來。

　　“貓村小姐在哪裡？”天下一問道。

　　羊田指向倉庫。

　　天下一走進入去後大聲呼喊道：“大河原君請進來。”

　　走進入去後，便看見貓村玉子近乎全裸的被縛着。雖然有點難為情、目光不知往哪裡看才好，但仍然沒把視線移開并問道：“已死了麼？”

　　“不，看來隻是昏倒過去。對了，大河原君，看見這個捆綁方式，你想起了什麼？”

　　“捆綁方式？嗯……”望了好一會後終于注意到了，“啊，那個櫥窗模特。”

　　“對。”天下一點頭說道，“繩的位置與模特上畫了線的地方相同，那也是所謂的一種……”他咳了一聲後繼續說道，“SM縛。”

　　我不禁啊了一聲叫起來然後說道：“雖然想來是在哪裡看見過……那樣啊。”

　　“注意到這點的我，看出了兇手是有這種嗜好的人，于是向有關商店調查，我想若是那類人的話，必定會在那裡出沒，然後，終于查出了羊田是某店的常客。”

　　“原來如此。”

　　我們離開了倉庫。羊田仍然在哭，一邊哭着一邊招供。

　　“與花枝開始交往是在約一個月前。當發現她也有那種嗜好的時候，我便主動接近她，期間我們也情投意合，花枝她經常到我家中，她完全的着了迷，大概是與已對丈夫厭倦了吧。”

　　“花枝在書店想買的便是SM雜志。”天下一補充說。

　　“然後呢？”我催促羊田。

　　“後來正如剛才所說，在某天因過于激烈而把脖子勒得太緊。”

　　“那為什麼不通知警方？”

　　“那、那個、很難為情的。”

　　“真傻！人都死了還說什麼難為情。”

　　“對不起，對不起。”羊田把額頭叩在地面。

　　“貓村小姐也是你的一夥？”天下一問道。

　　羊田點頭說道：“她由于察覺到我便是兇手，是以來到這裡。我想擾攘起來便不太妙，是以才把她囚禁，但卻沒想過要殺人，隻預備說服她不要把真相說出來。”

　　“隻預備囚禁起來，要把她縛成那樣？”我問道。

　　“那、那個，說到把人縛起來，我隻懂得那種方式。”

　　“那為什麼要使她赤裸着。”

　　“那是、嗜好……”羊田搔着頭說。

　　這時貓村身上的繩已被松開，到這一刻她已經清醒過來，但仍不知道發生了什麼事，隻睜大眼四下張望。

　　“好，那麼最後的一個質問，為什麼要刻意把屍體切割成七零八碎？”

　　“那是……”

　　“這個讓我來回答吧。”大概認為全部給兇手自己招供并不好過吧，天下一搶着回答道，“請試想一下花枝死時的狀況。在她身上應該還遺留下明顯的縛繩痕迹，假如就那樣把屍體掉棄，便等于表示兇手是有SM嗜好的人，若然是貓村小姐的話，更一眼便會看穿。為了掩飾那繩痕的緣故，是以于那些部份把屍體切割。”

　　“啊，是那樣！”我拍着手說，“嗯、那樣。”然後我繼續抱着雙手在咕哝，“原來如此，不愧是天下一，這次怎也得敗給你了。”

　　“不，過獎了。”

　　正當天下一哈哈大笑之際，羊田開口說道：“那個、并不是那樣。”

　　“什麼？”頓住了笑聲的天下一盯着羊田，“不是那樣，那麼究竟是怎樣？”

　　“那個、切割成七零八碎的原因，隻是由于不自覺地想把它切開。”

　　“不自覺？”

　　“嗯。我是在郵局工作的，每天都在處理郵票，是以一看見那個便始終忍耐不住要把它切開。”他說着并指向貓村那被松開了繩子的身體。

　　繩痕很明顯的變成了齒孔的模樣！

　　（原文初發表于“小說現代四月增刊号メフィスト”1994年）

雜談感想

　　假如沒有金田一少年這部深受歡迎的漫畫，島田莊司的《占星術殺人事件》可能不會像現在這樣成為了推理小說迷之間的熱門話題，而把屍體肢解這種詭計，也未必會受到太大的關注。事實上，從戰前時期的江戶川亂步等作家開始，這種殺人手法便已經出現在日本推理小說裡面。從詭計運用的角度來說，肢解屍體與無頭屍體的手法其實各有特色，而由于肢解的頭部未必會被隐藏起來，甚至肢解的部位也可能不包括頭部在内，是以，它們一般都被視為兩種不同的詭計類型。當然，也有作品利用肢解屍體的手法，來達緻與無頭屍詭計完全相同的功效。

　　毫無疑問，肢解屍體的出現可以令故事的氣氛變成恐怖驚吓。例如在绫十行人的《殺人鬼》中，兇手把受害人切割得七零八碎的可怕場面随處可見，這類型的作品可能會讓膽小的讀者卻步。然而，如果作者能夠把恐怖情節控制得恰到好處的話，那麼卻也可以用來襯托小說中的謎團詭計，并産生出相得益彰的最佳效果。其中最佳的例子，個人認為便是二階堂黎人的《人狼城的恐怖》了，那可以稱得上是一部把恐怖的肢解場面與奇詭的密室殺人兩種元素融合起來的代表作。

　　其實，在今天DNA技術那樣發達的現實世界中，利用肢解屍體作為掩飾死者真正身份的伎倆，已經再沒有任可說服力了。DNA指紋早已在日本及其他地區，實際使用來驗定身份，是以對于這一代的推理作家來說，若想設計肢解屍體的詭計，多半需要以特殊的故事舞台來配合，其中最常見的方法，便是把殺人舞台放在與外界隔絕的孤島上，那樣便可以回避任何科學鑒證技術的騷擾了。另外一個不錯的選擇，便是把故事發生的時空轉移至過去的年代，案件若是發生于二、三十年或更早以前，由于當時的技術所限，縱然作品中出現了在今天被認為是絕不可行的詭計，大概也不會引來讀者的诟病。

　　關于肢解屍體，日本推理史上還曾經發生過一宗不幸的事情。1932年，日本東京一處被稱為玉之井的地方發生了肢解屍體的案件，當時由于未能找到兇手，當地警方曾經懸賞緝兇，而在收到的告發函件中，竟然有人說兇手便是江戶川亂步。當然，經調查後證明江戶川亂步并非兇手，但他的确在事發之前發表過如《蜘蛛男》等以肢解屍體為殺人手法的作品，而在玉之井案件發生不久之後，他也突然決定再度擱筆，從這可以想像得到，當時的亂步大概也為了那肢解案受到不少精神上的困擾。

——香港路人甲

第八篇　詭計的真面目——？？？

　　天下一大五郎被叫去黃部矢一朗的邸宅，是在五月中的時候。

　　要前往這所上一代作為别莊而建造的邸宅，不得不經過一片蒼茫的樹海。道路并沒有重新鋪設，路面的闊度也沒有擴增，當與稍微寬闊的道路交界時，可能便會走錯到另一邊去。

　　天下一走進樹海時已是過了中午時份，天氣晴朗，若是在一般的地方，陽光照在瀝青的路面上大概會很刺眼，但天下一的周圍卻稱得上是昏暗。他再三的停了下來，回頭望向經過的道路，因為對于有否走錯路有點感到不安。

　　正懷着不安的心情步行之際，前面出現了人影。天下一急忙趕了上去。

　　那人影是位女性，孤立地站立在路中央，長頭發、穿上淺藍色的連身裙，天下一帶着半分期待的推理着：她必定是個年輕的女子。

　　“怎麼啊？”天下一開口問道。

　　對方回過頭來，面上露出錯愕的表情。

　　天下一再問道：“迷了路？”

　　“不，那個、也不算是迷路，但由于沒有任何人經過，是以感到不安。我已很久沒來這裡了。”她聽聲說。

　　“去黃部先生的邸宅嗎？”

　　“是。”

　　“那麼與我同路了，一起走吧。坦白說我獨個兒也有點害怕。”天下一說完後，那女子臉上露出笑容，像在說“好啊”。

　　她說她名叫赤井留美，今次來這裡的原因是為了辦理承繼遺産的手續。早前黃部家的上代主人雅吉因癌病去世，大概是以便被呼喚到來。留美雖然是雅吉第二房妻子所誕下的孩子，但在十年前母親病逝時便由母親的外家所撫育，而赤井也是她母親的舊姓氏。

　　“那麼與黃部矢一朗豈非是同父異母的兄妹？”

　　“對。”

　　“那為什麼寄住外家？”

　　“想來爸爸覺得那樣對我來說會更好吧。”

　　“你與矢一朗的關系不太好？”

　　“不，哥哥是個很好的人。”留美認真地說。

　　過不多久便已離開了森林，眼前出現的是一座大型建築物。

　　“已有十年了。”在天下一身旁的留美說。

　　大門前出現了一名個子細小的中年男人和一名瘦削但舉止優雅的婦人。

　　那婦人一看見留美便伸出雙手說道：“啊，留美，很久沒見了，變得漂亮多啊，真讓人驚訝哩。”

　　“嫂嫂才是哩，依然還是那麼年輕的樣子。”

　　“怎麼會呀，我已不像樣了。是了，請入裡面吧。青野，她是留美，給她帶路到房間去。”

　　被稱呼為青野的男人，拿起了留美的行李并說道，“請往這邊來。”然後往走廊方向走，而留美則跟在他的後面。

　　接着那婦人望向天下一說道：“讓你久等了，我丈夫在别屋那邊。”

　　“所謂的别屋是？”

　　“由我來帶路好了。”

　　天下一給帶到去的，是一所建造在母屋隔鄰的屋子。在一樓的客廳等候期間，天下一眺望着書櫃，在那裡放有很多關于歌舞伎和寶冢的書藉。過不多久，剛才的那名婦人——矢一朗的妻子真知子對他說，由于矢一朗的身體有點不适，是以請前往他本人的房間内會面。天下一在真知子的帶路下走進二樓的房間。

　　窗旁放有一張床，上面躺着一個男人，那個男人扶着真知子的手坐起身來。

　　“我是黃部矢一朗。由于腳有點毛病，隻得這樣失禮了。”那男人說道，“請你到來沒有别的，隻是想委托你去調查關于某個男性的事情。”

　　“所指的某個男性是？”

　　“某個男性便是……”矢一朗指向窗外。天下一望過去，看見母屋那邊一樓的窗前出現了一張年輕男性的臉。

　　“那個人？”

　　“他叫灰田次郎。”矢一朗回答說道，“自稱是爸爸的私生子。”

　　“啊！”天下一瞪大眼睛。

　　據黃部矢一朗說，灰田是在三天前出現，還拿着黃部雅吉承認他為自己兒子的親筆檔案，進而堅稱自己也有承繼遺産的權利，而在雅吉的遺書中，也的确提到了自己曾經寫過那樣的檔案，上面寫着手持檔案的人便是已被确認的兒子。然而，對矢一朗來說，總無法于頃刻間相信這個男人，同時，也懷疑那份檔案的真确性。

　　“是以便想委托你調查一下，怎麼樣？”

　　“明白了，好吧。”

　　“那便好了。今天請在這裡住上一晚，調查從明天開始便可以了。我打算在你的調查結局還未出來之前，把承繼遺産的事情推遲處理。”

　　“我會盡最大努力的。”天下一回答道。

　　那天晚上在黃部家母屋的飯廳中舉行了晚宴，但其實客人也隻不過是赤井留美、灰田次郎和天下一三個人。由于矢一朗無法起來，是以隻留在自己房間中用膳，而真知子與司機兼廚子青野則在招待客人。

　　“黃部雅吉的遺産，實際是多少程度的金額呢？”灰田次郎問道。

　　真知子對這條無禮的問題皺着眉回答道：“沒問過律師，是以也不知道具體的詳情。”

　　“但那應該足夠一生吃喝玩樂的過活吧。”

　　“為了吃喝玩樂而用掉遺産，我覺得那是最差的。”留美說。

　　“是那樣麼？”灰田竊笑着說道，“那麼你打算怎樣使用？”

　　“還沒有想過這事情，但與其無謂的浪費，我認為倒不如贈予不幸的人。”

　　“那是很好的想法啊。”灰田說道，“那麼為了你的緣故，給你介紹一個不幸的人吧。”然後他以刀指着自己的鼻子。

　　咚的一聲留美站起身來。她一咬嘴唇，然後對真知子和青野道謝一聲後便快步的離開了飯廳。灰田一邊望着離去的她、一邊在咯咯的笑，而真知子則盯住了他。

　　天下一被安排到二樓東面的房間，正下方是灰田的房間，斜下方則是留美的。打開窗便可以看見在對面矢一朗他們的房間。

　　天下一迎着風，看見面前的窗正敞開着，也見到坐在床上的矢一朗。

　　“晚安。”天下一開聲說。矢一朗輕輕的點了頭。

　　就在那個時候聽見了槍聲一響。

　　聲音好像是從下面傳來的，天下一正想從窗子探身出外望向下面，但由于用力過猛，他就那樣的從視窗飛了出去，在半空中打了個轉後便坐倒地上。

　　“好痛！”他搓着屁股站起來，從視窗望入房間内，看見一個男人走出灰田的房間，而灰田則倒卧在床上，胸口還流着血。

　　“天下一先生，剛才的聲音是？”青野出現在一樓的窗後。

　　天下一怒吼道：“有賊！還在邸宅内。請把大門關上。”他忍耐着屁股的痛楚、從視窗爬進房間之内。緊追着兇手後面出到走廊，這時留美從隔鄰的房間飛跑出來，身上披着深紅色的長袍。

　　“請你留在房間内。”天下一說着往大門那邊走去。可是留美卻依然跟在後面。

　　這時走廊的對面出現了一個男人，天下一不禁擺出姿勢，但原來那人是青野。

　　“青野，有看見一個男人嗎？”

　　“沒有啊。”青野搖頭說。

　　天下一望向階梯上面，那麼說來，兇手從這裡走上去了。天下一毫不猶豫的也走上去。

　　他把全部房間的門都逐一打開，但哪處也不像有那男人匿藏着的樣子，他最後調查自己的房間，但那隻是仍保持着他剛才從視窗跌下去時的模樣。

　　“天下一先生，有什麼嗎？”從窗外傳來的聲音。天下一擡起頭來便看見在别屋二樓的窗後，真知子一臉不安的神色望着他這邊。矢一朗大概還躺在床上吧，是以從天下一的位置無法看見他。

　　“兇手……消失了……”天下一站着在發呆。

　　雖然天下一提議立即聯絡警察，但在這時卻發現出了問題。電話線被切斷、而汽車的輪胎也被洩了氣，想要通知警方，就不能不徒步穿越那片樹海。若是在日間那還可以，但在深夜中那樣做則等同自殺。

　　“沒辦法了，隻得等到早上。”天下一決定的說道。

　　然而，很快奇妙的幸運便到訪黃部家。乘坐着迷了路的計程車抵達的兩個人請求借宿一晚，而他們的本職卻是警官。一位是年輕的山田警員，另一人則是自誇有精明的頭腦、和準确的判斷的這個我——大河原番三警部。

　　“什麼精明的頭腦、準确的判斷啊！自己那樣說也不害羞。”天下一滿面不悅的出來與我招呼。

　　“你出場時也不是經常說什麼頭腦精明、行動靈活的名偵探天下一大五郎麼？”

　　“那隻是補救作者描寫力的不足！”

　　“我也是。”

　　“那不同。大河原君在這部小說中所扮演的，隻不過是以胡鬧推理來把事情搞亂的配角警部。”

　　“哼，真差！”

　　“話說回來，已經知道了事件的内容吧。”

　　“已知道了，直至目前還擔任着叙述員。”

　　天下一皺着眉說道：“由于是小說的緣故，請把它說成是地文。”

　　“怎也好吧，說起來，是有趣的事件啊！”

　　“還算是吧。”天下一像是自嗚得意的說道，“技癢起來了。”

　　“從狀況上看，事件可以算是人間消失。”

　　“人間消失嘛……”天下一像是不太滿意的神情。

　　“怎麼？不服氣？”

　　“也不能說是不服氣，但什麼人間消失的這種分類并不常見。處理這種謎團的作品究竟有多少！”

　　“今次的事件，還有更适當的分類方式？”

　　“有。”

　　“那麼，可以說給我知道嗎？”

　　“不可以，事實上那是不能夠說明的。”

　　“為什麼？”

　　“一般的本格推理，大緻可以根據謎團的種類來作出分類，例如密室作品、推翻不在場證明作品、死前留言作品等，即使透露了這個，讀者的樂趣也并不會是以而減低，因為讀者感興趣的，是在裡面使用的什麼詭計，是以在最初便表明那部小說是密室作品或推翻不在場證明作品，用以作為選擇小說時的參考，那反而對本格迷來說可能更好。”

　　“嗯，正有同感。”

　　“可是，把在本格推理小說中所使用到的詭計部份而非謎團種類、也就是根據謎底而作出分類的也有不少，對于還未閱讀的讀者來說，這樣把關于那些作品的事情全部洩露，是一種違反操守的行為，因為那已經變成了洩露謎底。”

　　“今次的事件剛好是那樣嗎？”

　　“就是。”

　　“嗯，真煩人。”

　　“既然了解這個，那麼未到最後都請你不要多嘴亂說。”

　　“知道了，知道了。”

　　“那麼，傳回到小說的世界吧。”

　　青野作為代表、對我們說明了事件的全部經過。天下一和真知子也在一旁，由于矢一朗行動不便、而赤井留美則受驚過度，是以都留在各自的房間中。

　　我在聽完之後哼了一下鼻子，然後坐在客廳的沙發椅上。

　　“重要的是，兇手在外行偵探猶豫之際，從視窗逃走了吧。”那樣說時，我正望着天下一。

　　“不，想來應該沒有那個空隙吧。”青野說。

　　“不能憑一般感覺來說，對方可能是個職業殺手。”

　　“但後來調查過了，在一樓的窗，除了灰田的房間以外，全部都從裡面上了鎖。”

　　“要不然便是從二樓吧。若然是運動神經發達的男性，飛躍下來并非不可能。”

　　“不，那也應該不會。在天下一先生調查二樓的期間，我一直在窗外監視着，并沒有任何人從視窗逃脫。”

　　“視線連一次都沒有離開過？”

　　“嗯，一次也沒有。”那樣斷言的青野望向真知子說道，“太太也有從别屋的窗看到吧。”

　　“喔……”真知子輕輕的點了頭。

　　“兇手沒有從視窗逃走？”我向她确認道。

　　“是……。。”

　　“嗯……”我雙手抱臂、獨自咕哝一聲後，兩手一拍說道，“兇手匿藏在邸宅内的某處，然後趁着大家混亂時的空隙逃走。”

　　“但應該沒有可以匿藏的地方，因為全部都已給搜查過了。”青野大聲說。

　　我敲着面前的桌子說道：“那麼，兇手究竟消失到哪裡去？”

　　“就是因為無法了解，是以才令人困惑。”青野回應道。

　　我的表情像喝下了一口苦水。

　　“再去現場看一次吧。”說完後，我便帶同山田警員離開了客廳。

　　穿着藍色睡衣的灰田躺卧床上，由于沒有任何抵抗的痕迹，推測大概是在睡着了的時候遇襲。那麼說來，即使是外行人也有可能準确地射中胸口吧。

　　根據天下一所說，當時這房間的窗是開着的，是以可以認為兇手是從窗外偷進入内，而兇手大概也計劃在行兇之後經視窗逃走。可是那時天下一從二樓跌了下來，是以隻得逃往走廊方向。問題是，兇手然後往哪裡去呢？

　　“唉，是怎麼回事。”我再度開口說道，“這次就連我也束手無策了。”

　　“很煩惱哩。”從背後傳來的聲音，天下一走了過來。

　　“不是要來打擾，我隻是想把謎團解開。”

　　“哼，外行偵探不要那麼狂妄自大。喂，山田，走！”我對山田警員說。

　　“咦？到哪兒去？”天下一問道。

　　“去對其他的有關人等問話。首先從矢一朗開始。”

　　“那麼我也一起去，你不介意吧。”

　　“随便你，隻是不能做出妨礙的事情。”

　　我們離開母屋、向别屋那邊走去。途中，天下一抛掉小說登場人物的表情說道：“沒有刊載平面圖嗎？”

　　“平面圖？”

　　“嗯，以這種邸宅作為舞台的本格推理小說，假如有兇手消失的布局，不是一般都會刊載邸宅的平面圖麼？”

　　“啊，是這個意思。”我點頭說道，“的确，這好像早已是不成文的規定，但那樣的平面圖，真有必要嗎？”

　　“所說的是？”

　　“像是在推翻不在場證明小說中的時刻表一樣，雖然對于讀者來說那是推理的材料，但也隻不過是為了確定不會造成不公平現象而刊登的，我想實際上沒有讀者會望着平面圖來推了解謎吧，盡管也不能說絕對沒有。”

　　“原來如此，說起來也對。”天下一竊笑着道，“就連我也不會仔細的去看那在小說前面出現的什麼‘XX館平面圖’！”

　　“我也是一樣。”我笑道。

　　來到了别屋，我們在黃部夫婦的寝室内與矢一朗會面。

　　“兇手或許隻是竊賊，原本為了錢财竄進來，但當看見有人，是以在驚慌下開了槍，大概便是那樣吧。”矢一朗躺在床上說出自己的推理，“雖然未能把他逮捕也感到遺憾，但現在大概已迷失在樹海裡面，假如就這樣的死在路旁，實在是咎由自取。”

　　“嗯，可是還剩下怎麼逃脫這個疑問。”

　　對于我的質問，矢一朗顯露出不高興的表情。

　　“從視窗逃走了吧，想來隻可能是那樣。”

　　“但青野先生和尊夫人都說沒有看見。”

　　“可能是看走了眼，那時我妻子并非不斷在監視母屋那邊，而青野那個男人可能又疏忽了什麼地方。”總覺得矢一朗的語氣有點不愉快。

　　接着，我們要向赤井留美問話。當傳回母屋、在客廳中等候着的時候，那人出現了。

　　我一看見那人，便不禁從沙發椅上跌了下來。天下一使了個眼色，我們暫時離開到走廊去。

　　“咦？那人便是赤井留美？”

　　“對啊。”

　　“‘對啊’？還要以那樣認真的表情來說！嗯，我明白了，這次的詭計便是那個。”

　　“是，就是那個。”天下一說道。

　　“可是，隻看見了她後便把詭計看穿，那可不行啊。”

　　“為什麼？”

　　“我也是從小說的開始部份、與她見面的那一瞬間便立即明白了這次的詭計，但為了不可以令故事無法發展下去，是以扮作沒有注意到。”

　　“是麼？那家夥真可憐。”那樣說來，我也隻得扮作沒有注意到。

　　“當然了。”

　　“哎，真累人。”

　　我們傳回房間内，開始對赤井留美進行查問。盡管為了讓小說能夠發展下去而扮作什麼也沒注意到，但坦白說，也夠辛苦的。在一旁的山田警員也忍住了笑的在看着。

　　聰明的讀者，應該已經看穿今次詭計的真相吧，而我和天下一的對話也大概明白了啊。

　　事實上，對于讀者來說，今次的詭計是不公平的。那樣說，是因為這次的詭計是否能夠成立，對讀者而言根本無法判斷，即使是登場人物，也未必是全部人都被騙倒。

　　還未了解其中意思的讀者，讀過接下來的解謎部份後便會明白了，然後，多半會感到憤怒吧。

　　在母屋的客廳内，全部人都已聚集在一起。不，事實上并沒看見矢一朗，天下一卻說那也無妨，他說打算在這裡進行對今次事件的解謎，而那隻不過是在事件發生三、四個小時之後。

　　“嗯，”天下一開始說道，“在解開謎團之前，想要弄清楚一件事，那便是，兇手究竟去了哪裡？”

　　“說什麼呀！那不是由于不知道這個而令人困惑麼？”青野不滿的說道，“兇手消失了這事情，你也是知道的。”

　　“當然知道，但人既然并非幹冰，又怎會消失呢。那麼，這樣問好了。兇手有逃到屋外面去嗎？”

　　“沒有逃到外面。”又是青野回答道，“那是肯定的。”

　　“嗯，我也認為這樣。”天下一同意并說道，“那麼說來便這樣考慮好了。兇手仍然留在屋内。”

　　“哦。”

　　“怎麼會？”

　　全部人都露出緊張的神情，并環顧自己的周圍。

　　“可是應該沒有可以匿藏的地方。”天下一繼續說道，“那麼剩下來的可能性隻得一個。兇手便在我們之中。”

　　“怎可能呢。真笑話。應該不會。”真知子打顫地說，身體也在微微的搖晃着。

　　“但想來隻能是那樣。”天下一冷靜地說道，“另外還要再加上一點，兇手是個男性。那是我看到的，是以不會有錯。”

　　“明白了，兇手便是這個人。”我捉着青野的手腕。

　　青野大叫起來道：“幹什麼！我有什麼理由要殺害灰田。”

　　“但男性便隻得你一個。”

　　“不是我，我什麼也沒做過。”青野着急的說。

　　“請等等，大河原君，青野并不是兇手，男性豈非還有一個人嗎？”

　　“咦？”我放開青野的手腕，顯露出愕然的表情說道，“所謂還有一個人，難道是……”

　　“就是了。兇手是黃部矢一朗。”

　　真知子呵呵的笑了出來：“你在說些什麼啊，我丈夫是兇手？傻了嗎？還是在開玩笑？”

　　“我是認真的，矢一朗為了獨占遺産，定下了這次的計劃。”

　　“可是矢一朗無法行走啊。”我說道。

　　“那是他假裝出來的。”

　　“但老爺不是有不在場證明嗎？”青野反駁道，“剛在聽見槍聲之前，天下一先生還與身在别屋二樓的老爺打着招呼吧。”

　　“的确是那樣，但我們卻沒有交談，矢一朗隻以眼神作回應，為什麼不出聲呢？那是因為他并非真正的矢一朗。”

　　“并非真正的？是由某個人假扮的？”我極其驚訝。

　　“就是了，是真知子假扮的。”那樣說的天下一指向了真知子。

　　真知子掩着嘴巴在搖頭。

　　“不是，我，沒有……幹那樣的事。”

　　“裝傻也沒用，隻要調查你的房間便會真相大白了，那裡應該會找得到男人的假發和其他裝扮道具。”也不知是否對天下一的步步進迫已認為無法再隐瞞下去，真知子當場崩潰、哇的一聲哭了起來。

　　到了現在，讀者諸君想必也已明白了吧。今次的詭計是變裝，也就是所謂的一人二役。天下一最初說不能預先透露的理由也大概了解了吧。

　　然而，故事當然并不就此便結束。

　　天下一說道：“當然事情并非就此便結束，矢一朗不是在殺害灰田後便消失了嗎？那才是今次的主要詭計啊。”

　　“那又是怎麼的一回事？”我佯裝不知的問道。

　　“非常簡單，兇手不是消失了，在我和青野追捕兇手的時候，兇手也就在我們的身邊……那便是你！”望向天下一指着的人，我和山田警員、還有青野都啊的一聲驚叫起來。那個人便是赤井留美。不，正确來說是自稱赤井留美的人。

　　“說什麼嘛，我什麼也不知道哩。”那個自稱赤井留美的人忸怩的搖着頭說。

　　“裝傻也沒用，你的真正身份便是黃部矢一朗。”天下一以強烈肯定的語氣斷言道，“你的計劃是這樣的。首先給我‘赤井留美是前來這座邸宅的第三者’這個印象，在殺死灰田後再讓留美消失，那樣的話，便會制造成殺害灰田的留美逃離這座邸宅後變得行蹤不明的狀況。但計算出錯的，是在聽見槍聲之後我從二樓飛跌了下來。原本打算趁我從階梯走下去的期間，從視窗逃走傳回别屋去，但計劃卻被打亂了，于是你離開灰田的房間，立即再飛跑入隔鄰的房間，然後裝扮成赤井留美。為什麼那麼快便可以做得到？那是因為你曾經為了興趣而當過歌舞伎的女角，是以隻利用幾秒鐘的時間來完成化妝，對你來說是件輕而易舉的事情。”除了真知子以外的全部人，視線都同時向着那個自稱赤井留美的人。很快她、不，他便如同虛脫般當場跪了下來。

　　“果然不行！”變成了男性的聲音說道，“為了重建立設公司的緣故，無論如何都必需得到父親的全部遺産，是以才有今次的計劃。”

　　“真正的赤井留美在哪裡？”

　　“被囚禁于别的地方，打算在适當時候殺了她、或是放置在樹海中。”

　　“說什麼……”青野呻吟道。

　　“想問天下一先生，”扮成女裝的黃部矢一朗說道，“為什麼能夠看穿我的僞裝？我認為那是很完美的。”

　　“的确是非常完美，已到達百份之九十九的程度，但我卻從剩下來的百份之一來推理。”然後，天下一便開始對那一人二役詭計的過程作出長長的解說。

　　一邊看着他、我一邊認真地在想，擔當本格推理的偵探也真不容易，即使在這種場合也不得不作出理論的說明。

　　若然是我的話，大概會大聲怒吼着道：“為什麼能夠看穿僞裝？這個樣子隻一看便已經知道了！”

　　我翻眼瞟向那個在裝扮成女子、令人惡心的中年男人面前、非常認真地解釋着的天下一，然後偷偷的歎了一口氣。

　　（原文初發表于“小說現代八月增刊号メフィスト”1994年）

雜談感想

　　經常會聽到有人說，寫推理小說的評論文章很不容易，也偶爾會看見有些推理小說的評論，在有意無意間透露了兇手的身份。的确，在介紹推理小說的時候，有不少禁忌是須要注意的，直接說出兇手身份的行為固然不受歡迎，就是洩漏太多的故事内容也不好，這種種的一切，完全是為了要盡量避免破壞讀者于日後閱讀某部小說時理應獲得的樂趣，因為那些樂趣往往便是從意外及驚愕中衍生出來的，是以在某些特别的情況下，甚至是小說所采用詭計的種類也不能夠随便透露。

　　正如今次這篇小說内文中所提到，一般來說密室殺人或不在場證明等詭計，是無須對讀者刻意隐瞞的，很多時候書背的宣傳短文都會暗示小說中所使用的主要詭計，而更有不少的小說名字如實反映全篇的詭計重點，例如使用密室詭計的《雪密室》、或使用列車消失詭計的《消失的水晶特急》等，進而友善讀者諸君可以對号入座。另一個較為特别的例子，則要算是《馬來鐵道之謎》了，作者為免大家被書名誤導、錯以為那是一部以列車時刻表為詭計的推理小說，特意在封面後頁作出了澄清，說明密室殺人才是故事中主要的謎團。

　　與密室詭計恰好相反，在衆多詭計類别當中，也存在一些所謂“見光死”的種類。這些詭計絕不能預先讓讀者知道，否則便幾乎等同于把謎底洩漏一樣、會大大的減低閱讀的樂趣。最常見的其中一個典型例子，便是所謂的叙述性詭計，對于這類作品，“叙述性詭計”這幾個字絕對是一個忌諱，就連提及都不适宜，是以通常隻能夠寫出一些隔靴搔癢的介紹或評論。此外，也有一些作品具有雙重詭計，其中一明一暗，明的浮于表面，隻是謎團的封套，暗的卻隐藏于核内，是更勝一疇、更令人感覺意外的真正重點。

　　當然，這種“見光死”的特性，也對讀者造成了不少障礙，因為既然詭計的真面目不能随便曝光，那麼要從詭計分類找出這類作品的一些佳作，确實是無從入手。另一方面，由于須要隐藏的并非謎底本身，是以很容易便讓人掉以輕心，曾經看過一些小說推薦文，在讀者毫無防範的情況下，把不該寫的都寫了出來，即使是專業評論家鄉原宏，也在他那部推薦百部推理名作的《閱讀這部推理-日本篇》中犯上了這個毛病，盡管的确是沒有把謎底直接寫了出來，但個人仍然覺得這做法也不太恰當。

——香港路人甲

第九篇　殺人便如今——童謠殺人

　　要前往那個偏遠的小島，不得不從本土的港口搖兩小時的船，而且還是由古舊漁船馬虎改造出來的破船。我與部下們已好幾次的向着海、張大嘴巴在呻吟。

　　搖搖晃晃的到達了凹凸島，立即便有幾個男人出來迎接，帶頭的是個長了小胡子的大胖子。

　　“我是從縣警本部來的大河原番三。”我說出了名字。

　　“是警部、喔、是負責人。”在這裡清楚表明，可以令對方的态度有所不同。

　　“啊，大河原警部。遠道而來歡迎歡迎。”大胡子強來握手，簡直就像迎接觀光客般的打招呼，“我是村長鲸冢。”

　　“你好。雖然急了一點，但，現場在哪兒？”

　　可能由于我這個問題，令他想起了現時的狀況。鲸冢皺起了眉頭說道：“是在名叫沙丁魚山的小山峰下的一座廟宇内，現在由我來駕車帶路吧。”

　　“勞駕了。”

　　我們分乘坐幾輛汽車前往現場。

　　在沙丁魚廟裡已經有人群聚集了。我們一到，便如同摩西渡海時一樣，把群衆一分為二。走在中間，事實上心情倒很愉快。

　　屍體倒卧在香錢捐獻箱的前面，是一名穿着西裝的男性。據報是從背後被勒住脖子，隻要看那圍繞着頸項的繩子便一目了然了。在這裡，屍體還有一處奇特的地方，在男人那面向天的嘴巴裡像是塞住了些什麼東西，走近一看，那是一個饅頭。

　　“這是怎麼一回事？”我問村長。

　　“呀，那像是供奉用的饅頭。”

　　“這我知道，但為什麼會塞進屍體的口中？”

　　鲸冢村長左右搖頭說道：“不知道啊。我們也摸不着頭腦。”

　　我與首先發現屍體的人見面，那人是每朝都走到這廟宇參拜的婆婆。那婆婆看到屍體後便前去通知警察，然後也不知是否驚得腳也軟了，結果被醫生擡走。

　　“活了七十多年也沒遇見過那樣令人震驚的事情。”那婆婆說出了屍體被發現時的情況。以下是關于屍體的進一步說明。

　　“瞪大眼睛、張開牙齒、死狀實在非常恐怖。”

　　“所說的張開牙齒是？”——對這部份有點在意——“被塞住了饅頭吧。”

　　但那婆婆卻露出呆然的表情來：“饅頭？這個……”據她說，在自己發現的時候并不是那樣子的。我詢問那個在接到婆婆通知後、立即趕到現場來的警員。從那警員的話得知，在他趕到時，死者口中好像已被塞進了饅頭。

　　“那麼說來，塞進饅頭的并不是兇手麼？不，那樣做的人不會是毫無關系的人，大概是兇手後來想起了什麼才做的。可是為了什麼緣故呢？”我咕哝着，但隻是咕哝也不是辦法，是以還是去調查死者的身份好了。那個其實早已經查明了，他是在十年前離開這個島、叫貝本卷犬的男人。

　　“為什麼離開了十年後突然傳回來？”

　　對于這個疑問，鲸冢村長作出了回答。在這個島上有蛸田家和魚澤家兩大古老家族，兩家的兒女将會在近期内結婚，那對于這個島來說是多年難得一見的大事，是以在之前離開這個島的人們都接續的傳回來。

　　“那麼貝本也是哪一方的親友？”

　　“說起來，是兩方共同的相識。因為到底這個島整體上就已像是一個大家族。”村長對這事好像有點自嗚得意的樣子。

　　無論如何，看來與這兩家人有關系吧，于是，我們首先到蛸田家去。一去到便看見在門前有些争吵，一個穿着方格紋西裝、頭亂蓬蓬的男人，對着一個看似是女傭人的中年婦女，像是有什麼請求似的，大概是說怎也要與主人見面。

　　我拍着那男人的肩頭說道：“你在這兒幹什麼？”

　　那男人回過頭來，笑逐顔開。在圓眼鏡後的眼睛眯了起來說道：“呀，大河原警部！”

　　“難道，又開始玩扮偵探的遊戲？”

　　“不是玩，那是我的職業。”挺起胸膛後卻又聽聲繼續說道，“然而，今次并沒有委托人，隻是偶然在昨天到來觀光旅遊，純粹來自希望知道真相的好奇心，是以便想插手這宗事件。”

　　“哼，外行偵探在指指點點的，會為我們帶來困擾。”

　　“那個、警部先生。這位是……”鲸冢村長望着這個可疑的男人問道。

　　“我來自我介紹好了。頭腦精明、博學多才……”

　　“身手靈活的名偵探、天下一大五郎、對吧！已經聽得厭了。”

　　“不、最近還加上了這個智語：魅力非凡。”

　　“什麼？”

　　“沒法了，這個作者沒有足夠功力能對主角作出有個性和魅力的描寫。”

　　“好了好了。”我歎了一口氣。

　　蛸田家的主人八郎是一個盛氣淩人的男人，女兒海苔子也是位驕矜得令人讨厭的女性，而她的母親則好像早已過世。

　　兩人都斷言說沒有與貝本交往，并謂把殺人事件與這次婚姻扯上關系，實在會令人困擾。

　　“古老大家族的兒女結婚嘛，是那樣的了。”

　　雖然試圖刻意阿谀，但八郎滿臉不高興的樣子依然沒變。

　　“全部的人都這麼說，這邊和那邊在傳統這一點上是沒法比較的，怎也好我家早于有人住在這島上的時候便已存在，但由于那邊大力遊說，我們隻好勉強答應，是以，那邊的兒子、那個叫鍋南的家夥若然有什麼讓我感到不高興的地方，這件事便立即廢棄。”正趾高氣揚的八郎從懷内取出香煙。這時有片紙條飄落于地上。

　　天下一把它拾起來并說道：“這是什麼東西？上面這了些數字。”

　　“啊，不，沒什麼。”八郎把那東西搶回去，哧哧地把它撕碎，然後掉進附近的廢物箱内。

　　在離開蛸田家、接續去魚澤家的途中，鲸冢輕聲說道，“蛸田家與魚澤家原本由于争奪島的控制權而鬧至水火不容，但最近兩方的勢力都已逐漸衰落，是以開始攜手起來，大概是想比起喪失權力來，這樣較好一點吧。”

　　“媒人是誰呢？”天下一詢問道。

　　“是我。艱巨的任務啊。”鲸冢重重的歎了一口氣。

　　魚澤家與蛸田家相反，因為男主人已死的緣故，由叫鳍子的女主人處理一切。感覺上，兒子鍋男是個沒主見的人，全部都聽從母親作主，聽見他對鳍子叫“媽媽”也有好幾遍了。

　　“今次的婚姻是想幫助蛸田先生他們的。”那樣說的鳍子呵呵呵呵的大笑起來，“總之他說起了經濟上的苦況。對我來說，即使不是蛸田家，看見他們那麼熱心，縱然說是妥協也沒法了。”關于貝本，兩母子都回應說沒聽見過這名字，也沒有見過面。

　　首度調查在沒有什麼滿意的收獲下便結束了。我們住在島上唯一的一間旅館内，當然，天下一也住在那兒。然後在第二天——

　　“大件事了！大件事了！大件事了！”響亮的叫聲傳遍走廊，然後我房間的門簾被打開，警員飛跑進來說道，“警部，不好了，出現了第二名犧牲者。”

　　“什麼？”我跳起來問道。

　　現場是海岸旁邊的岩石陰暗處，被殺的是一名叫海老原海膽子的寡婦。從屍體的樣子看來，明顯是喝了毒藥。可是說起來，倒下的樣子有點奇怪，海老原海膽子的身體被古舊的被窩包裹着，頭下面也鋪了枕頭。

　　“這是怎的？在搞什麼把戲？”我怒吼道。

　　“這難道是……”在旁邊的天下一呢喃道。他從皺巴巴的西裝内袋中，拿出了一本看似廉價的書冊，翻起幾頁來然後說道，“果然是這樣，一如所料。”

　　“怎麼？”

　　“請看這個。”天下一把翻開了那頁的書遞到我面前來。

　　這部書原來是叫“凹凸島的曆史”，在翻開的那一頁上，記載有“凹凸島的搖籃曲”這東西。那是這樣的：

　　十個小孩童吃飯進餐，一個噎死了剩下九個。

　　九個小孩童熬夜到晚，一個睡過頭剩下八個。

　　八個小孩童乘船外遊，一個不回來剩下七個。

　　接下來的便是七人、六人等，而歌謠的最後一段則如下：

　　一個小孩童獨自生活，結婚之後誰也不剩了。

　　我的視線離開那部書，擡頭望向天下一并說道：“喂，這個、你……”

　　“就是了。”天下一點了頭，雙眼發光的說道，“殺人是按照歌謠實行的。今次的事件，是所謂童謠殺人。”

　　也不知“童謠殺人”這個詞語是否恰當，但在古今的推理小說中，有一些便是這種模式的東西。這種模式其實是按照童謠、歌訣或詩句等的内容而模仿實行，在某些場合中，也有被稱為模仿殺人。

　　“在日本，著名的作品有《惡魔的XX歌》。”天下一脫離了主角的表情說。

　　“在那部作品中所使用的歌，是作者自己創作的哩。是以想來隻須要迎合故事需要而創作出來便行了，最難的還是使用早已存在的歌謠那種場合，同是那名作者的《獄X島》便是這樣的了。”

　　“在某位聞名于世的女作家的作品中，則使用了鵝媽媽的童謠。聚集于島上的十個人，按照歌謠上相同的模樣被殺害，到最後誰也不剩了……”

　　“嗯，說起來那首鵝媽媽歌謠，與這次的搖籃曲非常相似。”

　　“注意到了？”天下一竊笑着說道，“總之，作者大概是抄襲吧。”

　　“怎麼嘛、那家夥。”我露出了一副洩氣的神情，緩緩搖着頭。

　　“然而，今次的事件是童謠殺人，我真的吃了一驚。”

　　“喔，這個設定會使日後的說明變得困難。”

　　“是在說為什麼要按照歌謠中的内容去殺人這一點吧。對于作者來說，認為那樣可以讓情節變得豐富起來，但既然構思那樣的小玩意，便不得不附設理論的說明。”

　　“過去的作品又有怎麼樣的理由呢？”

　　“假如殺人動機是對多個人複仇的話，使用這種手段可以令以後的對手感到害怕。那首歌謠對于兇手和被害者來說，應該有着重要意義，縱然毫無關連的人可能不會明白，但這個安排對于被害者們來說，應該清楚為什麼會成為襲擊的目标。另外，也可以利用它來誣蔑别人為嫌犯，把與歌謠有密切關系的人陷害成兇手。”

　　“原來如此。如果是這些理由，也還可以說得上是合理的。”我雙手抱臂、點了一下頭，然後撫着颚前的髭說道，“但是也很辛苦啊。”

　　“是很辛苦。”天下一也同意道，“要按照歌詞去殺人，屍體的處理真不容易。一個不小心，便會進而遺留線索，單是這個已有危險，對兇手來說，所得到的好處太過少了吧。明确的說，我認為那是多餘的辛勞。”

　　“那樣說是過于坦白了些。”我搔着頭說道，“那麼，今次又是怎麼回事？有可以讓讀者接受的理由嗎？”

　　“那個嘛……”關于這點，天下一顯露出不太期待的表情并說道，“總之，肯定的是接下來還會不斷地發生殺人事件，因為怎也好今次的搖籃曲是一直數到十。”

　　“那是說，還再要死多八個人？”

　　在童謠殺人的場合中有一個缺點，那便是可以根據那首歌謠數到什麼數字，來推斷出被害者的數目。

　　“真長氣的讨論！”我們互相對望，然後點頭說道。

　　正如我與天下一離開小說世界後讨論的一樣，其後接續的發生了殺人事件。

　　首先是名叫大矶砂彥的攝影師，被刺殺的屍體因浮出了海面而從一艘小艇中發現，這也與前述歌謠的第三段吻合。然後叫濱岡栗子的主婦，被人以斧頭劈開頭部的方法殺害，而歌謠的第四段如下。

　　七個小孩童砍劈薪柴，一個斬掉頭剩下六個。

　　接下來的是叫港川水一郎的男人，給注射入毒藥緻死。下一位則是叫高波渦子的女性，抱着六法全書被推下山崖。歌謠的第五、六段如下：

　　六個小孩童玩弄蜂巢，一個被刺倒剩下五個。

　　五個小孩童進修法律，一個離去了剩下四個。

　　大概已沒有必要再把之後的事件逐個寫出來吧。以同樣的形式，出現了第七個、第八個被害者。在這期間，作為警方代表的我在幹着什麼呢？當然是仍然重覆着沒收獲的搜查。由于找出真兇并不是我在這部小說中的任務，是以那也沒法了。

　　但天下一的處境還是不妙。縱使是有名偵探的标題，但出現了八名被害者卻還無法解決事件……不，正确來說是他還不可以解決。在這時候便把兇手逮捕了，作者預備好的歌謠最後部份就會變得沒有意思。

　　那樣說來不單是童謠殺人，一般處理連續殺人事件的本格推理都會出現這種情況，因為假如太早便把事情解決的話，情節便無法豐富起來。

　　盡管那樣，但歌謠一直數到第十個人也實在太多了些，擔任偵探的雖然可以稍為落後一點，有兩三個人被殺的程度還可以容忍，但去到七、八個人則……

　　在每次事件出現的時候，天下一都說句什麼“呀，又被兇手搶先一步。”但這台詞很快便被聽成隻是廢話。

　　然而，這個困境好像已到尾聲，天下一終于有所行動。我們警方并不知道那究竟是什麼樣的行動，若然在最初便請他對我們說出自己的推理，想來可以進行較有效率的搜查而能夠更快把事件解決，但沒有那樣做的原因，是在這類小說中有偵探角色的存在。

　　在他消失到不知哪裡去的期間，終于出現了第九名被害者。在睡着的時候被淋上汽油然後給點火燒死。關于歌謠的第九段大概已沒有必要再刻意的介紹出來吧，請讀者諸君随意想像好了。

　　“唉，那到底是怎麼回事！今次的事件，就連我也已束手無策。”望着焦黑的屍體被運走之後，我說出慣例的台詞。

　　“唉！唉！唉！怎麼搞的！在我當村長的期間發生這種慘劇，真倒黴！真倒黴！”鲸冢跪在地上揪着頭發。

　　四周的旁觀者也在衆說紛纭。

　　“已經有九個人被殺。”

　　“是連續的事件哩。”

　　“而且全部都是奇怪的殺害方法。”

　　“真的啊，每個人都各自死于不同的殺人方法，全然沒有規則性。”聽到這裡，我望向在看熱鬧的人群那邊。

　　“什麼，你們沒有注意到嗎？”

　　“什麼？”一個年輕男子像是作為代表的問道。

　　“今次的殺人，全部是按照流傳于這個島上的搖籃曲來實行，我還以為這事情早已傳遍了哩。”給我那樣一說，群衆盡皆嘩然。

　　“搖籃曲？說起來也是真有這東西。”

　　“搖籃曲麼？原來如此。是那樣，就是那樣了。”

　　“對啊！”

　　“已經實行到了歌謠的第九段哩。”

　　“剩下來的還有一個麼？”

　　接下來他們的行動變得奇怪，誰也再不說話，然後就這樣各自散去。

　　天下一回來的時候，便是在那天的晚上。

　　“你在這之前去了哪兒？”我焦燥的心情在語氣中表現了出來。

　　天下一卻像是意味深長的竊笑着道：“有各式各樣的事情要到東京那邊去調查。”

　　“東京？調查什麼？”

　　“那就是接下來要說的事情。”那樣說完後的天下一四下張望，然後接着說道，“對了，魚澤家和蛸田家的全部人都在哪裡？”

　　“好像聚集在蛸田家，為了明天的結婚儀式作最後商讨。”

　　“那樣正好了。大河原君，我們現在也前去吧。”天下一不待回應便匆忙的舉步，而我也隻得連忙追在後面。

　　一來到蛸田家，那個傭人便走了出來，以強硬的語氣說，各人現正在商讨之中，若然是關于搜查上的質問，希望押後進行。

　　“既然如此，那就請對大家轉達，已經查到了兇手，特意來通知大家。”天下一的話令那個中年傭人臉色一變，我也同樣吃了一驚的望向偵探的側臉。

　　看着那人說了句“請等待一會兒”便傳回屋内之後，我對天下一說道，“喂，是真的嗎？已經知道了兇手？”

　　“嗯！”天下一充滿自信的點了頭。

　　我環顧四周，然後湊近他耳邊聽聲問道，“關于兇手利用搖籃曲的理由也沒問題麼？”

　　“那當然了。”

　　“也可以為讀者所接受？”我再聽聲問道。

　　“那個，”天下一皺着眉說道，“也不怎麼樣。”

　　“喂喂……”當我正打算說話的時候，那個傭人回來說道：“請進入裡面。”态度與剛才截然不同。

　　我們給帶路到大廳中，蛸田父女和魚澤母子、還有作為媒人的鲸冢夫婦，正坐在樣子進階的沙發上來招待我們。

　　“已查出了兇手麼。”蛸田八郎以沉重的聲線問道。

　　“已經查出了。”天下一向前踏進一步。一口深呼吸之後，便開始緩緩的說。

　　“今次事件的謎團其實是很難解開的，即使是曾經遇過了好幾宗奇怪事件的我，要解開那麼複雜地糾纏在一起的線也毫不輕松，假如沒有堅持下去的調查、絲毫沖突也不放過的觀察力、再加上洞察力和直感力、還有少許的運氣的話，要解開是絕不可能的。總而言之，解謎必須要平衡的融合各項要素……”雖然名偵探的講座還在不斷地繼續下去，但看來讀者也太辛苦了，是以把它省略掉。即使是在聽着的我們，要忍住不打呵欠也很辛苦。

　　“那麼，從第一宗事件開始說明好了。那天晚上，被害人貝本為了與某人會面而前往廟宇，會面的理由則是談一項交易。”

　　“交易？那是什麼？”我問道。

　　天下一先望向蛸田八郎，然後把視線移向他的隔鄰。

　　“要守着女兒的秘密就付錢來吧——雖然不知道确實的字句，但貝本說的話應該便是那個意思。”

　　“胡說！”蛸田八郎瞪大眼說道，“那不簡直就像說是我與貝本會面嗎？”

　　“就是那樣。是你與貝本會面，然後殺了他。”

　　“無聊！有什麼證據？”蛸田的臉像章魚般發紅。

　　“從你放煙草的袋中掉落的紙條便是證據。我後來拾起來重新拼湊，在那紙上寫上了數字，是電話号碼？不、不對。根據調查的結果，那是銀行的帳戶号碼，而且登記名字是貝本。為什麼你拿有這東西？答案很明顯，你被他指令把錢存放入這個帳戶中，藉此交換海苔子的秘密。”雖然蛸田像是想說些什麼，但終于還是說不出話來。臉色紅紅的，相對之下，海苔子的臉在發青。

　　“那麼，所謂海苔子的秘密又是什麼？”鲸冢戰戰兢兢的問道。

　　“那是，在以前海苔子到東京的時候，曾與貝本發生了關系。不、不僅如此，還曾經打掉腹中的孩子，我也查問過當時的婦産科醫生。”

　　“呀！”開口的是魚澤鳍子。

　　“胡說八道！”蛸田像呻吟般道。

　　“不要！不要！不要！”海苔子哭着叫起來，可是仔細看卻也不見有眼淚掉出來。

　　“但在第二宗事件上，蛸田卻有不在場證明啊。”我望着手帳說道。

　　“那當然了。”天下一說道，“因為第二宗事件的兇手并不是蛸田。”

　　“說什麼？”

　　“這第二名兇手在知道了第一宗事件的時候，想出了一個計劃，那便是乘順風車、把對自己有防礙的人殺掉。可是為了要讓搜查人員誤認為兇手是同一人的緣故，這二宗事件最好是存在共通點，而給利用的就是那首搖籃曲。第二名兇手在貝本的屍體被發現的随後、在圍觀的人群還沒聚集前的期間做了手腳，把饅頭塞進屍體的口中。”

　　“原來如此，難怪目擊者說在發現屍體時口中沒有饅頭。”我拍打雙手、用力點頭然後對天下一說道，“那麼，這第二名兇手是？”

　　“便是這人。”偵探指着的，是魚澤鳍子。

　　鳍子發呆了一會兒後，瞪大了眼，“呵呵呵”的大聲笑了出來。

　　“怎麼回事？怎麼說是我呀？真是奇怪了。”

　　“裝傻也沒用，在那之後你殺了海老原，因為她知道了鍋男的秘密。”

　　“什麼？又有秘密？”我不禁驚得倒仰起來。

　　“是一些特殊的癖好。”

　　“癖好？”

　　“雖然很難說出口，但無奈也隻得說了。”深深吸了一口氣、然後一邊呼出來一邊說道，“鍋男對女童抱有強烈的關懷。不、若然隻是關懷還好，那、那、那個可以說是淩辱。”

　　“女童癖？”我大聲問道。

　　直到現在還安靜地坐在母親旁邊的鍋男，像哭着臉的說道：“媽媽……”發出了可憐的叫聲。

　　鳍子握着兒子的手并瞪着天下一，眼中充滿了血絲。

　　“那個、那個、那個……證據……在哪裡？在哪裡？在哪裡？”

　　“那是海老原的女兒說的。現在正寄住于東京的親戚家中，已是中學一年級了，雖然要回憶過去的不幸很辛苦，但總算對我說了。我到東京便是為了要确認這個。你一直擔心海老原會否把這事情公開，是以利用這個機會殺了她，還按照搖籃曲預備了被窩和枕頭。”不知是否找不到反駁的言詞，鳍子沉默下來。

　　蛸田八郎咳了一聲後說道：“那是你幹的麼……”

　　“那麼第三宗事件是？”我問道。

　　“那是蛸田。”天下一回答道，“發生了第二宗事件後、同時也注意到與搖籃曲吻合的蛸田，想必在内心偷偷的笑着吧。雖然不知道是誰幹的，但也已經把事件搞得混亂并且對自己有利，于是蛸田再把剛好在那時對自己有威脅的另一個人消滅，那人便是大矶。大矶以前也與海苔子發生過關系，而且還利用她的裸照來要脅蛸田。”

　　“那麼……第四宗事件則便是……。”

　　“便是魚澤的所為。乘着事情混亂，接續再殺多一人。濱岡的女兒也曾被鍋男淩辱過，而鳍子每個月都要支付大額金錢作為保守秘密的代價。”

　　“至于第五宗……”

　　“那是蛸田的所為。”或許天下一已感到厭了，稍微不耐煩的說道，“港川也曾經是海苔子的戀人，擁有海苔子親筆寫下的婚約書。”

　　“那麼，第六宗則輪到魚澤？”

　　“猜對了。高波來是海老原的親友，也略知鍋男的癖好。”到了這個時候，以後所發生的事情大概都已了解吧。便這樣的，蛸田八郎和魚澤鳍子反覆交替地去殺人，說起來，兩人都是乘便而導緻事件變得暧昧不清。

　　說明了第九宗案件是蛸田的所為之後，天下一的解謎終于結束了。

　　我一邊打量着蛸田父女和魚澤母子、一邊說道：“怎麼？有什麼想說的？有反駁的話嗎？”

　　最初擡起頭來的是蛸田八郎。還以為他想駁斥天下一的推理，但看來卻不是，他盯着坐在對面的魚澤母子說道：“哼，原來是那樣！竟然想把那麼變态的兒子推給我女兒？”

　　聽見這話後的魚澤鳍子大概不會沉默吧。

　　“什麼？你的才是，不要臉！”

　　“說什麼！你這個皺皮老太婆！”

　　“怎麼！大肚子烏龜！”

　　兩人開始互相糾纏起來。

　　叫了警員來幫忙把他們兩人制止住，在扣上了手鐐後，兩人都像發情貓似的在籲籲聲叫。

　　鲸冢夫婦與我及天下一一起離開蛸田家。

　　“怎也好，總算是完美的推理啊。在童謠殺人的背後，竟然存在着那樣的真相。”鲸冢村長從心底佩服出來。

　　“其實最重要的隻是注意到有乘便的可能性。既是那樣，不在場證明便變得無意義了。”心情極佳的天下一回答道。

　　“啊，原來如此。總之，乘便的隻是一個人還算好。”鲸冢說道，“因為縱使有其他人利用乘便而模仿搖籃曲去殺人也不奇怪。”

　　“那個，是的。簡直就是。”天下一說道。

　　我停下了腳步。

　　“怎麼了，大河原君？”天下一回頭問道。

　　“确實是還剩下歌謠的第十段。”

　　“嗯，是那段‘一個小孩童獨自生活，結婚之後誰也不剩了。’那又怎樣？”

　　“那……”

　　有不祥的預感。

　　這個預感不幸應驗。翌日，在這島上的各處地方都發現了殺人事件，而各宗事件都沒找到有其他的共通點 、除了一項是全體一緻的。

　　那就是，全部的屍體都給穿上了結婚禮服，手中還拿着三三九度杯！

　　我重新了解到這篇小說的标題，然後便歎了一口氣。

　　（原文初發表于“IN POCKET”1994年10月号）

雜談感想

　　有推理女王之稱的克莉絲蒂（Agatha Christie），創作了幾乎可說是流芳百世的《無人生還》（And then there were none） ，雖然這部作品的魅力并非單一來自童謠殺人這項元素，但作為小說核心的詭計之一，童謠殺人本身确實具備不少獨特優點，以下列舉了幾項綱領，并進而展開更為詳盡（或帶點誇張）的分析和讨論。

　　** 學習輕松：童謠殺人屬于一種易學難精的技術，要掌握其入門手法應該毫不困難。建議首先粗讀始祖作品《主教殺人事件》（範達因），接着細讀《無人生還》，最後再閱覽經由日本作家改進過來的《惡魔的手球歌》（橫溝正史），讀完三部之後，大概便可以開始親自動手創作了。

　　** 容易創作：童謠殺人的創作過程非常簡單，隻須分三個步驟實行便可以了。第一、標明計劃模仿的歌謠或詩句。第二、設計殺人後的多餘裝飾。第三、思索模仿殺人的理由。當然，以上所說三個步驟的次序隻供參考之用，實際執行的順序，可以因應不同情況而有所改變，例如先拟定模仿的理由，再設計有深意的裝飾，最後才找尋被用作模仿的歌謠。萬一沒有現存的歌謠适合使用，那麼便自行創作也行。

　　** 具靈活性：盡管項目名稱是童謠殺人，但其實還有數不盡的其他各種變化。諸如詩詞歌賦、童話故事、古書文獻、甚至其他推理小說的故事内容，都可以利用作為模仿對象。但是過于專門、或難于了解的作品則應該盡量避免使用，因為它們難以讓一般讀者産生共鳴感，閱讀時所能感受到的樂趣自然也大減。

　　** 參考繁多：除了上面介紹的入門必讀三大作品之外，前前後後還有數之不盡的參考書目。就以日本新本格作品而言，便已存在着各色各樣的佳作例子，其中包括暴風雨山莊式的《霧越邸殺人事件》，以文明都市為舞台的《惡魔的水槽密室》，模仿古藉文獻的《聖アウスラ修道院的慘劇》，模仿童話故事的《金雀枝莊的殺人》等等，由于數量太多未能盡錄。

　　** 市場價值：不論是一個怎樣容易學習、容易實踐的方案，假如完全沒有市場價值的話，這方案便實在沒有太大意義，幸而童謠殺人總算具有一定的市場價值。雖然範達因沒有為讀者帶來太大的驚喜，但克莉絲蒂卻把童謠殺人推至高峰，進而讀者對這種手法不但不會感到陌生，反而可說是對它趨之若鹜，是以它可以稱得上是衆多熱門必賣詭計之一。

　　** 無懼雷同：使用童謠殺人作為主題詭計的作品，即使故事内容恰巧與其他類似作品有相似的地方，也不害怕被看成是抄襲别人，事實上在現存的名家作品中，早已有不少是在詭計結構上大同小異的，例如夏樹靜子版的《有人不見了》便與克莉絲蒂版的《無人生還》同出一轍，大家隻會認為那是挑戰經典名著的新作，而不會诟病其中有模仿的成份。

　　** 流傳千古：每隔一段時間，就會出現一些關于《無人生還》的評論文章，而無可避免的都會提及到詭計相近似的其他作品。是以若然能夠創作出一部與這不朽經典之作有幾分相似的新作，那麼使它流傳千古便絕非妄想，假如構思比《無人生還》還略勝一籌的話，甚至更可能成為另一部舉世矚目的名著。

——香港路人甲

第十篇　不公平的樣品——推理小說的守則

　　“警部，殺人事件啊。”當我正在書寫着桌上的檔案之際，部下猛然的沖了過來。

　　我伸手拿起了外衣然後問道：“地點在哪裡？”

　　“XX町姓大黑的家中，主人一朗被殺。”

　　“大黑一朗？他豈不是一位名人？好，立即趕去。”一邊把手穿過衣袖、一邊站了起來。

　　大黑一朗是在日本屬中下級的大黑制藥公司的董事長，公司雖然曾在某段時期衰落，但據我所知最近又再好轉過來了。

　　與“大黑莊”這名字給人的印象完全相反，這是一座牆壁鋪設了純白色瓷磚的建築物，從二樓圓拱型的露台上，甚至還會有像迪士尼電影中的什麼公主登場吧。隻是放于大門旁邊的廢物袋，給人一種不協調的感覺。

　　出來迎接我們的，是一個看來五十歲前後的瘦削女性，她自我介紹說是女傭、名叫绀野綠。從那顫抖的聲音便可以知道她是非常的驚慌。

　　“被害人在哪？”

　　“這邊。”

　　跟随女傭到達寬闊的大廳，在沙發的貼鄰有一名男性倒下，旁邊有一個中年女人和一個年輕男人，還有一個看似是醫生、穿着白衣的男人。那中年女人把面埋向沙發、正在不斷的抽泣着，而那年輕男人和醫生則露出沉痛的表情在坐着。

　　自我介紹過後，我便去确認他們的名字。在哭的女人是被害人的妻子、叫大黑野舞子。那個年輕男人是他們的兒子次郎。醫生的名字則是……算了，什麼也好吧。

　　屍體穿着淺藍色的長袍，也不知是否由于痛苦而扭動的緣故，敞開了衣襟。

　　“是毒殺，應該不會有錯。”醫生望着屍體斷言道。

　　“那些是……”那樣說的我指向桌上，在那處攤放了一個扁平的箱子，裡面并排着一些巧克力。

　　“好像是今早送來的。”兒子次郎回答道。

　　我問那醫生道：“那些巧克力有毒？”

　　“多半是了，剛在這裡開始吃這些巧克力。”醫生指向地上說。那兒還有半片巧克力掉落在淡紫色的絨氈上。

　　我點了頭，然後叫了鑒證人員前來。

　　在現場檢證進行期間，我在一朗的書房内向有關人等問話。首先從次郎開始。

　　“沒想過父親會成為誰人殺害的對象，因為也沒有想起曾做過什麼令人怨恨的事情。”次郎皺着眉頭、以沉重的語氣說道。

　　那種人即使做壞事也視作等閑——這句話我沒說出口。

　　接下來的便是那女傭人。我詢問了送來巧克力時的情況。

　　“主人特别喜愛吃巧克力，一邊說着記不起送禮人的名字、卻一邊大塊大塊的吃，我做夢也沒想到竟然被下了毒藥，正打算走入廚房泡紅茶的時候，突然聽見了呻吟聲……”說到這裡便隻變成了哭聲。

　　死者的妻子野舞子還沒回複到可以問話的狀态，還在自己的房間内休息。除此以外，在這家中還居住了次郎的妻子高子、被殺的一朗的弟弟和夫，和名叫櫻田的司機。

　　“喂，不能随便進入！你是什麼人？”從大門那邊傳出來的聲音，像是我部下的。

　　走過去一看，一個頭亂蓬蓬、穿上皺巴巴外衣的男人，被我的部下抓住了衣襟。

　　“什麼？那不是天下一麼？”

　　“呀，警部！”望向我這兒，天下一滿臉他鄉遇故知的樣子，“負責這次的事件麼？”

　　“是熟稔的？”部下向我詢問道。

　　“也不能說是熟稔，隻要是警方人員，知道他的人也有很多。”

　　“但經常特别關照的卻是大河原警部哩。”天下一挺起胸膛說。

　　這個饒舌的男人。

　　我咳了一聲然後說道：“說起來，你為什麼會出現在這裡？”

　　“是我邀請來的。”首先聲音響起，随後一名年輕的女性走了進來。化妝時尚，也配戴了大量的首飾。

　　“你是？”

　　“大黑高子。”

　　“呀，次郎的妻子。”我點頭說道，“你為什麼邀請天下一前來？”

　　“為什麼？不是有事件發生了嗎？我從朋友聽聞關于天下一的事情，大名鼎鼎，是個頭腦精明、博學多材、身手靈活的名偵探先生。”

　　“不、太過獎了。”天下一害臊起來。

　　“關于今次的事件，我想一定要請天下一來解決，是以便帶他來這裡，因為警察是無法信賴的。”說完後才警覺到對方是警察人員，便用手一掩嘴巴，然後接續說道，“失禮了。”

　　我再咳了一聲後望向偵探說道：“那樣說來沒法了，但請你千萬不要防礙我們。”

　　“嗯，非常明白。”天下一恭敬地低頭說道。

　　來了幹擾的人，我想會很辛苦。當然，由于這部小說的主人公是天下一偵探，是以從一開始便已決定了他的登場，但在我的立場來說，不得不作出這種态度。

　　不理會那偵探，重新再望向現場。首先注意到的，也不用說自然便是巧克力了。

　　“那是一間著名糖果店的東西，并非在任何地方都買得到的，若然是前兩三天的事情，店員可能還會記起顧客的樣貌。”天下一望着包裝紙說道。

　　“我當然也知道這個，是以，嗯，已經打算叫部下去查問店員。”我裝作若無其事的說。

　　接着，天下一把被粗暴撕破的包裝紙拿在手中。

　　“以綠色原子筆寫下了收禮人的名字。雖然慣常說以綠色墨水寫信是具有離别的含意，但與這個有關系嗎？嗯，送禮人的名字是習志野權兵衛。”

　　“從未聽見過的名字。”在不知何時走到旁邊的次郎道。

　　“就是了，”天下一說道，“這是仿效無名氏的用語。”

　　“是麼。”次郎一臉可惜的表情。

　　“讓我看看。”我從天下一手中搶過了那張紙，然後說道，“喔，習志野權兵衛麼。雖然還寫下了住址，但大概是亂作出來的吧。咦？”

　　“怎麼樣？”部下詢問道。

　　我指着郵貼的消印說道：“看這個，接受這小包裹的郵局就在這兒附近。”

　　“啊！”在場的全部人員、不，正确來說是除了天下一以外的全部人員，都望向我的手中。

　　“真的。”

　　“怎麼回事？”警員們都異口同聲說。

　　“嗯。”我低吟了一聲後對大黑家的人說道，“對不起，各位請在另外的房間等候一會兒好麼？”

　　“為什麼？”大黑高子蹙起了一片眼眉問道。

　　“我們要商讨一些關于搜查上的事情，隻需要一點時間便行了。”

　　“啊？那樣？”

　　在大黑高子與大黑家的其他人走了之後，我吩咐部下道：“去找尋綠色的原子筆，有可能在這屋内。”

　　“嗯，那樣說來果然是……”其中一名部下滿臉嚴峻的說道。

　　“對，兇手是這家中成員的機會很高，是以才會使用這兒附近的郵局。”

　　“原來如此！”部下們都了解的點了頭。

　　“不！真是這樣？”在離遠一點、聽見了我們讨論的天下一扭着頭說道，“那會經常這樣便宜啊。假如兇手真是這個家的人，想來不會做出那樣顯然而見的事。”

　　“閉嘴吧！外行偵探懂什麼！這是根據我經年累月的洞察力所推理出來的。”我很大聲的說道。雖然我也明白這是極簡陋的推理，但若然不作出那樣的斷言，以後的故事便不容易展開。

　　給我怒吼完之後，天下一沉默下來。我再指令部下去找尋那綠色原子筆，然後部下們很快便四散了。

　　約三十分鐘過後，兩名警員一臉緊張的傳回來，其中一人拿着一塊手帕。

　　“這個被抛掉入一朗書房中的廢物箱内。”警員把手帕在我面前攤開，裡面有一枝綠色墨原子筆。

　　“好，已能确定了。”我拍了一下手說，“集合全部人到這裡來。”

　　不知是否聽到了事件的發生，被殺的大黑一朗弟弟和夫及司機櫻田剛好傳回來。他們二人、還有大黑野舞子、次朗和高子夫婦、加上绀野綠合共六人一同聚集于大廳内。

　　當宣布了原子筆被抛掉的事情後，全部人都臉色一變。

　　“有那樣的事！兇手竟是身邊的人？”

　　“弄錯了什麼嘛。”

　　“瘋了麼？”

　　“怎麼的一回事？”

　　各種驚歎的句子紛紛從各人口中說了出來。我以威嚴的語氣說聲：“安靜一點！各位的不滿我也能夠了解，但這是客觀的事實。還有，從現在起請各位不要離開這大屋半步，在這期間我們會把兇手的真面目揭穿。請各位合作。”

　　雖然大黑家各人看來好像有點抱怨，但我強硬執行這個要求，然後，再訓示部下們詳細調查大黑家各人的人際關系。

　　“那……”看準了誰也不在的時候，我開始對天下一說道，“到了這個時候，小說的前半部份已快要完結了，但今次的詭計是什麼呢？讀到現在還未發現看來像是詭計的東西。”

　　天下一噌噌地搔着那亂蓬蓬的頭，一臉不耐煩的說道：“已經知道詭計了。不，即使是讀者，可能也已經注意到了。”

　　“喔，那樣嗎？那麼想請你說明一下。”

　　“遺憾的是，關于這個現在還不能夠說。以前也提起過，在推理小說的詭計中，好像密室或僞造不在場證明等的類别，即使預先知道了也不會有問題，但也有另一些卻是在知道了之後會興趣大減的。今次的詭計便可以說是後者。”

　　“是麼？那沒法了。為了随後的樂趣，暫時算了吧。”

　　聽我那樣說，天下一不知為何歎了一口氣說道：“樂趣……麼？”

　　“那樣悶悶不樂的樣子，有什麼抱怨嗎？”

　　“坦白說，非常不滿，我原本認為在這個天下一系列中不會出現那樣的詭計。”

　　“哪裡不滿意？”

　　“在讀者面前不能說得太詳細，但首先，我不覺得這個詭計是原創的。密室也好、僞裝不在場證明也好，即使外表的手法種類看似相同，但内幕卻能表現作者的獨創性。例如某人利用實體上的設計來完成密室詭計，另一人則利用錯覺造成密室，即使同樣說是密室，也出現各色各樣的構思。然而，今次的詭計除了少數的例外，便隻得一個種類，也就是說，使用這個詭計的具紀念性首作之後的作品，全部都可以稱為盜作。”天下一非常激動，一腳踢向放在一旁的大理石桌子，然後腳趾痛得呻吟起來。

　　接着，他皺着眉站起來說道：“說全部是盜作确實有點兒偏激，事實上，不同的作家會思考出各樣的變化，也可能産生出傑作來，可是，對于那些僅為了這詭計而産生意外性的作品，我怎也無法認同。”

　　“你想說這篇作品便是這個類型？”

　　“就了是。不、可能更惡劣。”

　　“為什麼？”

　　“因為不公平的緣故。這篇可以被稱為不公平的樣品。”

　　“說得很過份啊。”我的手指在耳孔中轉動。

　　“在這裡我有一個請求。”

　　“什麼呢？”

　　“可能還會有讀者尚未知道兇手是誰，是以希望給大家一些提示，那樣的話良心上會好過一點。”

　　“還以為你不會放在心上。算了，随你喜歡吧。”

　　“那麼……”天下一轉過身向着讀者那邊說道，“這部小說系列角色的我和大河原警部都肯定不是兇手，但除此以外的任何人都請懷疑，要放棄先入觀啊。”說完後便轉過身來，回複了原來的位置。

　　“隻說這些？”我問道。

　　“雖然想說得更詳細一點，但若再多說便已是洩露謎底。即使隻是暫時性，但擔任這種欺詐的同謀，實在是……”天下一抱着頭蹲坐着。

　　“不要再胡言亂語了，傳回到小說世界去吧。”我捏着他的脖子，勉強拖着他離去。

　　這天晚上，部下們監視着這大屋的四周，我也在大黑家中過夜。借了毛毯，與交替休息的警員們一起在大廳内瞌睡。天下一不知用了什麼辦法，隻給他一個人預備了房間。

　　我也會偶爾起來，在屋内四處走動，縱使也知道那也無法找到什麼線索，但這種沒意義的搜查，卻是我在這小說中的任務。

　　在不知第幾遍的巡視之後傳回大廳，看見其中一名部下正與天下一在談話。

　　“你在幹什麼？在這個時間。”

　　“怎也思潮起伏得無法入睡，是以便起來了。警部，去吃了有毒的巧克力麼？”

　　“在說什麼？我去了巡視四周。”

　　“天下一先生說兇手并不是居住在這所大屋的人。”那警員禮貌的說道。

　　“哼，”我望向外行偵探說道，“為什麼呢？”

　　“因為沒有動機。”天下一說道，“大黑一朗雖然死掉，但誰也沒得到益處。”

　　“不會吧，不是有承繼大額遺産的人麼？”

　　“若是以前的大黑，确實會是那樣，但由于前一陣子公司的經營惡化，現在個人資産已剩下不多了，既要償還貸款，還要繳納遺産稅，全數大概都會花掉了。”

　　“保險金又怎樣？也許有購買人壽保險呢？”我向旁邊的警員問道。

　　“是有購買了，受益人是妻子野舞子”。“警員望着手帳回答道。

　　“那麼，那個女人便是兇手了。”我立即說，“肯定是那樣。”

　　可是天下一卻在搖頭：“金額隻是區區的一千萬日圓。雖然那對于普通人來說已是大額金錢，但是否值得以安定的生活來交換呢？”

　　“嗯。”我低吟了一聲，然後問那警員道，“仇恨那方面又如何？感情的方面？”

　　那警員搔着頭說道：“關于那個，根據到目前為止的調查所知，沒有發現那方面的事情，可以稱得上是平穩無事。”

　　“應該不會那樣，始終是富有人家，怎會沒有恩怨或愛恨什麼的？再去詳細調查一下。”盡管就連自己也認為說得非常勉強，但我也照樣叱責部下。

　　部下沮喪地回應道：“是，知道了。”

　　這時從旁邊響起了聲音，一望之下，便看見披上了長袍的大黑高子正站在門邊。

　　“大黑太太，怎麼了？在那樣的深夜。”我詢問道。

　　“我丈夫他……他不見了，各位知道他去了哪兒嗎？”

　　“次郎？我沒有看見。”然後望向那個部下，他回應說也不知道。

　　“從哪時不見了的？”天下一問道。

　　“那個……剛才我醒來的時候便看見不在我旁邊了。雖然想到或許是去了洗手間，但怎也不見他回來，是以不禁擔心起來，走下來看一看。”在日間那樣嚣張的高子，目光中滲出了不安的神色。

　　“那麼，”我站起來說道，“去找找看。”

　　我們和高子一起到大屋内各個房間查探。當然，其他的人都在睡，但也強行把他們叫醒來搜查房間。然而，不論在哪處都看不見次郎的影子。

　　我去質問在門外的警員，他們的回應是一個人也沒有從大屋離開過。

　　“還再有其他房間嗎？”我向高子及其他被叫醒的人問道。

　　大黑和夫發出了“呀”的一聲。

　　“怎麼？”我問道。

　　“難道……可能是地下室。”

　　對于他所說的，其他的人都像吃了一驚的樣子。

　　“所說的地下室是？”天下一詢問道。

　　“是避難所。大哥為防備有事情發生，是以建造了地下避難所。最近認為這個東西已沒有必要，也松了一口氣，可是……”

　　“請帶路吧。”天下一滿臉嚴肅的表情道。

　　通往地下室的入口，位于二樓階梯的内側，驟眼看來隻像是利用了階梯下的地方作為雜物倉，但當門敞開了之後，便是通去地下室的階梯。

　　“知道這個房間存在的人，便隻有這個家的人。”和夫說道。

　　下了階梯後便是一間以水泥圍成的房間，在那正中附近的位置，有個男人仰卧的躺着。高子尖叫了一聲，然後就那樣的昏倒了。

　　“全部人就這樣不要動。”那樣說完後的我走近屍體。那男人是大黑次郎，胸口插着一把登山刀，但血沒有流出太多。

　　我呼喚部下到來，然後低吟道：“真是失敗，給人乘虛而入。”

　　在警察的監視中發生了殺人事件，警方的顔臉蕩然無存。我以拼死的态度，對這個家的人逐一進行查問。其中最特别留神的，是對大黑和夫的查問，因為一朗和次郎都已死去，掌握大黑制藥實權的便是這個男人，僅隻這一點，便讓我把他标簽為最重要的嫌疑犯。

　　“立即招認吧，是你殺了他們二人。”

　　“不是，我沒有做過。絕對沒有這回事！”和夫半哭着否認道。

　　然而，最終也沒有什麼決定性的證據，是以還無法逮捕和夫。我雙手抱臂并說道：“嗯，難道兇手是次郎本人？為了什麼理由而殺了父親，然後畏罪自殺？喔，是這樣了，一定是這樣。這個解釋很合乎情理。”

　　正當部下們也接受我的推理之際，天下一突然從不知什麼地方出現了。

　　“不對，那是錯的，兇手是别人！”

　　“你幹什麼？這裡是搜查本部，沒關系的人請離開。”

　　“可是，現在請你與我一同前往大黑家，看我揭發真正的兇手。”

　　“外行偵探在說些什麼？很有趣嘛，會展開什麼樣的推理哩，讓我好好的聽吧。”

　　我和部下們一起前去大黑家。

　　一如以往，全部的有關人等都已齊集在大廳内，天下一徐徐向前踏出一步。那是在偵探小說中常見的場面。

　　“各位，”天下一說道，“今次的事件，就連我也感到頭痛。最大的原因是，兇手的影像很模糊。什麼樣的人，為了什麼目的，可以說是完全觸摸不到。我嘗試思索可能成為的兇手條件，那大緻可以歸納為三點。首先，對大黑家内部非常了解，知道一朗很喜愛吃巧克力、及知道地下室的存在，這點是很明顯的。其次，在次郎被殺的當晚，是在這所大屋之内。還有第三點便是，這個人把綠色原子筆掉進一朗書房中的廢物箱内。”

　　“那豈非很奇怪麼？這個家的全部人都完全附合你所提到的。”我說道。

　　“對于第一個和第二個條件來說确實是那樣，但對于第三個條件則有所不同。”

　　“怎樣不同？”

　　“身為女傭人的绀野也許都不知道，那一天的早上，一朗他親自己清理了書房内的廢物箱，把廢物放進入塑膠袋内，然後把那個袋放置在大門旁邊。在那個袋中有大量被撕掉的信紙碎片，那是經已查證了的事實。多半是為了不想給人看見那些信件，是以罕有地親自清理。”

　　“呀！”我不禁叫了一聲。說起來，初次來到這裡的時候，在大門旁邊出現一個廢物袋，那大概便是大黑一朗拿出來的了。

　　“在那個時候，廢物箱應該還是空的，也就是說，原子筆是在那之後才被掉進去，但有可能那樣做的人是誰呢？已外出的和夫、及司機櫻田是不可能的，另外，野舞子和高子、以及女傭人绀野都聚集在飯廳，而直至巧克力送到來、慘劇發生之前，誰也沒到過二樓的書房。這是大家說的。”

　　“那麼說來，最重要的便是，誰也沒有機會？”和夫說道。

　　“就是了。”天下一點頭道。

　　“那麼，究竟是怎麼回事呢？兇手不是在我們之中嗎？”我望着天下一的側臉說道。

　　“不，兇手是在我們之中。”

　　“但剛才卻說……”

　　“警部，”天下一望向我這邊然後說道，“滿足剛才所提到各項條件的人物，隻得一個人。”

　　“是誰？”我問道。

　　“誰？”

　　“究竟是誰？”

　　大黑家的各人一起追問偵探。

　　天下一吸了一大口氣，緩緩呼出，再舔着嘴唇然後說道：“換句話說，這個能夠不被懷疑而随意在屋内走動、并且能夠把原子筆掉進一朗書房内的人，就是你、警部！”然後，他指着了我。

　　全部人都瞪大了眼、與及發出驚訝的聲音。

　　“怎麼嘛、說出那樣的傻話來……。。”

　　“覺悟吧，”他說道，“當你以查問為藉口走入一朗書房的時候，便偷偷的把原子筆掉棄在那兒。”

　　“為什麼我要那樣做？”

　　“裝傻也沒用，我已經全部都調查過了。”

　　“傻的是你吧，說調查什麼的。”我叫道。

　　“我去調查過兇手買巧克力的店子，給那裡的店員看你的照片，雖然你大概已掩飾了真面貌，但那店員說還記起你額前的傷痕。”由于天下一的說話，我不禁按着自己的額前。那裡确實是有傷痕，是在年輕時候被兇手割傷的。

　　“另外還有另一個證據，那便是次郎在被殺的晚上，當你巡查後傳回來時，我曾經問你是否去吃了巧克力。那是因為在警部大人的白恤衫上，附着一小點看來像是巧克力的污迹。我想那其實并不是巧克力，而是倒噴的血迹。如果調查那時穿着的恤衫便會清楚了吧。”

　　“那個……”頃刻間找不到反駁的句子，我頓時手足無措。

　　“為什麼？這個警部竟然幹出那樣兇狠的事？”大黑野舞子說完後便沒話說了，隻是在搖頭。

　　我望着她那一表正經的臉。

　　“你問我為什麼要幹出那樣兇狠的事？兇狠的是你們，你們才是殺人兇手。”

　　“說些什麼？為什麼說我們殺了人？

　　“你不應那麼問，忘記了花子的事麼？”

　　“花子？啊！”大黑野舞子的神情變得嚴峻起來說道，“你是那個人的……”

　　“父親。”我瞪大眼睛說道，“女兒花子曾經與大黑次郎交往，甚至已經有了婚約，也有到這大黑家裡來。可是，大黑次郎突然抛棄花子，與有生意往來的公司董事長的女兒高子結婚，當然，這是大黑一朗與野舞子指令他兒子那樣做的。受了重大打擊的花子在上個月自殺死了，從那時候開始，我便計劃對大黑家報複。”

　　“那個人自殺了……有那樣的事麼？我完全不知道。”野舞子雖然那樣說，但現在才哀傷，卻已經太過遲。

　　“果然正如我所想的那樣。”天下一說道，“你斷定在巧克力下毒的兇手是這個家的人，隻是為了要利用搜查作為藉口，讓你本人能夠随意在屋内行動。”

　　“确實是那樣。”

　　“大黑一朗喜愛吃巧克力、及地下室存在這些事情，都是從你女兒那處聽到而知道的吧。”

　　我點了頭。

　　部下警員們誠惶誠恐的走近過來，然後很客氣的把我扣上手鐐。臉上的表情好像在說，還不敢相信這是事實。

　　“怎麼搞的！”突然天下一開始搔起頭來并說道，“終于來了，‘我’是兇手，是一個老掉牙的模式，任誰都能夠制造出意外性來，毫無技巧可言。”

　　“算了吧。”我安慰着他道，“即使是這種意外性，也還是有推理迷喜愛。”

　　“但那些卻并不算是真正的推理迷。”他說完後再把身體轉向讀者那邊，點頭作揖并說道，“對不起，今次是很不公平的。真對不起。”

　　就在這時響起了砰的一聲，一個男人走了進來。這個長了髭的男人一邊在籲籲的喘息着，一邊環顧四周，然後搔着頭說道，“哎呀不好，遲來了真抱歉，因為給另外的事件纏繞着。”然後他——大河原警部望向我這邊、瞪大眼睛說道，“怎麼呀，金田警部。臉色不太好哩。”

　　（原文初發表于“小說現代十一月增刊号メフィスト”1994年）

雜談感想

　　相信大部份推理迷都聽說過、甚至熟讀了範達因關于推理創作的二十項守則吧。當年他倡議這二十項守則的其中一個主要目的，大概是希望能夠讓作家避免去創作一些對讀者不公平的推理小說。然而，這所謂推理小說的公平性，又究竟是重要、還是完全不必要的呢？

　　一般在所謂公平的推理小說中，作者須要在解謎被解開之前，把故事中偵探所知道的有關資料，毫無保留地呈現于讀者眼前，讓聰明的讀者能夠從理論上親自推理出與偵探相同的解答。相反的，假如作品是不公平的話，讀者除了瞎猜或碰巧以外，很難達緻正确的答案。換句話來說，讀者真正的推理隻能源自于公平。

　　對于不公平的作品，推理迷通常的反應都是負面的，當看見最重要的證據或資料，在偵探解謎時才首次出現的時候，有時甚至會有憤怒的感覺，因為有不少讀者都喜愛親自推理，他們享受自行推理的樂趣，而小說的不公平性，則可以說是把讀者應得的樂趣粗暴地踐踏。既然樂趣來自推理，那麼說來，樂趣也是間接地源自于公平。

　　另一方面，不少讀者也能夠從推理小說中獲得除推理以外的另一種樂趣，那便是意外感，其中包括令人感到意外的兇手、意外的殺人詭計、或是其他意外的真相等等。事實上，意外情節在其他類型的小說中都會經常出現，但相比之下，好像它在推理小說中較為顯得重要，而推理迷也似乎較為喜愛這種意外感。也可以說，意外感能夠為推理迷帶來另一種樂趣。

　　雖然驟眼看來，公平、推理和樂趣應該站在同一條陣線上，但既然有意外感這個元素的介入，事情便變得複雜了。對于讀者來說，越是公平、推了解謎的範圍則越變得狹窄，因而所帶出來的意外感也就會越低、相對的樂趣也可能會減少了。對于作者方面來說，故事越公平，則越難創作出具備相當意外感的作品，也就是越難讓讀者感到驚訝。是以，公平與樂趣還是有互相敵對的關系，但樂趣卻同時從兩者中産生出來。那麼，作者應該如何取舍？怎樣才能平衡這兩方面的輕重？還有的是，對推理小說來說，究竟公平的界線是否存在？希望有誰可以給以上的問題，作出明确的解答。

——香港路人甲

第十一篇　禁句——無頭屍

　　除了方形的一樓部份之外，這座塔呈現成一個白色的圓柱形。除掉各處的窗子，便是一所全無凹凸的枯燥建築物。

　　長時間向上望，就連頭也痛，我右手輕輕搓着頭的後面。

　　“高度約六十米。”所屬地區的警員說道。他仍然向上望着，鼻孔中的幾條鼻毛也可以看得見，“直徑大概約是六米。”

　　“預備作為燈台麼？”

　　當打算開玩笑的我那樣說時，那警員以認真的表情搖頭說道：“不，我想不是。想來在這一片陸地中，即使是燈台也沒什麼用處。”

　　“明白。那麼是烽火台？”

　　“實在有點不好意思反駁，但在這個時代，所謂烽火台這東西其實……”大概沒發覺那是開玩笑的吧，那警員回答說道。

　　“重要的是，”我咳了一聲後問道，“這座塔是作什麼來的？”

　　“根據這個家的人說，好像是用作暝想的場所。”

　　“用作暝想？為了什麼？”

　　“好像是這個家的主人雨村，曾多次透露說當對人類社會的交際往來感到厭倦時，便上來這裡作精神上的松弛。”

　　“哼，有錢人便存在有錢人的煩惱。”

　　我巡視塔的周圍。塔的南面，是一所如歐洲貴族居住般的大邸宅，北面是一座頗高的山峰，西面是樹林，而東面則是私家高爾夫球場。這些全部都是在雨村家的土地上，真是有錢便什麼都有。

　　“昨天晚上，有誰在雨村家中？”

　　“現時已知道的，有出席昨晚舉行的私人宴會的親戚和朋友，合共二十三人。”

　　“風間大介也包括在内嗎？”

　　“不，不包括風間。不要說宴會，就連那所邸宅也沒有進入。”

　　“連邸宅也沒有進入？為什麼？”

　　“不知道，但即使不進入邸宅，也能夠直接來到這座塔。”

　　“啊。”我再次望向這座塔，“好，總之入去裡面一看吧。”

　　盡管說是早上，但裡面卻頗為昏暗。入口的正面是管理者室，一個瘦削的老人正望着放在視窗後面的電視機。那老人一注意到我們，便急忙的戴上眼鏡、輕輕的打一聲招呼。

　　“是他看見風間的。”那警員說道。

　　我向那老管理者詢問有關情形。

　　“我想風間先生來的時間是晚上約十一時半，什麼也沒說便直上階梯，由于風間經常來，是以那時雖然覺得有點怪，但也沒有太在意。”老管理者一邊在密密的留意眼鏡的位置、一邊說道。

　　“确實是風間？”我為了慎重起見再問一次，因為這個老人的視力，想來好像怎也無法信賴得過。

　　“想來就是了。”可是，他的表情卻像在說“不太相信。”

　　“是風間，一定沒看錯，始終在前日剛買了新的眼鏡。”他把那副嵌入了厚鏡片的老花眼鏡除下來給我們看。

　　“穿着什麼服裝？”

　　“好像是黑色的禮服。”

　　那樣說，是打算出席宴會？

　　“在風間之前有沒有人先上塔呢？”

　　“沒有。”老人斷言道。

　　“之後呢？”

　　“也沒有。”老人進一步肯定的說。

　　“沒錯了麼？”

　　“沒錯了，由于過了很久風間先生還沒傳回下來，我正感到奇怪之際，秘書先生在約十二時半從大屋那邊走過來了。”

　　“秘書說因為發現雨村先生不在，是以到來找尋？”

　　“是。他問過老爺有沒有到這裡來，我回答說老爺并沒有來這裡，但風間先生則走了上去，秘書先生覺得奇怪，是以也上去了。”

　　“然後……就發現了？”

　　“好像就是那樣。”在旁邊的警員答道。

　　“明白了。無論如何，上去看看吧。升降機在哪兒？”

　　“沒有升降機啊。”那管理者回答道，“請使用階梯吧。”

　　“什麼？使用階梯走上六十米的高度？”

　　“對。”管理者點頭道。

　　我望了一下在旁邊、像在說不好意思的警員，再望返管理者，然後歎了一口氣。

　　我們踏上沿着牆壁内側建造的螺旋階梯，大概即使是擁有者雨村也無法一口氣走上去吧，是以在中途的一些位置放了椅子，在那些地方雖然為了觀看外面而裝上玻璃窗，但玻璃卻全是嵌入式、不能敞開的。

　　“風間……籲籲……好像是一名冒險家吧。”我一邊在喘氣、一邊詢問在旁邊的地區所屬警員。

　　“像是了……呼呼……雨村……籲籲……就是資助人。”

　　“什麼……籲籲……由雨村資助？”

　　“兩人在高校時是同學，就是這樣的關系。”

　　我們喘着氣、終于到達最高的位置，然後打開鐵制的門，走到外面去，那兒是一所圓形的展望台。

　　“啊，大河原警部。辛苦你了。”預先已到達的部下向我打招呼。包括他在内的四名搜查員，正圍着一個給藍色塑膠罩布裹着的東西，從罩布的一端，穿上皮靴的腳伸了出來。

　　“那便是受害人？”盡管一看便能知道，但我還是問道。

　　“是的。須要一看嗎？”其中一名部下詢問。

　　“當然了。把罩布揭開來。”

　　當我一說，部下們都瞬即顯露出擔憂的表情。過不多久，其中一人彎身拿着罩布的一部份，就這樣的便把它翻開。從我這個位置，可以清楚的看見穿着禮服的屍體。

　　“啊！”我低吟了一聲。雖然感到有點不舒服，但由于以前已看過了不少屍體，是以也不至于嘔吐起來，可是，仍然禁不住皺起眉頭。

　　屍體沒有了頭部。

　　當應該說話的我還站着發呆的時候，從背後響起的鞑鞑聲傳入我耳中，回頭望去，天下一大五郎那依舊沒變、穿着皺巴巴外衣的身影走了上來。

　　“啊，呵呵，大河原警部。”看見了我，那個偵探顯露出高興的表情。

　　“來幹什麼？”

　　“所謂的什麼，那其實是工作啊。好像發現了無頭屍體、是麼。啊，那個便是屍體吧。”上到了展望台的天下一把我推開，然後向那塑膠罩布走近，“嘩！”

　　“哼，就連你今次也被吓得驚叫起來。”

　　“真的令人吃驚。對了，大河原君，受害人的身份已知道了嗎？”

　　“是風間大介，一名冒險家。”

　　我把事件的始末、包括早前從管理者聽來的話，都對天下一說明了。本來警察不能夠把從搜查上得來的情報洩露給偵探，但若然那樣的話，故事便無法發展下去了，是以隻得全部都說出來。

　　“原來如此。那樣說來，存在着不少謎團哩。”天下一說道。

　　“這個我也知道。根據狀況看來，肯定是被别人殺害的，可是走上這個塔來的卻隻得風間一個人，那麼，兇手又從哪裡來、然後消失到哪裡去呢？”

　　“還有，為什麼兇手要把頭部割掉呢？頭又消失到哪裡去呢？”

　　“本格迷大概要流口水的了。”

　　“說的是小把戲內建？”

　　我走下了塔，朝着大屋那邊行去，因為要調查關于從昨天便已不知所蹤的雨村的事情。天下一也跟随着一起。

　　首先開始會面的，是那發現屍體、名叫霧野的秘書先生。年輕、态度溫文的男性，由于過度驚吓而變得目光無神。霧野擔任雨村的秘書已長達三年。

　　“昨晚的宴會是慶祝董事長妹妹的生日。大部份客人都在十時離去，剩下來的便隻有董事長妹妹夫婦、和一些較親密的朋友，他們都在這裡過夜，十時過後，有的各自回到自己的房間，有的還留下來再喝多一點酒。當大家說不見了董事長的時候，是在約十二時前吧，由于在哪處也找不到，便想到了難道有什麼意外？于是，我便走到塔那邊去，但怎會想得到竟看見那……”大概是回憶起那時的情景，霧野的臉色變得蒼白。

　　“風間有被邀請參加宴會嗎？”

　　“不，沒聽說過風間先生會來。”

　　“最後看見雨村的是誰呢？”

　　“那便不知道了。雖然大家都記起約在十時，他曾恭送客人到大門前，但……”

　　到了這時，天下一詢問道：“那時的雨村穿着怎樣的服裝？”

　　秘書立即回答道，“黑色的禮服。”

　　“原來如此。”偵探好像已了解的點了頭。

　　接下來會面的是雨村妹妹夫婦。對于妹妹雲山雪子來說，一個不太熟識的冒險家的慘死，看來遠不如唯一至親的雨村的失蹤來得重要，是以不斷催促我們盡快找尋她的哥哥。

　　另外，她還這樣的說：“關于風間先生被殺的事情，如果懷疑哥哥的話便錯了，哥哥不是會幹出那種事的人。”

　　“我們并不是懷疑雨村先生，為什麼你會那樣想？”

　　“風間先生被殺，同時哥哥又失了蹤，豈非一般都會認為哥哥便是兇手麼？”

　　我望向天下一，天下一顯露出複雜的表情，然後低頭苦笑。

　　在雪子之後會面的，是她的丈夫雲山五郎。四方形的臉、是個彬彬有禮的男人，說起來曾經營過幾間公司，但大概也比不上以經營消閑娛樂事業和不動産生意而緻富的大舅雨村荒一郎吧。

　　我問他對于事件有什麼頭緒。

　　“完全沒有，我不太認識風間先生。”雲山以冷靜的語氣回答道。

　　“大河原君，我注意到一件事哩。”在向雲山夫婦問過話之後、離開大屋走了幾步的途中，天下一停下來說道。

　　“怎麼，那般的認真！如果是搜查上的意見，那便無須你多管閑事了。我還沒差勁得要給外行偵探指導那種程度。”

　　“并非關于搜查上的事。”天下一搖頭說道，“是關于小說的發展。”

　　“有什麼投訴嗎？”我離開了小說的世界問道。

　　“我在某種程度上可以容忍一望而知的詭計，但今次實在太過份了，全部讀者都已注意到其中的某個部份吧，想來，不知要怎樣處理那個呢？”

　　“呀，那事情嘛。”

　　“就是那事情。”天下一說道，“在這個時候仍然認為那具無頭屍是風間的讀者，不是太過遲鈍，就是沒有認真地讀這篇小說。”

　　“大概是吧。”我也同意道。

　　“屍體其實是雨村這事情，就連國小生也已應該知道。”

　　“因為根據理論，假如出現無頭屍體的話，便要猜想屍體是别的人。兇手與被害人身份互相對掉，這樣的推理小說真是多不勝數，對于那麼顯然易見的東西，我不希望在最終的解謎時候、還裝模作樣的作出說明。”

　　“呵呵呵！”我大笑着道，“這一點沒問題，在接下來的發展，會弄清楚被害人其實便是雨村，因為不能無視科學鑒證啊。”

　　“聽見這樣便放心了。這麼說來，謎團的内容便變成是：雨村在什麼時候登上塔去？他被誰人殺害？為什麼頭部要被割掉？還有，風間大介消失到哪裡去？”

　　“那樣啊！其中的重點，大概便是兇手為了什麼緣故要把雨村的頭割掉。”

　　“我感覺到其他的謎團也是彙集于這一點上。”

　　“對于兇手把屍體頭部割掉的理由，你有什麼看法？”

　　“我在想，僅是刻意把頭部割掉，與把全身割得七零八碎的做法，有些微不同的意味。最大的理由，莫過于要把面貌隐藏起來，即使不能夠完全隐藏，但直至身份被查明之前，還能夠拖延多一點的時間。”

　　“實際上卻沒有什麼意義吧，若然隻是那樣的話，本格迷是無法接受的。”我皺起了眉頭說。

　　“也許是在掩飾着什麼哩。兇手使用了自己的手槍射擊被害人的頭部，可是子彈卻還遺留在頭中，為了不想被發現而把頭收藏起來。”

　　“雖然那也不算太差，但實在有點兒俗套。”

　　“那麼這又如何？有聽說過人在臨死前所看見的情景會被刻印于視網膜上面嗎？”

　　“沒有。實際上真有這種事存在？”我吃驚的問。從來沒有聽說過。

　　“沒有。”天下一斷然說道，“但假若兇手是相信這個謠傳的人又怎樣？受害人在被殺前的一刻看到了自己的相貌，就這樣置諸不理非常不妙，是以便把頭割下來處理掉。”

　　“讀者能夠接受這個嗎？”我雙手抱臂說道。

　　“那要看作者的技巧了。”

　　“那麼，今次便不是這樣了，這個作者沒有那樣的技巧。”

　　“大概是吧。”天下一竊笑着說。

　　“可能是意外地單純的理由，也許隻是想制造怪異的氣氛等等。”

　　“假如真是那樣，就得把作者重重的揍一頓。”

　　我們互相對望，然後點了頭。

　　正如我對天下一預告那樣，很快便查明了屍體并非風間大介而是雨村荒一郎。由于在那之前假設了屍體是風間，是以搜查隻得從頭再開始過。另外，也在體内檢驗出強力的植物毒性。

　　擔心兄長有殺人嫌疑的妹妹雲山雪子，突然逆轉過來成為了被害人的家屬，當然無法不感到哀傷。

　　“不能相信，哥哥被人殺害……而且還變成那樣子……”給丈夫抱着的她，哇哇的哭了起來。

　　“看過屍體了麼？”我問道。

　　“雖然隻看見了身體的部份，但不幸确實是哥哥。雖然最近他變得胖了，腹部與從前相比也發脹起來，但那是我哥哥沒錯。可是，究竟是誰幹出那殘忍的……”

　　“沒有頭緒麼？”

　　“完全沒有。想來哥哥是不會招緻别人怨恨的。”雖然想來有錢人應該不會沒招别人怨恨的，但雪子現在正處于精神不安的狀态，是以也就忍住不說。

　　那麼，最初被認為是受害人的風間大介，現在已完全變成了嫌疑犯。根據搜查結果，知道雨村正想停止擔當風間的贊助者，大概可以推斷風間是為了阻止這事而殺人。我們調動了全部的警力去找尋風間。

　　然而，縱使找到了風間，還存在一些問題有待解決。

　　從後來的搜查中，發現了在塔下面的泥土混入了大量血液，另外，也發現了想來是用作割掉頭部的鋸子，是以推測那處應該便是切割頭部的現場，但這樣說來，無頭的屍體究竟是怎樣運到塔上面呢？這點實在令人在意。

　　然而，關于風間從塔上消失的方法卻大緻明白了，因為查出風間持有跳降傘的許可證，由于他是個冒險家，持有那個大概是理所當然的吧。

　　“多半是乘着降傘呼的一聲從塔頂降下來。在那個時間，除了大屋内，這片土地并沒有什麼人，可以很輕松的逃走。”在搜查會議上，我說出了自己的推理。

　　“但根據管理者的話，風間好像沒有拿着那麼大的東西啊。”年輕的警員固執地反駁道，“應該是利用繩索下來。”

　　“那個老伯的證詞絕不可信。雖說最近造了新的眼鏡，但在那之前，眼睛都是如同望着鏡片來打招呼般的差勁。始終在那塔上面，并沒有地方可挂着繩子的一端，是以肯定是降傘。”

　　正當我勉強堅持自己的意見之際，一個警員飛奔進入房間來。

　　“不好了！”

　　“什麼事？那樣的嘩然。”

　　“那那那……風間的屍體被發現了。”

　　“說什麼？”我奮然的站起身，就這樣小腿便撞到了桌子。

　　發現風間屍體的地方，是位于塔西面的樹林内，頭部吊在繞着樹枝的繩索上緻死。

　　“哼，風間那家夥，想到無法逃脫，是以便自殺。”

　　過不多久，從放在旁邊的塑膠袋中，發現了雨村的頭。發現的年輕警員則作嘔了好一會兒。

　　“警部，在那邊的樹林中，棄置了這件東西。”部下走了過來，給我看一件黑色的什麼物體。

　　“這是什麼？看來像是收音機。”

　　“與這事件無關吧。”

　　“大概是無關，也許隻是被誰人棄下來。”

　　“不、是有關系的。”從背後傳來的聲音。回頭一望，便看見天下一揮舞着手杖走近過來。

　　“你在幹什麼？打擾我們的搜查！”

　　“不是想打擾搜查，我反而是想解開今次事件的謎團。”

　　“解開謎團？雖是好意，但兇手已就這樣的自殺了，事件已經解決。”

　　“怎麼會？真相完全沒有被揭發。對不起，大河原君，可以集合全部有關人等嗎？聚集在塔下面、那個進行屍體切割的地方。”

　　當全部的人都集合了的時候，天下一作出一口深呼吸。終于到了這篇小說的高潮場面。

　　“殺害雨村的兇手是風間，這點是肯定的。風間與雨村相約于宴會過後在這塔的旁邊見面，然後不知用了什麼藉口，讓他喝下毒藥加以殺害。接着，風間佯裝什麼也不知道的樣子走進入塔中，在管理者面前出現後便登上階梯。”

　　“請等等。屍體就這樣的放着嗎？”我問道。

　　“是的，屍體就這樣的放在下面。可是，走向塔上的風間算錯了一件事，管理者注意到了風間。事實上，風間并沒有把眼力差的老管理者放在心上，認為他不能認出自己的相貌，可是，那管理者卻剛剛買了新眼鏡。

　　“這樣啊。”

　　“但那時的風間卻沒有察覺到，仍然按照原定計劃，登上塔頂等候屍體。”

　　“等候屍體？在說些什麼呀！”

　　“是等候幫兇把屍體運上來。”

　　“什麼？幫兇？”我大聲地說，“有幫兇？”

　　“對。在距離風間屍體少許遠離的地方，不是有一件像收音機般的物件被棄置了麼？那不是收音機、而是無線電收發機。風間和幫兇，分别位于塔的上面和下面，使用收發機通話。”

　　“所指的那個幫兇，究竟是誰？”那樣說的我環顧全部的有關人等。全部人都不安的互相對望着。

　　天下一指着站在雪子旁邊的男人，然後說道：“幫兇便是你，雲山先生。”

　　“說什麼！”首先大聲叫了起來的是雪子。

　　“說些什麼呀！”雲山使勁的搖着頭。

　　“已經調查過了，你公司的經營遇上困難，對你來說，唯一可以倚靠的人便是大舅雨村，但最近雨村對你卻非常不滿，原因是知道了你有情婦。”

　　“什麼？”雪子瞪大了眼說道，“你……真的……”

　　“胡、胡、胡說。那、那不是真的。”

　　“可惜，那是真的。根據雨村身邊的人透露，雨村感到非常憤怒，甚至考慮要雪子離開你，那樣對你來說是個很大的打擊，而能夠打破這個困局的方法隻得一個，那便是把雨村殺了，然後，你與目标相同的風間聯手起來。”

　　“不，那是捏造出來的。”雲山大聲疾呼道。

　　“偵探先生，你說我丈夫究竟幹了什麼？”雪子以壓抑着感情的聲線說道。感覺到她是想先把話聽完。

　　“當雲山先生使用無線電收發機接收到從風間發出的聯絡時，便乘坐自己的汽車來到塔後面的這裡，然後看到了雨村的屍體，便準備把屍體運到塔上面去。”

　　“喂，慢着。”我插口說道，“屍體那麼重的東西，怎樣運到上面？”

　　“裝置非常簡單，使用這個便可以了。”說完後的天下一把停在旁邊的汽車的行李箱打開，裡面出現看來像是疊起的塑膠布料、和一枝粗管的氣泵。天下一把塑膠布攤開，便變成了一個巨大的圓形、不，說是圓形并不适當，那是皮球枯萎了的形狀。

　　“啊。”我不禁叫了一聲道，“那個難道是……”

　　“對，這是一個巨型氣球，這本是風間計劃在下一次冒險旅程時使用、向某塑膠公司訂購的其中一件物品。行兇時所使用的，應該便是相同的東西。”天下一把系在氣球一端的鈎扣在我西褲的皮帶上。

　　“喂，要幹什麼！”

　　“雲山先生便是這樣的把屍體的皮帶與氣球扣在一起，然後再注入氦氣。”天下一打開氣泵的活門，開始把氣體經過插管注入氣球内。眼看氣球逐漸變大，很快便浮在空中，膨漲了的氣球終于開始扯緊我的皮帶。

　　“嘩，救命！”已很難站得穩的我慌張得手腳亂舞。

　　“明白了吧，便是這樣的使屍體浮起來。但假如隻是這樣，誰也不能确定風會把它吹到哪兒去，是以風間大概預先從上面垂下繩索綁着氣球，那樣對風間來說，隻須要把浮起的屍體拉到身邊便可以了。最後，他把屍體棄置在塔上，自己再乘着氣球離去。”

　　“原來是這樣。”我很辛苦的穩着姿勢說道，“但為什麼要把頭部割掉呢？”

　　“那是不在最初計劃之内的。按照最初的計劃，雨村的屍體應該是原封不動的被發現在塔上，另外，正如剛才也說過，兇手們認為管理者無法清楚認出登塔人的面貌，假如那些事情全部都恰如計劃般實作，那會變成怎樣？警方大概會認為登上塔的是雨村，然後他在塔上自殺死了。對麼？”

　　“對啊。誰都知道雨村會在煩惱的時候登到塔上面去……喔，事實上煩惱的卻是這些家夥們。可是，即使是那樣，我仍然不明白為什麼要把頭割掉。”

　　“重點便是這個。身為主謀的風間原本打算依照計劃進行，但幫兇的雲山卻在最後一刻背叛了風間。如果把屍體的頭割掉的話，自殺的推論便不能成立，然後如果連風間也殺死，那麼便可以把全部罪名都推到風間身上去。既然雨村已經不在，對雲山來說，障礙便隻剩下風間一人了。”

　　“不、不！不是那樣、不是那樣！”

　　雲山開始發狂起來，被部下們緊緊的按住了後，雲山便嗚嗚聲的哭起來。

　　“反抗也沒用。假如到你家中搜查便清楚了，恐怕氣泵和氣球都應該能找到出來吧。”

　　“嗯，好了，得趕快去辦手續。”仍然被氣球扯住了的我說道。

　　“你……幹什麼……殺人……而且是哥哥……”直至現在還勉強保持着平靜的雪子突然激動起來，接着就這樣的昏了過去。

　　“錯了！錯了！我沒有殺人，誰也沒有殺！”雲山一邊哭着一邊仍在堅持。

　　“真難看。的确，也許直接殺死雨村的是風間，但殺死那個風間的卻是你。”

　　“不，不是那樣。那家夥失敗了，氣球降落失敗、繩索纏住了樹枝，那繩子的另一端又很不巧的纏着脖子，是以就這樣的吊死了。我去到時已經沒有呼吸，雖然想來不太好，但終于把雨村的頭随手棄掉，把氣球收回來後便逃走了。”

　　“繩索給纏住？荒謬！”天下一蹙起了眼眉。

　　“是真的，請相信我……”

　　“那為什麼要割掉雨村的頭呢？”我問道，“不是為了打算把罪名推給風間？”

　　“不是那樣。把頭割掉，是有迫不得已的原因。”

　　“那是什麼？”

　　“事實是，”哭着的雲山以衣袖抹掉鼻涕後說道，“無法浮起來。”

　　“呀？”

　　“說什麼？”

　　“無法浮起來啊。盡管不斷的注入氦氣，但屍體總是浮不起來，雖然已經很準确的把體重計算好，但忘記了大舅最近突然變胖得很快，可是若然再灌入更多的氣體，可能會把氣球迫破，那便糟透了，于是焦急了起來。”

　　“難道、那就……”天下一感到了不安。

　　“就是了。當想到人的身體最重的部份是哪裡時……”

　　“噢！”

　　“嗯。”

　　我和天下一咕哝了好一會，然後天下一像忽然想起什麼似的問道：“可是，為什麼會有鋸子？那豈非很奇怪？”

　　“不，那是經常放在車的行李箱内……幸好！”

　　“什麼幸好！”天下一以粗暴的語氣說道，“真是偷懶取巧。”

　　“可是，”雲山先望向天下一，再望向我，然後搔着頭說道，“偷懶取巧，豈非是依附着詭計小說的麼？”

　　“啊！”

　　“呀！”

　　天下一面色一變，大概我的面色也是一樣。

　　“你說……說什麼？”聲音不禁打顫起來。

　　“抱歉了。”

　　“不要裝傻！”

　　“偷懶取巧。”

　　“那是，”

　　“禁句。”

　　我們開始重重的敲打雲山的頭。

　　（原文初發表于“IN POCKET”1995年3月号）

雜談感想

　　假如說起童謠殺人，大家立即想到的可能便是克莉絲蒂的《無人生還》（别名《童謠謀殺案》），假如說起七零八落的屍體，首先想到的可能便是島田莊司的《占星術殺人事件》、又甚至是漫畫金田一少年的《異人館村殺人事件》，但如果提到無頭屍體，即時聯想到的推理作品又會是那一部呢？柯南道爾的《恐怖谷》（雖然嚴格來說應當屬于無面屍類别）？還是昆恩的《埃及十字架之謎》？然而，即使是這兩部名著，都未必能稱得上是“無頭屍推理”經典之作吧。

　　其實，無頭屍詭計在日本推理小說中出現的次數也不算少，不少推理名家都曾經挑戰過這種詭計，作品風格則可說有各色各樣，當中包括元老級作品《人形為何被殺》（高木彬光）、保守型新本格派作品《魔鏡》（有栖川有栖）、也有處理手法極度前衛的《夏與冬的奏嗚曲》（麻耶雄嵩），而來到廿一世紀，則有漸露頭角的殊能将之作品《美濃牛》。單以作品的數量而言，好像是遠比七零八落的屍體還要多，這可能是因為要讓兇手殘暴得把屍體斬成碎件并不容易，但隻把頭部切掉則輕松很多吧。

　　可是不論是上述的哪一部作品，作者都好像沒有打算把無頭屍作為小說的重點詭計，充其量那隻能算是詭計中的配角而非主角。或許由于它并不屬于不可能犯罪的範疇，對讀者的吸引力自然會相對稍微低一點，再加上較難從這個詭計中産生出強烈的意外感，是以若是短篇也還可以，若然要在長篇作品中獨當一面，作者可能會感到非常吃力，反而讓它成為牡丹旁邊的綠葉，則更能帶出作品的恐怖和懸疑效果。

　　可說與無頭屍詭計有雙子兄弟關系的，則是所謂無面屍詭計。當死者的容貌變得無法辨認的時候，對于掩飾死者身份這個目标來說，也能夠達緻與無頭屍完全相同的效用，橫溝正史的《黑貓酒店殺人事件》便是一個最佳的典型例子。但由于一般來說它隻能達到“誤認死者為别人”這個唯一的效果，運用起來難以産生其他各種不同的變化，相反的，把整個頭部拿掉這個手法，則可以還創造出其他更出人意表的設計，也許就是因為這個緣故，在我看過的新本格作品中，無面屍出現的次數便遠遠有所不及了。

——香港路人甲

第十二篇　兇器的故事——殺人手段

　　一邊在喝着罐裝啤酒、一邊在讀着《鬼平犯科帳》。睡意一來，便倒了在床上，但正當昏昏沉沉之際，不知是哪個在敲房門，打開床頭燈一看，是午夜一時過後。我搔着頭走到了房門前。

　　“誰？”

　　“真對不起，深夜來打擾你，我是町田啊。”

　　我除下鎖，然後把門打開，町田清二一臉不好意思的站着。

　　“町田，這個時間有什麼事？”

　　“事實上，是發生了大事。也不知怎樣才說好……說起來，是我妻子建議對大河原先生商談的。那個、喔、聞說大河原先生是東京著名的警部。”

　　“不、并沒有那麼了不起。所謂的大事是什麼？”

　　“那個……”町田清二吞了一啖口水後說道，“我哥哥死了。”

　　我不禁彈起身來，便這樣的姿勢向上飛高了兩公分。

　　“說什麼？在哪兒？”

　　“在庭院中，要到那邊去看嗎？”

　　“當然了。不、在那之前先要替換衣服。”

　　我回到床邊，換上了馬球衫和便褲。唉，來到這裡也被卷進了事件之中，真不夠運。

　　替換過衣服後，便跟随町田清二走下階梯。

　　我唯一的嗜好便是旅行，是以當搜查告一段落時，通常便會申請連續休假，悠悠閑的乘坐夜行列車出發。

　　今次我來到了一處叫“異文岬”的地方，四周群山環繞，雖然無論哪座山都不算很高，但卻總稱得上是險峻，是以食物等日常用品都是每星期一次用貨車運送到來，正因為這樣，這兒一般是沒有什麼觀光遊客前來，而也隻得一所旅館是有常客入住，大概他們也是喜愛這種從世俗隔離的環境吧。

　　怎也好，我也算是這所“口字之館”的常客，一天到晚都被犯罪搜查迫得透不過氣，自然也希望在這種地方把生命清洗一下。

　　這所旅館原本是一位名叫町田清一郎的人物、作為别莊而建造的，但由于交通不便利，也沒有太多機會使用，就那樣空置了也實在可惜，是以由弟弟兩夫婦擔任管理者而作為旅館來經營，所說的那個弟弟，便是町田清二。

　　聽到“口字之館”這個名字，覺得奇怪的讀者應該有不少吧。那并非是故作诙諧而創造出來的名字，其實這座建築物若從天上望下來的話，看見的便是個“口”字的樣子。庭院位于正中央，各個房間則圍繞着它而建，一樓除了管理者夫婦的房間以外，還有食堂和休息室，二樓則有八個供客人入住的房間，再上一層雖然還有房間，但那是屋主偶爾回來時所使用的。

　　在一樓、面對庭院的部份裝上了落地玻璃窗，可以一邊眺望着人工修飾的庭園、一邊進餐喝酒。庭院上面是天井，從二樓和三樓的欄杆可以直望下面。天井上面也嵌入了玻璃，在某些季節和時份，能夠透入充足的陽光，此外也能夠眺望星空。

　　與町田清二一起走到一樓，在微暗的休息室中，有不知誰人坐在椅子上。雖然我想那也許便是屍體，但卻原來不是。那身影回過頭來望向這邊。

　　“泰子，之後有什麼變化嗎？”町田清二詢問道。

　　“沒有。”他妻子泰子搖頭後望着我說道，“糟透了。”

　　“清一郎的屍體在哪裡？”

　　“在那邊。”那樣說的町田清二打開拿着的手電筒，把光照向遠處。

　　我望向光的盡頭，那是對着庭院的方向，透過玻璃可以看見觀葉植物，在那旁邊則有一個男人倒了下來。秃頭和看來像是相撲手般肥胖的身形，的确是町田清一郎。穿着藍色長袍，但到處都染滿了黑色，大概是濺上了血，仔細望去，也有血飛散到玻璃上。原此這樣，大概隻看一眼便已能知道是死掉了。

　　“發現屍體的是誰？”我問他兩夫婦。

　　“是我。”町田清二回答道，“是在四周巡視時看見的。”

　　“是在什麼時間？”

　　“那個……”他把手電筒照向腕表并說道，“想來大概是一時正。”

　　“有聽見什麼聲音嗎？”

　　“沒有，什麼也沒有聽到。”

　　“在那之前走過這裡是在什麼時候？”

　　“在十二時。當時什麼也沒有，在看過了一遍、再檢查完爐火之後正要傳回去時，便……”大概是想說“便看到了屍體”吧。

　　“我想前去再仔細看看，可以進入庭院裡面嗎？”

　　“是的，當然可以。”

　　町田清二拿出纏在腰間的一束鑰匙，走近位于這樓層中央部份的庭院，雖然四周圍着玻璃，其中一面卻裝設了一道鋁框的門。他把那門鎖打開。

　　“你不要走近。”那樣說的我借了手電筒走進裡面去。

　　町田清一郎像背泳的姿勢般倒下，長袍敞開，并露出圓圓的腹部。

　　明顯的外傷有三處地方，胸部、右邊屁股和左手手掌，看來全部是由尖銳的利器所刺傷，特别的是，左手的手掌被貫穿。

　　“唉，真殘忍！”從頭上傳來的聲音。

　　我吓了一跳，然後望向上面，看見天下一從二樓的欄杆窺伺着。

　　“啊，你是在什麼時候……”

　　“由于那麼的擾攘，是以想到也許發生了什麼事情。”

　　“傳回入房間去吧。”

　　“說什麼？那樣不行啊。我現在便下來了。”天下一的臉消失了。

　　我露出不高興的表情，像是說“外行偵探又來插手這事件”。

　　天下一大五郎在這裡出現，也不能說是件不可思議的事。他不知從哪兒知道了我入住這所旅館，大概也想來試一試，是以便跟着來。

　　“是被刺殺。”他一邊那樣說着，一邊走入庭院中，“有兇器遺下來嗎？”

　　“好像并沒有遺下。”以手電筒照着的我說道。

　　“殺害現場在哪兒？”

　　“還未醒過來嗎？是在這裡啊！看看這些飛濺出來的血迹，那不是僞造出來的。”

　　“嗯，或許對吧。”天下一雙手抱臂望向天井，然後對滿面憂色、望着這邊的町田清二問道，“現在各門戶的情況怎樣？有鎖被打開了嗎？”

　　“不，沒有。在剛才巡視的時候，看見後門和大門都仍然上了鎖。”

　　“那些鑰匙都放在哪處？”

　　“放在我們的房間内。”

　　“但町田清一郎也應該有吧，因為怎麼說他也是屋主。”

　　“不，由于哥哥說怕麻煩，是以他也沒有其他鑰匙，隻有自己房間的鑰匙。”

　　“嗯，”天下一微笑着道，“有趣。”

　　“那個，接下來怎樣才好？”町田清二擔心的問道。

　　“要盡快通知這區的警察。”我說道。

　　“是的，是的。”町田跌跌撞撞的走出了休息室。

　　接着，町田的妻子泰子走了出來。

　　“要通知其他的客人嗎？”

　　我望向天下一，然後他在我耳邊聽聲說道：“兇手肯定在這所旅館裡面。”

　　我對泰子說：“去喚醒全部的人到休息室中集合。”

　　這天晚上，除了我和天下一以外，共有五名客人住在這所旅館内，包括上班族的宮本治及他未婚妻佐藤裡香，随筆作家A，正在環遊日本的學生B，畫家C等共五人。

　　當中可能與事件有關聯的便隻得宮本治，因為他受雇的公司便是由已死的町田清一郎所經營的藥品制造商。清一郎也把這所旅館作為公司的康樂設施，是以偶爾也會有職員使用，而佐藤裡香是宮本的戀人，間接地與清一郎也扯上關連，是以也可以被納入為主要的登場人物。剩下來的ABC，則顯然是作者為了誤導大家而出現，是與主線毫無關系的人物。這時可以說就連讀者都已能明顯看到，沒有名字的雖然都是多餘的登場人物，但肯定是由于客人太少會顯得不自然，是以作者才把他們創造出來，在這個情況下，特意加上名字稱呼也沒有必要，是以用英文字母代替便算了。

　　隻能使用英文字母的還有數人，是廚子E、服務員F和G，但由于他們居住在另一座屋子内，在實體上來說，行兇是不可能的。

　　除了一般的客人以外，還有一個住宿者，她便是清一郎的戀人、年輕的桃川好美——清一郎于十年前喪妻。

　　好美當晚住在三樓的屋主專用房間，與清一郎在一起。

　　當然，最為可疑的便是這個桃川好美，是以我和天下一隻請她一人到另一個房間作詳細問話。

　　“來到這裡之後，清一郎的樣子有沒有奇怪的地方？”

　　“什麼也沒有，親熱過後也顯得非常精神。”好美毫無顧慮的回答道。

　　“睡前有說些什麼話麼？”天下一問道。

　　“嗯，說了喜歡吃的東西，和下次想要買的指環等等的話。”說完後，好美把頭側起來然後說道，“對了！那個人死了，指環怎麼樣？”

　　“清一郎很快便睡着了嗎？”天下一繼續質問道。

　　“那個……由于我先睡着了，是以不太清楚。可是，總像是很在意時間似的，因為經常在看時鐘。”

　　“看時鐘……”天下一望向我這邊、側着頭道。

　　當好美離開房間之後，我歎了一口氣然後說道：“從性格來說，她不是兇手。雖然資助人死了沒出現半點悲傷，但隻不過那是商業交往的緣故吧。”

　　“不，或許這是假裝出來的。”天下一反駁道，“顯露過份誇張的悲傷反而可疑——這個可能性也已充分的計算在内。”

　　“嗯，但我不認為她有這麼好的頭腦。”我咳了一聲，然後輕聲地說道，“然而，今次的事件又屬于什麼範疇呢？”

　　“這個嘛……”天下一竊笑了。他從小說主人公的面貌，一變而成為旁觀者的神情說道，“那個、怎麼好呢。天下一系列已經接連推出，感覺就快到詭計用盡的時候了。”

　　“不要裝模作樣了，你已經知道吧，依然還是在封閉的空間内找出兇手？”

　　“雖然也有這個元素，但重點詭計卻是别的東西，因為即使誰是兇手都不會令人感到太意外。”

　　“重點詭計？啊！屍體在上了鎖的庭院中被發現，果然便是那個……什麼的……你讨厭的……”我住口不說了。

　　“不是密室。”天下一露出不高興的表情說道，“的确，庭院在一樓是被玻璃圍着，但不要忘記，對于二樓和三樓來說是完全開放的。”

　　“那也是。那樣說來，屍體的發現場所雖然奇特，卻也不能算是不可能犯罪。那麼，重點詭計究竟是什麼呢？”

　　“恐怕，”天下一豎起了食指說道，“是兇器。”

　　“兇器？”

　　“大河原君，你想為什麼在行兇現場沒有發現兇器？”

　　“我想大概是從兇器可以暴露出兇手的真正身份。”

　　“兇器原本便是一項最重要的線索，反過來說，如果兇器沒被發現，搜查便變得困難，因為如果不能夠說明是怎樣殺人的，即使是看來怎麼可疑的人，也不能夠進行逮捕。”

　　“說起來，在今次的事件中，很難找得到兇器麼。”

　　“我想就是了，推理出這個，便是這次的主題。”

　　“嗯。”我呢喃道。

　　“今次是刺殺，手、腳和胸部三處地方，全都由尖銳的利器所刺成。”

　　“大概是細小的刀，但我卻不認為真是這種兇器。”

　　“你說那是兇手的僞裝？”

　　“就是了。”

　　正當我們說到這裡的時候，町田清二出現了。

　　“喔，本區警方的人員到達了。”

　　“來得真快。”我站起身來。

　　指揮十多名搜查員的，是一個穿着過時西裝、名叫谷山的窮酸署長。這個谷山帶着一臉奉誠的笑容向我走近。

　　“啊，聽見有來自東京的警部，我便放心了，因為這鄉村地方沒發生過什麼大事，這宗殺人事件是警署自開設以來的第一宗，坦白說，我趕到來也是做不了什麼的。”

　　“那麼，我以支援的形式來參與搜查，可以嗎？”

　　“嗯，那當然最好。不僅是作為支援，即使全盤指揮也可以。無論如何，這樣的事件我還是首次遇上。”

　　雖然現在沒有被拒絕，但在實際上這種事情卻絕不會發生。因為縱使本職是警察，但假如到了其他地區的話，便會變成與一般人沒有分别，而且警部也隻不過是地方公務員，若然對于事件的搜查作出請求，結果必定是被地區警官罵句“沒你的事！”。

　　然而若是那樣，這篇小說便無法進展下去了，是以我也順應谷山的話，發出了訓示。

　　“那麼，請徹底搜查屋内各處地方，兇手在行兇之後，應該還沒有離開這所旅館，兇器大概還遺留在什麼地方。”

　　“兇器？明白了。”

　　谷山立即指令部下們，從住客們的房間開始搜查。

　　經過了兩小時後，正如天下一預料一樣，哪兒都沒找到兇器。

　　“若論最著名的兇器詭計，莫過于‘冰短劍’吧。”在管理者室内，喝着咖啡的天下一說道，“又或是‘幹冰短劍’，具有過了一段時間便會溶掉消失的好處。在今次的事件上，首先要考慮的便是這個詭計。”

　　“不是幹冰。雖然可以在來這裡之前先預備好，但要儲存至行兇時便很困難。反而房間有冷藏櫃，是以可以制造出普通的冰來。”

　　“可是，冰溶掉後變成了水，會弄濕屍體的衣服。”

　　“清一郎的長袍沒有濕，”我說道，“也不是冰嘛。”

　　“這是個難題。兇器究竟消失到哪裡去呢？”盡管那樣說，天下一卻像是挺高興的樣子。

　　“還有其他把兇器隐藏起來的詭計嗎？”

　　“有玻璃短刀這東西，假如投入水中，即使仔細看也未必能夠看得到。也有附上金屬線的短劍，像射箭那樣飛出刺殺，然後拉着金屬線把短劍回收，是遠隔殺人的詭計。然後還有利用岩鹽制成子彈射擊敵人的詭計，當射進體内之後，岩鹽會溶掉并與血液混和，驟眼看來也像是刺殺，可是，實際上是否能夠實行卻是個疑問，在007的《雷霆殺機》中，雖然也出現過詹姆士龐德以岩鹽代替子彈開槍射擊的場面，但當時岩鹽隻飛散開來而不能給對手造成很大的傷害，事實上也應是這樣的吧。”

　　本格推理的偵探說出了間諜小說角色的名字，讓我感到有點兒不高興。

　　“假如并不限于刀刃，那麼所謂的兇器詭計有相當多吧。”

　　“多得很哩，機械式的詭計大緻都包括這個在内。狄克遜·卡爾便有很多。”

　　“雖然已忘記了标題，但我知道也有以吃掉的方式來消滅兇器的詭計，是利用食物作為兇器來使用。”我說道。

　　“嗯，是有啊。外國和日本各有一部代表作，全都是由被稱為大師的作家所寫的短篇，就連結局都一樣。然而，對于使用什麼樣的食物，就由于飲食文化不同，很有趣哩。”

　　“這種詭計，可以說是還有将來的。”

　　我說完後，天下一臉色一沉，然後側着頭說道：“怎麼呢？的确會出現新的小道具東西麼。但若然使用高科技機械來造成複雜詭計的話，驚訝感豈非反而會變少了嗎？”

　　“嗯，或許是吧，假如出現什麼遙控刀子的話便會很沒趣。”

　　“從反方向的構思産生出來的詭計，對我們偵探這邊來說也更有挑戰的價值。”

　　“唉，在文明發達的同時，我們這些本格推理的人物也很難生存下去了。”

　　正當我重重歎了一口氣的時候，傳來了敲門聲。說句“請進”後，谷山署長走了進來。

　　“各人已經集合在休息室内。”

　　“啊，是麼。”我站起身來，望着天下一說道，“那麼，走吧。”

　　“要走了麼。”他也站起來，然後說道，“由名偵探解謎的場面，日後會逐漸減少吧，是以要努力去幹得精采一點了。”

　　“各位，”凝望着各人的天下一開口說道，“首先不能不考慮的是，兇手怎樣殺死清一郎。假如弄清楚這一點，或許自然便可以判斷出兇手來。”

　　“不要讓人着急了，快點說吧。”桃川好美提高了嗓子說道。

　　“不用焦急，”天下一稍微擺動着食指并說道，“據你所說，清一郎當時好像對時間很在意吧。”

　　“是的，他曾多次看時鐘”。

　　“那就意味着他與誰人相約好會面，在确認了好美小姐睡着之後，清一郎便前往那人的房間。”

　　“究竟是誰的房間？”宮本問道。

　　天下一作出了“不提也罷”的敷衍手勢并繼續說道：“不知道在那裡發生了什麼事，也許對方原本便打算殺死清一郎，窺準機會便拿出兇器，一下子刺向他的胸部。從屍體看來，多半是即時斃命，可是兇手卻不知道，使用第二和第三件兇器再度刺向手和腳。”

　　“第二和第三件？”我插口道，“那麼兇手預備了三件兇器？”

　　“就是了。”

　　“為什麼要那樣？”

　　“假如隻得一件的話，在一擊不中的情況下，便必須把兇器拔出來，那麼血便會濺出來，現場也會沾滿血迹，是以為了以防萬一，于是預備兩件額外的兇器。”

　　“不把刀拔出來便不會濺血這事情，我都有聽說過。”町田拍了一下手說道，“那麼說來，三件兇器都就這樣的全部刺進入屍體内？”

　　“對。在這個狀态下，兇手原封不動的把屍體從房間搬運出來，然後從天井的欄杆掉落到庭院中。”

　　“啊！”各人一起發出了叫聲。

　　也許是想像到那血腥的場面，町田泰子等人都變得面無人色。

　　“那麼，兇器究竟是什麼？”我問道，“怎樣回收兇器？不、不僅是回收，怎樣把兇器處理掉呢？還有，你忘記了最重要的事情麼？那飛濺四處的血迹。如果兇器仍然刺在屍體上，想來應該不會變成那個樣子吧。”對于這些質問，天下一竊笑着。那是臨近結束時，發揮本領的樣貌。

　　“回答其中的兩個質問。首先，兇器并沒有被回收，兇手就那樣的放着兇器不管。”

　　“應該不會是那樣吧，在現場什麼也沒有啊。”

　　“隻是看來如此，事實上，兇器是在的，但變了形。”

　　“形？變成了什麼樣子？”

　　“溶掉了。兇手預備的，是‘冰短劍’。”

　　“冰？你瘋了麼？那是不可能的，從最初便已說過了吧，屍體的長袍和四周的泥土全都沒有弄濕的痕迹。”

　　“抱歉了，說是冰其實并不正确。雖然是把某種液體凝固而成的東西，但那卻不是水。”

　　“如果不是水，那又是什麼？”

　　天下一呵呵呵呵的笑了起來，然後說道：“剛才大河原君不是也說過了麼？在現場血液飛濺。”

　　“什麼？”

　　“那便是兇器的真面目了。”那樣說的他再度望向各人，然後說道，“兇手把血液凝固制成短劍，然後使用它殺死清一郎。短劍在兇手把屍體掉落庭院内的時候，由于撞擊而變成粉碎，再飛散到各處。後來溶掉了，看起來便簡直像是從屍體中噴出來一樣。”天下一的聲音響徹了休息室，客人們全部都呆住了。

　　過不多久，町田清二說道：“嗯，是那樣麼。原來如此，那也說得通。”接下來便像連鎖反應般，全部人都開口說話。

　　“不愧是名偵探啊！”

　　“真厲害！”

　　“令人詫異！”

　　“不……這個……那樣……”天下一的臉有點兒變紅。

　　“嗯，即使是我，”這時我苦着臉說道，“也能推理出這麼簡單的事情來，隻是今次讓你領功罷了。”

　　那樣地說句不服輸的話，也是我在這個系列中所擔當的任務。内心中其實是放下心頭大石，總之這次我們的主角也平安無事的把事件解決了。來到這裡，剩下來的便隻是把揭發出兇手，那不會出現任何問題。

　　在這個時候，地區警署的警員走近過來，把一張看來是便條的紙交給了我，而那警員則是一臉煩惱的表情。

　　我望向那便條，上面寫着以下的字句：

　　“根據詳細的屍體調查結果，判斷三處傷口都是由右大腿骨的骨折端所造成。”

　　我感覺到一陣暈眩。

　　所謂的骨折端，是骨折末端的意思，特别的是，在骨頭折裂的場合，這個末端會變得如利器般尖銳，而便條上寫着三處刺傷都是由于這個。

　　是怎麼的一回事！我望向天井上面。就在這一瞬間，全部的謎都解開了。

　　町田清一郎是從欄杆處跌下緻死的，那個時候，腳骨折斷了，而骨折端則刺破了右邊大腿肉，再貫穿左手掌，最後刺向胸部。

　　由于骨頭附帶着筋和肉，大概在倒下去時又傳回到原來的位置。當然找不到兇器吧，因為那正是在清一郎的身體内。

　　這個現象，是在法醫學的世界中懂得的，能夠注意到也是理所當然的事情。

　　那麼說來，清一郎是被誰人推了下去？

　　不！

　　這并非殺人也不是什麼，可能隻是清一郎一時大意跌了下來。據町田清二說，天井上面是為了望星而裝上玻璃，也許是清一郎有什麼喜歡的星星，為了看它而把身體伸越欄杆，卻就這樣的跌了下去。桃川好美說他留意着時間，那恐怕就是看星的最佳時刻。

　　唉，事情糟透了。怎也好，天下一的‘血短劍’假設，大概已成為了無稽的妄想吧。

　　“現在，要說出兇手是誰。”

　　與我的想法背道而馳，名偵探天下一大五郎高聲說道：“兇手便是你。”他指着宮本治說道，“你殺死了清一郎先生。”

　　“呀？”宮本向後倒仰。

　　“你在前妻患病時，曾經向清一郎申請休假，但卻因一宗大買賣而被拒絕了，你前妻卻于那天日間、當你還在公司的時候病逝。你認為若然自己在她身旁便可能救得了她，是以從那個時候開始，你便痛恨清一郎。”天下一說出了于不知何時調查出來的事情。

　　“不對、不對！不是我！”宮本大叫道，“雖然确實曾經為了那件事而痛恨董事長，但卻并沒有殺人。請相信我！”

　　“裝傻也沒用，可瞞不過我的眼睛。你身為藥品制造商的技師，要獲得與清一郎血型相同的血液是有可能的。”

　　“那是胡說八道！我不是兇手，什麼也沒做過、沒做過！”終于哭了出來。

　　我想他應該不是兇手。不，從來便根本沒有什麼兇手存在。

　　但事到如今，沒法了，由他充當兇手的角色吧，因為這是由天下一擔任主角的故事，既然他說是使用了“血短劍”，就是那樣了。既然他說兇手是宮本，就變成那樣好了。

　　“嗯，是那樣麼。哼，僅隻今次讓你勝出好了。”我說出那句必然的台詞，并偷偷的把手中的便條撕碎。

　　（原文初發表于“IN POCKET”1995年7月号）

雜談感想

　　對于以殺人事件為主題的推理作品來說，用作殺人的兇器絕對是故事中不可或缺的一環，當中大部份都是大家在日常生活中接觸得到的一般簡單武器如刀子、繩索、甚或是手槍等，但也偶爾會出現一些匪而所思的特殊物品，而在本格推理的世界裡，縱然兇手使用的是像刀子那樣平凡的兇器，隻要作者花多一點心思，也不難設計出與兇器有直接關聯的複雜詭計，其中“消失的兇器”大概是最為常見的吧。

　　嚴格來說，兇器消失詭計應該算是密室詭計的其中一種變化，因為隻有在封閉的空間之内，物品消失才會具備特殊的意義、才會構成一個不可思議的謎團。當然，這裡所謂的密閉空間是廣義性的，也就是它并不僅局限于一個被上了鎖的狹窄房間，而是好像在這篇小說中所出現的情況那樣，兇手理應無法把兇器送離這個特定的空間。

　　當然，兇器與兇手在本質上是兩種完全不同的東西，由于消失掉的兇器的體積和形态，都未必能夠從現場狀況即時确定，是以詭計的構思也能夠有别于一般的密室推理。例如内文中提到的幹冰短劍，兇器在實體上是真的能夠消失得無影無蹤，而兇手便沒這個可能了（科幻作品則除外）。另外，也有些作品把重點放在兇器的僞裝上面，是以與其說是無故消失，倒不如說是從表面看來，根本不知道兇器的真面目，在這種情況下，兇手（其實可以說是作者）通常都是使用了一些雖然近在眼前、但卻無法想像能夠成為兇器的物件，作為殺人的工具。

　　談及冰短劍，很自然的便再聯想到另一個與兇器有關的話題，那便是出現在推理小說中那些殺人方法的現實可行性。盡管作者會為了其獨特的詭計而創作出别出心裁的兇器，但究竟這些憑空想像的兇器是否真的能夠有效地殺人，我想大概就連作者本人也不清楚，因為作者大概也不會真的去嘗試把自己構思出來的兇器用來殺人吧。在具備醫學背景的推理作家由良三郎的《把推理小說科學化》一書中，就指出了一些在過往推理小說中曾經出現的兇器使用及殺人描述，其實隻不過是出自作者的個人想像，與現實情況是存在着不少差異的。

——香港路人甲

尾聲

　　“警部，天下一先生說請大家聚集。”

　　那年輕警員的叫喚使我回過神來。在村中唯一的派出所内，我一邊拿着破邊的茶杯、一邊正回憶着直到現在為止所發生的事件。

　　“什麼？那個偵探要幹什麼？”

　　“那個，據聞好像是要解開今次事件的謎團。”所說今次的事件，便是被稱為“蛇首村搖籃曲事件”這東西。

　　“解謎？胡說吧。算了，聽一下外行人的話也挺有趣。場所在哪兒？”

　　“在卍家的客廳。”

　　不用說也知道，所謂的卍家便是這村最古舊的大富豪家族。雖然沒有寡婦，但卻有個漂亮的女孩。然而，今次的兇手并非這個女孩，這個女孩隻是為了誤導讀者而出現的材料。

　　到了卍家，與事件有關的人等都已經聚集起來，在數十疊的廣闊客廳中，大家圍成C字形的坐着，而站在中央的男人，便是天下一大五郎。

　　盡管一直以來都感到不滿，但這個舞台設計卻一點也沒有改變。兇手便是其中的一人，隻要讓這個人認罪便可以了，是以其他人等其實是不必要的。話雖如此說，但認為不這樣做便有所欠缺的讀者，也許有不少吧。

　　“大河原警部，請到這邊來。”

　　天下一望向我，在自己的旁邊拍了一下以作示意。縱使功勞經常都是讓給了我，但這個男人對我卻仍然很客氣。

　　“你又來進行荒謬的推理了，不要擾亂我們啊！”我盤坐着并說道。

　　盡管說什麼“又來”，但天下一偵探說出胡說八道的推理而令搜查變得混亂的情況，一次也沒有發生過。這句台詞也是在我們之間針鋒相對的慣例罵言之一。

　　“嗯，沒問題的。”

　　“喔，那就好了。”

　　我照常的以鼻子哼了一聲，然後雙手抱臂。但若然是觀察力強的讀者，便應該注意到這與以往存在一些微妙不同的地方。

　　“那麼、各位，”天下一像過往一樣開始了。他望着各人，面上呈現緊張的神色，凝望好一會之後，他繼續說道，“事實上，今次的事件是個大難題，讓我那麼煩惱的事件，過去從沒出現過。鬼王寺的和尚死時為什麼抱着木魚、餅店的女孩哽咽緻死是否單純意外，還有的是，一連串不可解釋的事件是按照搖籃曲的内容出現，那隻不過是巧合麼？”

　　“應該不是偶然吧。”名叫彌助的男人站起身來說道，“是鬼王的詛咒，必定是。”

　　“對啊、對啊！”衆人都異口同聲的說。

　　“不、不是這樣。那些看來雖然像是詛咒，但其實是巧妙的殺人。我越調查便越發現兇手的冷靜和頭腦的精明。首先，是和尚被殺的事件……”接下來便是天下一偵探的表演，詭計的布置給逐一解開，然而，這個時候的解謎要點，便是仍然把真兇的名字隐藏，而盡可能讓讀者感到焦急。

　　全部的說明結束了，可是兇手的名字卻仍然沒有出現。

　　“那麼說來……兇手究竟是誰呢？”卍家的主人市之介環顧衆人後說道，“根據剛才所說的話，想來在我們各人之中并沒有符合的人存在。”

　　“不，是有的，隻有一個人。”天下一偵探說道，“我也感到煩惱，然後便注意到疏忽了最初的大前提。事件的兇手便是……”他望向我，然後繼續說道，“你，大河原警部！”

　　各人先嚷叫起來，然後出現極度的沉默。

　　我望着天下一的眼睛，像惋惜地皺了一下眉，然後垂下了頭。沒有抱怨、也沒有反駁。作為比誰都知道天下一的推理是毫無漏洞的人，隻得徹底認栽。

　　在我發呆期間，他的解謎終于到了尾聲。殺人動機是為了維護我痛愛的女兒的性命，就連這事也被名偵探看穿。

　　“厲害，不愧是天下一兄。果然是勝不了你。”我擡起頭來對他說。

　　“真不願相信。原本希望和你一起查案的。”

　　我們互相對望，然後緊緊的握着手。

　　“那麼，請帶我走吧。”我對旁邊的警員說。

　　那個年輕的警員戰戰兢兢的打開了客廳的門。當正要離開之際，我回過頭來說道：“可惜的是，天下一系列到了這裡也要完結了。”

　　“系列還會繼續下去啊！”

　　“呀？那怎麼做啊？”我竊笑着，縱使可能繼續少許，但絕不可能持久。無論如何，以系列角色作為令人意外的兇手便已經完了。而且，雖然不能大聲說出來，使用那麼簡陋的方法來産生意外感的作家，或遲或早都會窮途末路。”

　　“必定還會繼續下去的！”

　　天下一獨自叫喊起來。

　　現在，就連系列角色（大河原警部）都已成為了兇手，将來還剩下什麼樣的意外性呢？

　　（原文初發表于“小說新潮”1990年10月号）

雜談感想

　　這篇《尾聲》，雖然在小說版中是給放于十二篇故事的後面，但實際上它的創作時間是在各短篇之前（與《序言》出自同一篇叫《配角的憂郁》的作品）。另外，它也并非整部小說的結局，因為在它之後，還存在着真正的最後一章 ： 《最後的選擇》。

——香港路人甲

連載來到這裡，已到了這部《名偵探的規條》的終點。故事可以結束了嗎？本格推理可以得救了嗎.........

--------------------------------------------------------------------------------

(I) 小說譯文

《最後的選擇》

大型遊艇以準确的步伐，向着那個島進發。

所說的那個島，是一個浮于日本海上、由某人擁有的無人島。那人的名字叫西野刑吾，是日本有代表性的大富豪，同時也是一個著名的怪人。

這個西野刑吾計劃了在那個島上的别莊舉行宴會，然而，那并非是個普通宴會，證據是獲得邀請的客人共有十人，而這些人是怎樣被挑選出來的，至今仍然是個謎。

"西野大概是有甚麼圖謀的吧。"

從背後傳來的聲音。由于出到甲闆來的人隻有我，是以想必是對我說的。回頭望去，一個四方臉的中年男人在竊笑着。

"失禮了，我是...."那樣說着的男人遞上了名片，上面印有法律事務所的名字。那男人名叫二宮欽次，是個律師。

"啊。我是，"我也把手伸入外衣的袋中，但那兒卻并沒有放有名片，我當然最清楚知道了。由于缺錢病的緣故，是以無法印制名片。

"不好，好像已......"。

"不用了。"二宮把手伸過來這邊并說道，"早已熟知關于你的事情，頭腦精明、身手靈活的名偵探天下一大五郎，對吧。"

"實在不敢當。"我一邊低着頭、一邊在心中咕哝着"遺漏了博學多才啊"。

"與西野先生是怎樣相識的呢？"二宮詢問道。

"所謂相識，隻是以前受過工作上的委讬。由于被卷進了不可能犯罪，就連警察也無法解決，是以說甚麼千萬拜讬的。當然，我也巧妙的把謎團解開了。"鼻孔不禁脹了起來，因為那是在我曾經處理過的事件當中數一數二的難題。

"啊，那是密室殺人麼？"

"算是了。"

"呵呵呵！"二宮望着我的臉說道，"那個那個....."然後在竊笑着，是不懷好意的笑。"真厲害哩。"

"你又是怎樣的關系？"我反過來問道。

二宮挺着胸說道，"與你相似。事實上，是西野先生的親戚被牽涉入殺人事件中，說句不好聽的，是被視為嫌疑犯。"

"啊！"

"受西野先生委讬，希望證明他是無辜的。我把事件作出詳細分析，并在法庭上提出那人是清白的抗辯。不、還不僅這樣，我更成功揭發出真兇。這件被稱為“大舅殺人事件”，在某段時期曾經成為了話題，你記不起來麼？"

"呀？沒聽見過。"

"是麼。"二宮有點兒不高興的樣子說道，"在那次以後，西野不論有任何事情都會來找我。"

"厲害啊！"

"不是那麼........是嗎？"他說完後又挺起胸膛來。

在我們談話期間，遊艇已到達那個島。

恭送着全部客人們上岸之後，船長立即啟動引擎，把遊艇駛離那個島。我們從岸上望着那逐漸變小的船離去。

"簡直有被遺棄的感覺。"一個像是職業女性的女人雙手叉着腰說道。棕色的頭發随風飄揚。"接下來怎樣？"

"在邀請函中畫有地圖。"一個身高、額寬的男人颔着煙鬥說道，"步行到别莊隻須約十分鐘吧。"

"沒有人來迎接我們麼？"肩上背着攝影機的男人四處張望并說道。

"竟然不來了！把老人家當成甚麼來啊。"一副寒酸相的老伯那樣說，然後咯咯的咳了一聲。

"沒法了，隻好慢慢的走。"舉止優雅大方的老婦人安撫那老伯道。

"既然那樣，與其抱怨不如舉步更好哩。"一個瘦削的中年男人毅然舉步。

就這樣，我們便踏上了前往别莊的道路。我在想，這一群究竟是甚麼人呢？各人好像互不相識的樣子。

别莊是面向着海、建築于崖的上面，雖然想像中是一座潚灑的建築物，但實物卻隻不過是個毫不突出的立方體般，看起來像由練瓦所建造，但多半是貼上仿效那樣的瓷磚吧。讓人不禁想起古代的監獄，縱然視窗沒有嵌上鐵格子。

"這是甚麼？一所毫無情調的建築物。"在各人之中看來最年輕、像女子大學生般的女孩說道。

鐵栅門正敞開着，在門上還貼着寫了以下字句的紙條。

"歡迎各位！請進入内吧，門是沒上鎖的。"

門确實沒有上鎖，我們一邊互相禮讓着、一邊走進入内。

進入大堂，面前的兩扇大門也敞開着，然後接下來便大概是飯廳，在正中央放了一張大桌子。

走近一看，才注意到那看來是圓形的桌子原來是九角形的，桌面并放了一張紙條，上面寫着各房間的配置設定。房間好像位于二樓，看來每人都各自被配置設定一個房間。

"那麼，首先把行李放好吧。"二宮律師那樣說，然後開始登上了在旁邊的階梯。

這飯廳的天井是空的，在階梯的上面，有一條可以下望飯廳的回廊，沿着回廊并排着各個房間。

我走進給配置設定、看來位于東北角的房間。房中除了床、細小的桌子和椅子以外，便甚麼也沒有。從視窗則可以望見大海。

放下行李後，我傳回到飯廳，其他的客人都已經齊集了。

"奇怪！"那個職業女性側着頭說道，"隻得九張椅子？"

"噢，說起來的确是。"

"奇怪了。"

各人互相逐一對望。在這裡聚集的隻得九個人，九角形的桌子和九張椅子，雖然與現在位于這裡的人數吻合，但那豈不是有一個人多餘了出來嗎？"

"說起來，誰人不在？"老伯環顧四周。

"那個人。臉圓身胖的阿伯。"看似女子大學生的那人說道。

"怎麼呢？去看看吧。"二宮說完後便站起身來。當我也這樣做的時候，看見全部人都同樣站了起來，看來各人都抱有相同的預感。

二宮敲了一下門，可是卻沒有回應，接着，他随手把門打開。

一個臉圓身胖的男人正躺在床上，背部被刺着，已死掉了。

各人首先來自我介紹，終于知道了除我和二宮之外，還有以下的人。希望根據這篇小說的出場順序排列？沒問題。

三木廣美，女記者

四條博之，推理小說研究家

五島大介，自由作家

六田仁五郎，退休老伯

七濑戶子，退休老婦

八代新平，作家

九重美路菜，女子大學生

還有的，便是已被殺害的十文字忠文神父。關于十文字的事情，是三木廣美和四條博之在遊艇上與他閑聊而得知的。

"西野先生與神父認識，真令人意外。我還想他是佛教徒哩。"八代扭着頭說道。

"那與信仰沒有關系。"四條回答道，"據那神父說，在西野先生的朋友被卷入了殺人事件的時候，曾替他想過辦法，之後兩人便成為了朋友。"

各人都露出"明白了"的表情。

"那麼，豈非與我的情形相同麼？"那樣說的是自由作家五島大介。"我也是是以與西野先生成為朋友。回憶起來，那是“茶臼山殺人事件”。若然我不挺身而出的話，那勢必陷入迷宮。"

"雖然你是這麼說，但若論把事件解決的則是我。"三木廣美怒目而視的道。"正當為某事情進行取材的時候，發現沖突的地方，抓緊這點便把真兇揭發出來。"

"喂，那樣說來，我也有參加的資格。隻與西野先生讨論關于那宗殺人事件，并沒有親眼看過現場，僅隻從聽到的情報便推理出兇手，而且那推理也非常完美，正确無誤。"作家八代新平說道。

"呀！我也是。"七濑戶子插口道，"一邊編織毛衣一邊在聽，然後在那天内便已推理出來。"

"說甚麼！我在酒吧隻需喝一杯酒的時間，便把進入了迷宮的事件解決。"六田仁五郎說。

過不多久，推理小說研究家四條也不服輸，自誇就像是一部以百份百理論來探求真相的思考機器。九重美路菜則透露以姿色和靈活身手來搗破犯罪組織的事。既然說到那樣來，二宮當然也不會沈默，把早前對我說的話，在這裡又再重覆一次。當然，我也發表了自己的功績。

"嗯，怎麼說呢？"八代環顧各人後說道，"被邀請到這裡來的，好像全都是曾解決過殺人事件的人。"

"以推理小說的講法，就是所謂有偵探角色經驗的人哩。"三木廣美竊笑着說道。

"那家夥真有趣。十個偵探麼？"二宮說道。

"是九個。"五島更正道，"因為已經有一個死掉了。"

"事件發生得那麼的快！"女子大學生九重美路菜眼睛發出了光。

"可見得西野先生的野心，"四條像在強調冷靜般以鎮定的語氣說道，"總之，看來要讓我們進行推理競賽。"

"真有趣，我最近沒甚麼推理可做，正覺得有點悶哩。"

"我也是。呵呵呵呵！"

然後，全部人的視線在空中猛烈地碰撞。

首先要做的，便是預備晚餐。廚房中也有紙條，上面寫着：食物在冷藏櫃和倉庫中放有很多，地窖中也有酒。

我們沒有特别指定由誰人負責做晚餐，由全部人一起準備，但最為積極的還是女性們。三木廣美和七濑戶子爽快的便已決定了菜單，然後按照它對各人發出訓示，看來隻有九重美路菜對料理不太擅長。

"奇怪。"正在把餐具排放于桌上的五島咳了一聲後說道，"餐碟不夠。"

在場的全部人都注視着，原來用作盛載前菜的餐碟隻得八隻。

"就連湯碟也不夠。"三木廣美說。

"湯匙也是。"七濑戶子也出聲說。

"咖啡杯也是那樣。"八代說。

"喂，大家都已齊集在這裡嗎？"二宮詢問道。

全部人都連忙環顧各人的面。

是少了一人。

"推理小說專家好像不在。"六田老人也注意到了。

"剛才他說去找些酒來的。"

由于九重美路菜所說的話，各人都跑向通往地下室的階梯。

第二件屍體在地窖的酒庫内、被吊了起來。

晚餐隻是一些烤肉、混有醬汁的生菜沙拉等簡單東西，酒則擺放了不少，各自倒出喜愛的一瓶。盡管殺人事件已發生了兩宗，但全部人都若無其事的進食晚餐。不愧是有擔任偵探的經驗。

"說起來，是神父和推理迷首先被殺，對這事情怎麼看呢？"六田老人一邊揉搓着手杖一邊呢喃道。雖然裝成自言自語，但當然是要讓四周的人聽見。"第一個人用刀，第二個人被勒死。第二個人雖然是被吊頸，但應該不是自殺。"

可是，沒有人對老人的呢喃作出反應。應該誰也已經開始推理，但大概認為給對手透露提示，是非常愚笨的行為。

"我想把那兩個人殺死，對作者來說是正确的。"五島大介突然離開小說世界發言。雖然像因喝了酒而有點兒醉，但也許那是假裝出來的。

"為甚麼？"七濑戶子問道。

"因為他們縱使活着，也不能擔當往後的偵探角色。神父和推理迷！若果是很久以前的本格推理固然沒話說，但在現今卻已是過時的了。"

"神父姑且不論，以推理小說專家擔任偵探角色是過時了麼？"作家八代看來像有異議般說道。大概他也是寫推理小說的。

五島用力的點頭說道，"盡管說是具備專門知識，但卻未必能夠實際應用。反倒是專門胡說的多，而結果便隻埋首于自己的領域來作處理，因而展開錯誤的推理。"

很嚴厲的批評！

"現今已是行動派的時代，從單憑自己的眼睛和耳朵能夠收集幾多情報這事情，便可以了解到偵探的行與不行。"

"可以這麼說。"三木廣美附和着五島說道，"我認為僅依靠頭腦思考的偵探那個時代已經完結。若不進行現場搜查是沒用的。關于這點，像我這種經常接觸到情報的人，便是最适合擔任偵探角色的吧。"

作為自由作家和新聞記者，意見果然一緻。

然而，安樂椅偵探組也不服輸，六田老伯那沒甚麼牙齒的嘴在籲籲聲地笑。

"隻有沒甚麼智慧的人，才會看不起智慧。解開殺人事件的謎團，就等于是解開人間的謎團，那麼，有豐富人生經驗的、也就很了解人是甚麼的人，才适合擔任偵探。所謂的各種情報，實際上隻有少許是能用作揭穿真相的情報，而且，那些也是誰都可以接觸到的東西，偉大的偵探，是不會作多餘的走動。"

那樣說完後，老伯好像要探求别人同意似的，望向在隔鄰的七濑戶子。也像是要說句"是吧、老婆子"。

"要解明真相，人生經驗是必需的，我想這是個真理。"果然那老婦與老伯站在同一陣線上，可是，接下來的便不同了。"但以不足夠的情報來推理則不恰當，我不會幹那樣的事。"

由于老婦的背叛，六田老人臉色一沉，但正當他想再說甚麼之前，二宮律師便已問道，"呵呵，那是說七濑女仕經常都可以掌握到充分的情報？"是諷刺的語氣。"我還以為你隻顧在自己的房間内編織。"

"我的甥兒是警部。"七濑自豪的答道。"當有事件的時候，便會獲得各色各樣的情報。我甥兒好像也要依賴着我。"

"是這個模式嗎？"二宮顯露出厭倦的表情。"是推理作家要簡便的創造系列角色時所常用的手法。好朋友是警員，家族成員是警官，又或者戀人配偶是警部等等，那樣，便能夠簡單地與事件扯上關連，也可以獲得情報。這些利便的夥伴，哭訴着單憑警察力量總也無法解決，然後便把搜查上的秘密對一般人毫無保留地透露。我想請教，究竟在哪兒有這樣的警察？當然，我是說在小說世界以外的。"

對于二宮帶攻擊性的言論，七濑戶子雖然在一瞬間呡着嘴吧沉默下來，但立即便再作出反擊。

"那怕盡管有點非現實，但我不過把自己的推理說給甥兒聽，我認為這還是有用處的。可以說，糟糕的隻是既非警官、也非時常進行搜查的偵探，把在家族内有人擔任警方要員的事情，像水戶黃門的印盒一樣來标榜。"

"咦？有那樣的人？"三木廣美把眼梢往上吊并說道，"也不怕害臊麼？"

"有。就在你的旁邊。"

全部人的視線，都集中于三木廣美旁邊的五島大介身上。

"不，請等等....哈哈，請等等。的确，我是有一個擔當警視正的哥哥，但始終搜查和推理都是我獨自進行的，是以絕對沒有利用警察權力。"五島一邊留意着三木廣美一邊抗辯道。也許是對她在意吧。

"那又怎樣？"點着香煙的八代說道，"在拿出水戶黃門印盒的那一瞬間，一般觀衆都會感到興奮，豈非就是為了這個目的？"

"笨蛋，那樣已不算簡陋。"五島的神情像是想起了甚麼似的，然後再繼續說道，"若然說到簡陋，有個模式是警官戀人那樣的外行女孩子展開搜查，這成為了日本推理小說的話柄，真是罪大惡極。"

那大概是說九重美路菜。

"等等，那個、難道在說我？"果然，九重美路菜拍了一下桌子站起身來。

然而，留意到她的臉色變成可怕的青藍色。我覺得很奇怪。

接下來，她那美麗的嘴唇也沒有說出反駁的話來。在站起身的中途，她便側着臉并露出痛苦的表情，然後，正當全部人都啞口無言之際，她死掉了。這明顯是毒殺。

"不好了，這是第三宗的殺人。"在八代大叫的同時，全部人都在一瞬間傳回到小說的世界。

就在這時，傳來了"呀呀呀"的聲音，一看之下，看見就連六田老人都揪着咽喉，一臉痛苦的表情，過不多久他也倒在地上，再數秒鐘後便動也不動了。

在抵達這别莊不到半日之内，便已經有四個人被殺死，當然那可以說是極不尋常的事态。外行偵探首先便扮演了被懷疑的對象，但糟糕的是，全部人都毫不懷疑地相信自己本是偵探角色，是以，與其說誰都害怕自己将會是接下來被殺的人，倒不如說各人滿腦子想着的，都是無論如何要找出兇手來。

"從直至目前的狀況來看，這肯定是“無人生還”的模式。"三木廣美首先開口說道。

"好像就是了。"八代說道。

"當然，兇手便在我們之中，若非那樣便奇怪了。假如是外在的兇手行兇，讀者必定會生氣。"

"可是，作者打算怎樣結尾呢？這個模式的作品，想來怎也無法超越克莉絲蒂的作品。"

"那麼，必然已有甚麼打算吧。"雖然八代露出别具含意的笑容，但卻沒有詳述自己的推理，而其他人也是默不作聲。

"縱使那樣，"二宮說道，"作者那麼快便殺了那個女子大學生，實在是明智之舉，因為在本格推理舞台上，那是毫不相稱的，由女子大學和高中生占據偵探的角色，進而創作出輕松的推理小說以吸引女性讀者，隻不過是以前流行的手法。"

"是以平裝本出版的為多。"七濑戶子點頭說道。

"算了，從具備擴闊讀者群的意義來說，貢獻度卻也不低，隻是，那明顯是以銷售量為目标。現在縱使創作這類作品，我想已沒甚麼讀者喜愛了。"二宮充滿自信的斷言道。

"我們這些作者，大概也不會愚笨到這個地步。"八代也笑了。

雖然死人無法開口說話，但對于不在場者的壞話，意見應該還也是一緻的吧。

"談到平裝本，"二宮環顧四周後說道，"那個身為自由作家的他好像不在這兒啊。"

"呀，真的啊。"

正當三木廣美在說話之際，轟的響起了一下槍聲。全部人都從椅子上彈起來。

"是浴室那邊。"二宮首先跑了出去。

在浴室的脫衣間内，五島大介倒了下來，額前還流着血。

"噢！"二宮說道，"觀光名勝殺人事件的專家，在今次好像也是個配角。"

"在槍聲響起的時候，全部人都應該還在桌子的旁邊。"三木廣美說道。也許是以便主張兇手并不在衆人之中吧，但假如使用錄音機的話，便能夠制造出這種簡單的詭計。

"那老婦沒來這裡哩。"二宮回望後面說道。"啊，那個作家也不在。"

"果然。"

"回去看一下吧。"

回去一看，便見到七濑戶子伏在桌上死去了，後頭部插着一把冰鋤。八代則倒在洗手間旁邊，手中還拿着剛開始抽的香煙。

"好像是中毒。"

"原來如此。"二宮點頭說道，"我還以為八代會在較後時間才被殺。"

"我也有些明白了。由推理作家占據偵探的角色，對于作者來說是有些介意，因為盡管說是推理作家，但實際上卻并不具備對現實事件的推理能力，這是作者本人最清楚知道的。"

"即使那樣，在頃刻間便已經隻剩下三個人了。"三木廣美說道，"三個稱職的人。"

"真是那麼稱職？社會派推理姑且不論，在本格的世界中，也沒怎聽說過由新聞記者來擔任偵探的角色。"

"呀，"三木廣美繃緊嘴角說道，"那樣說來，我真不希望有沉迷在法庭推理中的人。"

正當二宮對此想說些甚麼的時候，房間突然變得漆黑一遍。

"呀！"

"停電？"

接着，連續的響起了兩次槍聲。

停電僅持續了一分鐘的時間，房間便回複了明亮。

躺了下來的，是律師和女記者的屍體。

然後，一個男人正站在我的面前。

"原來兇手便是你麼？"我對着推理小說研究家說道。

四條也望向我這邊，然後輕輕的搖頭，臉上一片不知應該怎麼說的表情。雖然還帶着微笑，但從臉上卻可以感受到深切的哀傷。

"不是我，天下一先生。"他說道，"在這個場合，我豈非應該不是兇手麼？"

"為甚麼？這時出現在這裡，也就是站在我面前這事情，就是比甚麼都确實的證據。你是第二個犧牲者，應該已經在酒庫中被殺死，可是，這時卻在我的眼前出現，也就是說，你是假裝被殺的。為甚麼呢？因為你本身就是兇手！"

可是，他在我說話的途中便開始便在搖頭。

"我不是僞裝成被殺的樣子，而是現在才被殺死。"那樣說的他拿出了煙鬥，點着了煙。淡紫色的煙從他口中吐出，然後他繼續說道，"被你所殺。"

我不禁被他所說的話吓了一跳。

"說甚麼？為甚麼我要殺你？"

但是他并不像在開玩笑。他沉靜的說道，"因為，你便是兇手。"

"甚麼！沒有這回事！"

"不，你便是兇手，原因正如你剛才所說的，把它倒轉過來就可以說明白了。你應該已被殺死，但這時卻出現在這裡，那是因為你就是兇手。"

"胡說！我在甚麼時候被殺？"

"你剛才不是已說過了麼？第二個人、在酒庫内。"

"在那裡被殺的人是你吧。"

"不，不是我，是你。若是仍然覺得奇怪的話，再重新把那部份讀一遍看看。"

"我回溯小說世界，再度重讀在酒庫發現屍體的那部份。

"怎麼樣？"四條說道，"我的名字就連一次也沒出現過吧。"

"可是所說的推理小說專家......"

"的确，我是推理小說研究家，可是卻并非甚麼專家。若論專家，除了你天下一以外，不是就已沒有别人了麼？"

"胡說八道！"

"再接下去讀其他的部份看看。你就連一次也沒有再發過言，而且顯示你與各人在一起的叙述也沒有。很早便已經被殺的你，隻是密密地在窺伺着其他人的情況。"

"假如是那樣的話，"我指着四條的鼻子說道，"你豈非也處于同樣的情況麼？你也沒有發過言，也沒有與各人同在一起的證據。稱呼推理小說研究家為專家，也不可以說是錯的。"

四條苦笑着點頭，然後再吸一口煙鬥，接續說道，"的确正如你所說的那樣。在這個時候，我們任何一人都可以是兇手，是誰都可以說得過去。"

"是以你無法不成為兇手了，因為我總算是偵探，而且還是系列角色。"

"問題便在這裡。"四條回複認真的表情說道，"你雖然是系列的偵探，但卻是讓今次這故事變得扭曲的最大原因。"

"變得扭曲？"

"對。盡管這是各人連續被殺的事件，但既不能把懸疑味推至頂峰，也不具有恐怖感，那便是由于你是這篇小說的系列角色偵探的緣故。即使出現了很多在其他小說中曾扮演偵探角色的人物，但最終必定仍然是你擔當主角，是以讀者知道你必定不會是兇手，也不會被殺死。而且，也已預先知道必是你在最後把謎團解開。你認為這種情況是正常嗎？小說真正有趣的地方，便是無法預先知道将會發生的事情。"

"縱然是常常那樣說，但即使犧牲所說的這些趣味，從讀者的期待來考慮，系列偵探還是必要的吧。"

"我也承認讀者的期待很重要，但卻要适時适地。我也知道有不少是隻顧勉強出動系列偵探、而最終則變成了爛作品。而其中的一次，便是今次的這篇故事。明确地說，隻有今次你是多餘的，是個多餘的人物。"

"多餘的........"

在腦海中響起了如同太鼓般的聲音，那是我自己心髒跳動的聲音。

"讓我抛掉推理小說研究家的頭銜，以讀者代表的身份來發言吧。"四條冷靜地說道，"挽救這篇作品的方法隻得一個，那就是把“系列偵探不會被殺，也應該不是兇手”這個讀者的先入觀，給徹底地推翻。為了這個原因，你便隻得成為兇手了。是否這樣的想？"

我想不出反駁的話來，腦袋中一片混亂。

多餘的人物？這個我？名偵探天下一系列的主人公？

"以後便交給你了。"四條說道。

說完之後，他立即開始顯露出非常痛楚的神情。拿着的煙鬥掉了下來，雙手捏着咽喉，然後他便倒下，眼睛瞪大、口中也吐出了白沫。

我把煙鬥拾起了來，大概設定是這裡被下了毒。

下毒的人便是我吧。

就在那個時候，我在心胸附近産生了異樣的感覺。不、正确地說是在上衣的口袋附近。

我把手伸進那裡，手觸摸到冰冷堅硬的東西。我握着，并把它從口袋中拿出來。右手拿着的，是一枝漆黑發亮的手槍。

為甚麼我會持有這個東西？我曾使用它幹了些甚麼？

我一邊在自我發問，手卻一邊在動着。我把槍口對準了太陽穴，手指則扣在扳機上。

這個時候，我應該拉動扳機嗎？

若是這樣的話，故事便可以結束了嗎？

若是這樣的話，本格推理便可以得救了嗎？

應該怎麼辦？

應該怎麼辦？

(原文初發表于"小說現代八月增刊号メフィスト"1995年)