晦暗的老弄堂裡，雜亂地擠着幾戶人家，她穿一身綠底大花的短衫，蓬亂的燙發随意地堆在頭上，手裡挎着環保袋，抹着圓滾滾的身子，熟練地穿梭在堂巷裡......
古舊的上海閑話，明快的小碎步，還有敞亮的笑聲，一個“上海姆媽”赫然立于眼前，自然且真實。
這就是張芝華，而大多時候，她都以婆婆媽媽的形象，出現在熒屏之上，無論是精明算計，還是善良樸實，她的表演都極具生活氣，仿佛就是住在隔壁的鄰居阿姨。
在80年代，張芝華算是家喻戶曉的“熒屏麗人”，與龔雪、張瑜、趙靜三人齊名，是上影廠名副其實的“廠花”，出演過不少經典影視劇的女主角。
相較于演藝事業，她與俊俏小生郭凱敏的婚姻，倒是更讓人津津樂道，探其緣分際遇，皆由因果而生。
一、80年代的“熒屏麗人”
1958年，張芝華出生在上海市徐彙區，父母都是知識分子，自小她心裡就裝着“惟有讀書高”的志向，卻陰差陽錯走上了表演的道路。
小姑娘生得好看，尤其一雙黑珍珠似的大眼睛，清澈透亮，眼波流轉仿佛會說話，頭上紮兩隻羊角辮，一件牙邊領的“的确涼”襯衫，穿在身上神氣極了。
父母對她教育十分嚴格，站立坐行都要有女孩子的樣子，她的性子也就沉靜溫良，甚至比同齡孩子，要懂事得多。
國中時，能歌善舞的張芝華，考入了上海少兒廣播合唱團，因為洪亮的大嗓門，就去唱了蒼涼、渾厚的老旦角色
一次，在背景被張瑞芳見到，覺得這孩子挺有意思，長了一張李鐵梅的臉，卻唱起了老奶奶的戲，便留下了深刻的印象。
别看年紀小，在劇團裡，每回接到外賓及重要上司，張芝華都被委以重任，安排其向外國首腦獻花。
而樣闆戲《沙家浜》更是她的獨門絕活，經常作為保留節目，用來接待外賓，其飾演的“沙奶奶”是一位善良的老媽媽，親切慈祥，張芝華将人物狀态拿捏得十分準确。
1975年，黑白電影《小将》籌備拍攝，由于演員調整等多方面原因，沒有拍戲經驗的張芝華，意外被推上女主角的位置，自此成功出道。
70年代，上海電影制片廠急需人才，在團長的帶領下，分批向各地招生，趁着這股春風，張芝華考入了上影廠，與張瑜、潘虹、趙靜等成為同屆藝培生。
剛進劇團，第一課不是教如何當明星，而是教怎樣學做人，幾個孩子跟着老前輩，扛起鋤頭、提起鐵桶，下鄉裡，去部隊、爬礦場，各種體驗生活，積累實際的經驗。
而老前輩們對于藝術的敬畏之心，也深深地影響了張芝華，直到今天，她都從來不敢怠慢任何一個角色，演了一輩子的戲，也從來沒有遲到過。
當時作為團長的張瑞芳，非常喜歡這個樸實用功的姑娘，手把手地教張芝華學表演，一字一句地給她扣台詞，而程之也在旁教她唱平劇。
生活中，為了給這些孩子加餐，補充點營養，張瑞芳經常給他們開小竈，自己省着吃喝，為他們炖紅燒肉、醬肘子。
“我們幾個小孩，一點也不客氣，每次都把那些肉吃得幹幹淨淨”，張芝華笑着說道。
憶往昔，在上影廠的日子，簡單又快樂，身邊萦繞着可愛的人，手邊有熱愛的戲劇，沉浸在濃烈的創作氛圍中，讓張芝華覺得十分幸福。
短短2年，她就已經可以挑大梁，主演了《曝光》《萬水千山》《甜蜜的事業》《送貨路上》四部話劇，成為上影廠冉冉升起的新星。
二、與郭凱敏的婚姻
同屆招入的演員中，還有一個孩子也是上影廠重點培養的對象，那就是出生吉林長春的郭凱敏。
他的父母都是地質工作者，常年奔波在外，郭凱敏自小便跟着走南闖北，練就一身技藝，能說會唱，國語說得尤其标準。
再之，郭凱敏長了一張“國劇臉”，濃眉大眼，正氣凜然，是難得的一塊上等璞玉，被團裡的老前輩寶貝得緊，但凡有新片，都會帶着這個後生。
剛進團沒多久，他就先後出演了《第二個春天》、《難忘的戰鬥》、《大刀記》等多部電影，大多以“工農子弟”的形象亮相熒屏。
空餘時間，郭凱敏與張芝華走得很近，兩人年紀相仿，家世背景又十分相近，故總有聊不完的話題，久而久之，一種忽明忽暗的東西在兩人的心裡流淌開。
1979年，電影《廬山戀》上映，郭凱敏飾演憨直的幹部子弟“耿桦”，與張瑜飾演的“周筠”，是一對熒屏情侶。
而這部現象級的電影，讓郭凱敏和張瑜一躍成為頂流明星，而郭凱敏更是當年億萬少女的“夢中情人”，每天收到許多癡情粉絲的表白信。
戲中，他與張瑜那短暫而羞澀的“貼臉吻”，一度讓人看得臉紅心跳，也成為中國影史上的第一吻，引起全民熱烈讨論。
作為好友的張芝華，内心竟有一絲波動，忍不住問郭凱敏，“那一吻到底是什麼感覺”？而郭凱敏聽後，隻是低頭淺笑，沒有作答。
1980年，張芝華與郭凱敏合作電影《好事多磨》，兩人經過長時間的相處，最終捅破感情這層窗戶紙，順其自然走到了一起。
奈何，郭凱敏與張瑜這對“官配”，實在太上頭，觀衆愣是不買張芝華的賬，各種謾罵和攻擊，讓張芝華傷心不已。
跌入愛情的女人，哪有半點逃命的機會，何況是跌進這般清逸俊朗的男人懷裡，注定是逃不掉了，張芝華愛郭凱敏，愛到了骨子裡。
戀愛5年，兩人步入了婚姻的殿堂，丈夫的事業步步登高，而張芝華也緊跟其後，先後接拍了《流亡大學》、《女大當婚》等多部電影。
聯考恢複後，張芝華決定停拍一年，複習功課考北京電影學院，實作自己的大學夢，勤勉刻苦的她，最終考取了優異成績。
然而，廠裡卻隻允許夫妻倆中一人北上求學，視夫如天的張芝華，毅然把機會讓給了自己的丈夫，至此，郭凱敏帶薪上學，與唐國強、宋春麗成為北電校友。
1986年，張芝華懷孕了，為了安心養胎，她逐漸減少拍攝工作，慢慢退居家庭，心甘情願做郭凱敏背後的女人。
然而，就在生産那年，張芝華難産大出血，遠在北京的丈夫，卻因故沒來得及趕回來，張芝華強忍疼痛生下兒子“郭成”，自己的身體也受到重創，至今腰背疼痛不已。
這件事似乎也成了夫妻倆心中的一個結，郭凱敏一直覺得對妻子非常愧疚。
有了孩子之後，張芝華就徹底淪陷在雞零狗碎的生活中，眼見同時期的女演員，一個比一個成績單亮眼，比如陳沖有《小花》，趙靜有《筆中情》，張瑜有《巴山夜雨》。
彼時，擱淺了熱愛的表演事業，張芝華的内心惆怅又落寞，她在年終總結中寫到：“1986年，我給國家貢獻了一個健康的小公民”。
闖進婚姻這座圍城，張芝華一步一步地退守，讓她逐漸失去自我，也讓她離生活的真相越來越近。
三、單親母親的困境
學成歸來的郭凱敏，仿佛看見了更大的世界，本就不安現狀的他，内心如一座小火山，随時将要噴湧而出。
而他與妻子的嫌隙也越來越大，張芝華是個傳統的女人，她渴望穩定的家庭，更渴望丈夫細膩的愛，事業的差距讓兩人關系失衡，想法的差異更讓兩人越行越遠。
在成功導演出第一部作品《洋泾濱兄弟》後，郭凱敏靈魂裡的不安分，徹底被釋放了，他決定做一名導演，去拍攝自己的作品。
他向妻子說出了自己的想法，然而，張芝華卻非常反對，她不希望丈夫舍棄鐵飯碗，再無章法地折騰。
然而，郭凱敏卻背着妻子，直接辭職，答應海南電視台台長的邀請，過去做編制内的導演。
這一舉動，直接成為兩人婚姻的導火索，1991年，兩人結束了6年的婚姻。
“我這個人可以吃苦，但不能傷害我的尊嚴，我是看着挺老實，但是我很倔”，對于失去信任的伴侶關系，張芝華選擇守住自己最後的尊嚴。
離婚後，郭凱敏淨身出戶，而張芝華帶着兒子，走上了單親媽媽的道路，其中辛苦，不足外人道，隻能咬着牙自己挺過，因為生活從來不相信眼淚。
多年沒有作品，加之身材走樣，張芝華陷入了無盡的黑暗中，她焦慮又自卑，看着身旁5歲的兒子，張芝華擦幹眼淚，決定重新振作起來。
之後，她用新生的姿态，将過去落下的東西全部撿起來，主持、配音、演戲、唱歌，隻要有活，她就幹。
演戲之外，她就兼職給人配音，走穴串場唱平劇，忙得幾乎不着家，就連大年三十也在外面東奔西走。
“最多的時候我一天換五個錄音棚，覺得自己像個鬼，從早到晚在棚裡，全是黑的，見不到太陽”。
一次過年，張芝華結算到走穴的工資，滿滿一大書包，她小心翼翼地摟在懷裡，一路小跑回家，把錢倒在床上，全是零碎的五毛、一塊，她蘸着吐沫，一張一張地數，總共三千塊。
那一次，她笑得像個孩子。
在張芝華心裡，隻有兩個樸素的願望，第一把戲演好，第二靠自己把孩子養好。
闊别熒屏多年，想要拾起逝去的時光，機會非常渺小，在導演武珍年的幫助下，張芝華得以重返舞台。
然而，彼時的她，不再是什麼女主角，接不到溫柔明豔的女性角色，雖然隻有三十多歲，卻隻能出演一些市井氣的婆婆媽媽。
在電視劇《女人們》中，張芝華一改往日淑女形象，飾演一位紡織女工，性格直爽潑辣，說話大嗓門，與工友們打成一片，而這個角色也釋放了積壓在她心裡多年的憤懑。
在之後，她又與奚美娟、吳冕合作，出演家庭劇《兒女情長》中精明的二女兒“童建梅”，不僅打扮粗俗，還一度吵架吵到大腦缺氧。
張芝華的演技真實自然，收獲了許多粉絲的喜愛，1998年，憑借電影《趙先生》中“周若敏”一角，獲得瑞士洛加諾最高獎金豹獎。
離婚後的張芝華，可以說逆境重生，脫胎換骨，不再是當年那個仰人鼻息的“家中妻”，而是獨當一面的“大女主”。
四、重獲幸福的女人
對于兒子，張芝華一直心存愧疚，當年與前夫離婚時，他還是個未經世事的孩子，什麼也不懂，隻知道爸爸要出一趟遠門，便很久再沒回來。
成長過程中，父愛的缺失，是張芝華再怎麼努力，也無法彌補給兒子的。
自小，兒子的性格就很安靜，不喜歡熱鬧，也十分怕羞，一次上課上到一半，他突然沖出教室，之後被老師抓回來，狠狠批評了一頓。
事後，張芝華才知道真相，原來孩子上課時，看見窗外路過的叔叔，留着平頭，背影像極了爸爸，他就追出去找他。
聽完，張芝華淚如雨下，心裡像是打翻了一桶熱油，火辣辣地疼。
這邊，經年以後，再提及前妻張芝華，郭凱敏公開說道：“她是個好女人，隻是我太愛折騰，丢掉了這段婚姻”。
興沖沖地跑去海南，郭凱敏才發現自己被騙了，在海南台文藝部客串了2年主持人，甚至連編制都沒有，更别提自己的導演夢了。
恰逢此時，他遇到了生命中第二個女人，話劇演員劉曉春，兩人與電視劇《台灣仔》相識相戀。
而劉曉春也正在經曆一段失敗婚姻的創傷，她的前夫正是西北硬漢演員尤勇智，此時，兩個同病相憐的人，最終走到了一起，并很快閃婚。
雖然郭凱敏屢屢投資失敗，但劉曉春卻對他不離不棄，心甘情願跟着他吃苦受累，後來，還為他生下了兒子郭乙桓，現在孩子大學畢業，也進入了娛樂圈。
兒子的長相比年輕時的父親，更勝一籌。
在朋友的勸慰下，張芝華也逐漸解開心結，開始了相親之路。
1997年，經人介紹，張芝華認識了大15歲的著名畫家查國鈞，其現在是上海戲劇學院客座教授，還是碩士研究所學生導師，而他的畫作經常被各國博物館、領事館重點收藏。
生活中，兩人的性格分屬地球的兩極，完全是兩種人，張芝華快如風，做事快、說話快，滋溜麻利；查國鈞慢如鐘，作畫慢，行動慢，溫吞慢熱。
就是這樣的兩個人，卻相處得極其恰意且舒适，仿佛宇宙中神奇的力學定律，既能公轉又能自轉。
在家裡，兩人有各自的房間，各自的書房，都有自己相對獨立的空間，遇到好看的電影，兩人就探讨至深夜，要是看到無聊的片子，張芝華就退去房間，開另外一個電視，或者去書房看書。
是以某段時間，如果家裡隻開一台電視，大概就是有不錯的作品充實了老兩口的生活。
對于繼子郭成，查國鈞視如己出，與他相處得非常要好，方方面面十分周到細心，給足了孩子缺失的父愛。
按照張芝華的話，就是“感覺他們倆在談戀愛，跟我沒什麼關系”。
如今，一家三口幸福美滿，張芝華也終于活成了自己想要的樣子，對于過往種種，她早就看開了，人生走的每一步，都是她落子無悔的抉擇。
五、平平淡淡才是真
現在，63歲的張芝華仍然奮鬥在演藝事業上，雖然找來的戲，大多是家庭主婦類的角色，但她卻從不給自己設限，盡力演繹出每個角色的不同，讓觀衆印象深刻。
不拍戲的時候，她就像一個普通的鄰家阿姨，出門買買菜，做做飯，一邊看電視一邊織毛衣，最喜歡逛菜市場時，與小商販們唠唠家常，一點沒有明星的架子。
“我是一個要過日子的女人，也一直在認真生活”，張芝華如是說。
經常，丈夫在書房作畫，她就安靜地陪在他身旁，腳下趴着一隻快10歲的老狗Lucy，自己捧一本書就是一下午，這細碎溫馨的小日子，讓她感到十分幸福。
兩人的房間裡，至今仍保留着丈夫為自己作的畫像，那是她40歲的模樣，筆觸之間盡是夫妻的柔情。
最近，上海的疫情牽動所有人的心，作為上海人，張芝華以身作則，主動報名做了志願者，幫助組織居民進行核酸檢測，為獨居老人送菜送飯，經常忙至深夜，這樣的舉動讓人十分敬佩。
最後，祝福張芝華老師，晚年幸福健康。