天天看點

屬于餘秀華的春天

最近讓羊開心的一件小事:46歲的餘秀華戀愛了。

楊槠策是個90後,在2021年的冬天與餘秀華相識相戀後便在網上官宣,很快,他的家人知道了,同僚知道了,女兒也知道了,而餘秀華喝酒、讀書、寫詩的生活裡,猛然間多了一個楊槠策。

她說楊槠策是她生命中的一個意外。

但,人生活到46,有什麼意外是不能接受的?

屬于餘秀華的春天

她把自己和男友的合照發了出來,他們安靜地坐在田野,餘秀華看田,楊槠策看她,這最普通的戀愛場景,有人祝福,有人不懷好意地評論“出名大媽和鮮肉”。

餘秀華毫不意外會出現這些惡毒低俗的解毒,她甚至在公衆号上給自媒體提供了一個标題:我和楊槠策戀愛,他感覺自己被piao了。

描述很大膽,但羊卻深深被這份勇氣打動,她詩意的戀愛觀,濃烈到被人辱罵放蕩,卻也浪漫到春花盛開。如果真的要用“嫖”來形容這樣一場姐弟戀,那麼羊能想到的嫖資,便是他們眼前漫山遍野的花。

屬于餘秀華的春天

離婚,是她送給自己的第一首詩。

餘秀華過生日那天曾這樣評價自己:一個九流詩人,超級女流氓,叛經離道者,到了黃河還要遊過去的人,以及,全世界最優秀的情婦。

不喜歡的人看不慣她這樣的姿态,說她她是農村女,腦癱兒,長相醜陋的俗鄙農婦。

但餘秀華身上确實有白羊女熱烈又離經叛道的架勢,不管是贊美還是诋毀,于她而言都隻是一陣清風,就算你指着她的鼻子去辱罵她的說話方式,她依然直白大膽。

屬于餘秀華的春天

大膽的女人總是可以吸引到羊,而餘秀華恰好把這兩個字發揮到了極緻。

餘秀華前半生的故事,是一個農村女人的反叛,别人對她的評價如何不重要,因為她早已在婚姻中,升華了自己所受的苦難。

餘秀華是腦癱,身材矮小,口齒不清,行動不便,高中畢業後就不再念書了。而這樣一個人女人生在農村,基本上都會有一條相似的路:與一個不怎麼愛的人結婚生子,操勞一生。

在嫁給前夫之前,餘秀華沒有談過戀愛,在最美好的少女時代,她便匆匆忙忙地被一個大她12歲的男人拽入婚姻,徹底粉碎她之前對愛情的美好幻想。

屬于餘秀華的春天

如果我寄給你一本書,我不會寄給你詩歌

我要給你一本關于植物,關于莊稼的

告訴你稻子和稗子的差別

告訴你一棵稗子,提心吊膽的春天

餘秀華對愛情的想法,就像她寫的這首詩,她希望能和一個人分享生活,分享内心大膽又慌張的情感,但父母卻把尹世平塞給了她。

嫁給尹世平的那年,餘秀華19歲,尹世平31。

在父母眼裡,餘秀華這樣的人有什麼選擇權呢?身體不好,也不能外出賺錢,正好有人來談婚,嫁就嫁了吧。

屬于餘秀華的春天

餘秀華讨厭這段婚姻。

丈夫常年在北京打工,一年隻回家一次,家對他來說隻是一個避難所,餘秀華于他的意義是生育和繁衍,以及帶給他的一些屬于男人的體面與尊嚴。

幾乎每一年,餘秀華都會提離婚,即使她很清楚成功不了,她也依然要說,這是屬于她一個人的反抗。

沒有愛的婚姻裡,似乎連瑣碎都是奢侈。

這兩個人一年到頭也不會說幾句話,每一次都是尹世平主動給她打電話,問問老人和孩子,與她結合似乎隻是為了完成“成家”的使命,難得在家的時候,碰上下雨天也不會接田裡的餘秀華回家,但看到餘秀華摔跤,他反而會笑。

屬于餘秀華的春天

夫妻間的疼愛柔情與她無關,而她更在意的靈魂相擁更是扯淡。

在出名之前,餘秀華寫了上千首詩,村裡人家的炊煙,田裡稻谷的清香,天上飛過的大雁以及無人在意的黃昏都是她的素材,她把這些意象融合在自己的筆裡,用文字訴說難以言說的歡愉和疼痛。

要一個黃昏,滿是風,和正在落下的夕陽

如果麥子剛好熟了,炊煙恰恰升起

那隻白鴿貼着水面飛過,栖息于一棵蘆葦

而蘆葦正好準備了一首曲子

如此,足夠我愛這破碎泥濘的人間

詩是餘秀華宣洩的視窗,如果身體不能逃脫,那就讓靈魂飄去遠方。

屬于餘秀華的春天

尹世平讨厭她寫詩,正如她看不慣尹世平一樣。

她就像是村裡的孤島,她看花,看蝴蝶,看山野,看村裡人看不懂的一切,她是不被了解的荒原,隻好把底線和尊重灑在本該最親密的婚姻裡面。

尹世平打工歸來,餘秀華輕輕搖頭:同房一次,500元。

她用金錢來衡量婚姻,因為她知道這不是愛情。

屬于餘秀華的春天

出名之後,餘秀華輾轉在繁華的都市裡參加一場又一場的活動,很多人前來看她,問她各種各樣的問題,即使這場狂歡因資本而生,但卻真真切切讓她感受到,人生似乎有了點兒價值。

餘秀華又一次提了離婚,尹世平不同意,餘秀華的母親甚至用自己的身體做威脅,但最後讓尹世平做出讓步的,是餘秀華給他的十幾萬。

離婚那天,這個此前口口聲聲說絕不離婚的男人,笑得比哪天都開心,他帶着兩個行李箱,帶着十幾萬元,連同20年來餘秀華對他無盡的容忍和煩悶離開了。

那些說她出名後抛棄家人的所謂理中客,卻不知道離婚是餘秀華的抗争,她把這些抗争變成了上千首詩,濃縮在一張離婚證裡。

她用十幾萬送了自己一紙離婚協定,終于實作了曾經幻想要寫在墓志銘上的話:讓我離開,給我自由。

屬于餘秀華的春天

可以全力去愛,但也能抽身離開。

很難想象,農村質樸的土地上會孕育出這樣一個前衛的靈魂,像是野草一樣肆意生長,頑強不屈。

羊總覺得餘秀華的人生好像一出荒誕喜劇,她做的所有事情都和她所在的條件環境不相符合,世人說這樣的女人本該愛山,她卻非要給光秃秃的山染上顔色。

婚姻沒讓她對愛情絕望,反而讓她更加勇敢地直面情與欲,兒子25歲生日那天,她說:祝我兒子生日快樂,早日破處。

屬于餘秀華的春天

餘秀華一直是個很大膽的人,不喜歡就拒絕,喜歡誰也一定要說。

她的愛很直白,直白到讓人覺得她不自量力,她喜歡李健,便為他寫了好多首詩,這是她對一個人的喜愛程度的最高表達。

他們說,你要開演唱會了

原諒我沒有去看的沖動

你如果是一艘探險的艦船,我不過是你出發時經過的一域水灣

我在黃昏裡散步,路邊的玉蘭樹都舉滿了酒杯

結果不用多想,她被罵了,“又老又醜的殘疾農婦妄想音樂才子”?多刺激的新聞,多難得的勇氣。

好在,李健是懂她的,回了她八個字:泥裡生活,雲裡寫詩。

屬于餘秀華的春天

餘秀華說男人都喜歡漂亮的,但她依然願意擁抱愛,對待感情永遠熱烈赤誠,她和楊槠策是直播時候認識的,那時兩人甚至還沒有聯系方式。

女人都容易被細節打動,餘秀華也不例外。

聽說她胃痛,楊槠策就她郵寄蜂蜜;知道她為情所困,楊槠策走了六個小時去山上許願:希望餘秀華幸福;第一次見面的時候,楊槠策戴着白手套、墨鏡,餘秀華說他裝X,但又忍不住害羞。

到了鄭州,他們一起看了三天的劇院。

“那些日子,我天天喝得六親不認,把地球上的牛全部吹上了天,楊槠策一次次把我背回飯店,把我洗幹淨,把我的衣服洗幹淨,把我的鞋子洗幹淨,他仔細,貼心地做着這些。”

屬于餘秀華的春天

餘秀華會和楊槠策的女兒視訊,女兒管她叫大娘。

“3月8日,楊槠策送給了我一副特别的婦女節禮物:包了直升飛機帶我看了神農架的山峰和大九湖。從天空看山,對生命的感受真不一樣:人站得高了以後,就不會被生活的溝壑羁絆了。這是真正地實作了帶我裝X帶我飛啊!”

這些快樂是楊槠策帶給她的,這種強烈的,被愛包圍的感覺,讓她忍不住把這場愛意分享出來,把春天送給楊槠策。

屬于餘秀華的春天

當然,罵餘秀華的人更多了,“大媽piao鮮肉”聽着比“愛上李健”還刺激,很多人都說這不是愛,不過是男方有利可圖的逢場作戲。

但這些流言無法擊垮她,她愛得濃烈,卻也清醒得要命,愛的本質是什麼?

任何兩性關系的本質就是有所圖,哪怕門當戶對的青年男女也有所圖,一個圖青春,一個圖美貌,如果你一無所有,沒有東西去讓别人惦記企圖,那你的人生毫無價值和意義。

楊槠策如果真不圖她點啥,那她可能還有點慌。

屬于餘秀華的春天

戀愛,是為了快樂。

“我覺得我們兩個現階段在一起,非常幸福和開心,這對于我們兩個都是一種愉快的兩性關系,如果有一天他嫌棄我和我分手了,我也會成全他,我也想要他有一個更加圓滿的人生。因為每個人的人生的意義,要大于愛情所帶來的意義,我要讓他有一個更加圓滿的人生。”

在河南看劇的那幾天,幻城裡的戲劇有對過去的追憶,也有對未來的幻想,厚重與輕松都包括了進來。

但餘秀華不會把對未來的指望放在楊槠策肩頭,每個人的未來都隻能靠自己完成,包括他自己的。

在逃脫農村禮教之後,餘秀華從不在愛情中為自己設定枷鎖。

抖音上很多人說她的愛情毀了她們的三觀,她在微網誌上激憤回應:你做你的賢妻良母,我當我的女流氓。

餘秀華說過,如果她有女兒,她甯願女兒做“女土匪”也不願她在家呆着,或許在她眼中,不管是戀愛還是結婚,女生都要保持生猛之氣,要倔強要堅韌,要敢于呐喊。

女流氓有什麼不好?愛本身就與欲望交織,以前的她能寫出《穿越大半個中國去睡你》,現在她也能直白地“在楊槠策用力愛我的時候喊加油。”

肉體的接觸,從某種意義上來說好似靈魂的相擁,欲望與精神的統一是感情中的奢侈品,珍惜當下的歡愉自在,是錯嗎?

屬于餘秀華的春天

餘秀華的愛情,要的從來都不是結果,而是點亮彼此的瞬間。

沒有目的的東西大多數都是美好的東西

因為它是純粹的,純粹是快樂的根本。

楊槠策和尹世平不一樣,尹世平給了她結果,但楊槠策卻可以成為她詩裡的莊稼農田,日落黃昏,雨夜雪天,孤鳥大雁。

就好像沿途的風景永遠比目的地重要,能獲得快樂,能過得爽,才是餘秀華想要的愛。

屬于餘秀華的春天

2022年的春天哦,請首先獻給楊槠策

他吻疼了一個女人

再獻給在戰火裡死去和活着的人們

獻給墜落的飛機

獻給132個在春天裡就凋謝的花朵

獻給戛然而止的呼聲

最後獻給我自己

在充滿傷痛的時空裡愛上一個人

于是我沉重,不敢輕舉妄動

仿佛再靠近一步

就會引發一場暴動

愛情本就是奢侈品,但這種超然浪漫,又生猛鮮活的戀愛,多多少少給這個春天帶來了一點自由和詩意。

考慮太多會不快樂,用餘秀華評論區的話說就是:拉着他,穿過無人公路,跌進油菜花田,天為被地為床,撕扯着嫖一場吧。

這才是屬于餘秀華的春天。

繼續閱讀