《收獲》長篇2022春卷
《我無法證明歲月有腳》（韋敏）
八十年代末，梅亦可考入武漢本地著名的珞珈大學，就讀中文系。入學第一天，就被一個學兄帶着夜遊了校園，一直逛到東湖，沒有任何準備地開始了校園戀愛生活。兩個價值觀不同的人既互相吸引又互相排斥，但最終沒有走到一起。梅亦可最後還是離開了武漢，開始了新的愛情……成長有快樂，隻是也有更多的痛苦需要承擔。
我無法證明歲月有
韋 敏
【續】
宋微母女去黃鶴樓看長江的時候，梅家三口在珞大門口的一家名為“小四川”的餐館點菜吃飯。梅母作主，點了魚香肉絲、茄汁魚片和幹煸四季豆。她總說，到餐館裡吃飯就要吃些在家裡做不出來的味道。
從珞大到市區的唯一一趟公汽——12路車站就在“小四川”旁邊。吃完飯天也黑了，父母說他們就從這裡直接坐公共汽車回家。
“回去後趕緊洗澡睡覺，别惹是生非。”母親叮囑道。
“好的！”亦可這次答應得格外爽快，她樂得就此話别。
亦可獨自回到寝室。在摸索電燈開關的那一刻，她注意到，雖然屋子裡漆黑一片，空無一人，但是看起來室友都到齊了——六張床鋪都已經挂上了蚊帳。估計大家都一樣，在寝室裡擱下了行李，就到外面吃吃喝喝看新鮮世界去了。
白熾燈管還在啟輝器的帶動下撲閃撲閃，亦可就迅速地爬到了自己在上鋪的床上。放下蚊帳，她發現了兩隻個頭很大的蚊子跟她同處在這密封空間裡。這時，有人敲門。她身手矯健地從上鋪跳下來，跑到門邊，一邊開門一邊問，誰啊？
門外說道，請問，有人在嗎？
亦可沒着急開門，站在門邊，耳朵貼着門，追問了一句：“你找誰啊？”
門外說：“我是88級的，過來看看你們有沒有什麼需要幫忙的。”
門外的聲音很好聽，聲線磁性，國語咬字極其标準。這樣好聽的聲音會讓人産生一種錯覺，就類似聲如其人的意味。亦可想見見這個聲音的宿主，好奇地開了門。
門外的人就是董梁。董梁其貌不揚，消極地說，就是顔值和聲音成反比；但若是以積極的角度來看，他的聲音充分彌補了外形條件的不足。她快速打量了站在門口的董梁——個子不高，皮膚黝黑，瘦，瘦與黑互相輝映着，像是把“營養不良”這幾個字寫在了臉上。他倆熟悉了之後董梁總開玩笑說他從小習武，身體特别棒，唯一的毛病就是胃不好，病因是“胃缺肉”。
董梁問，屋裡就你一個人嗎？
亦可點頭。
“那我就不進去了。我叫董梁，比你們高一個年級。”
她繼續點頭，說，我叫梅亦可。
董梁問，你忙嗎？沒休息吧？要不要我陪你參觀一下學校？
亦可想都沒想就答應了，說，好啊。
夜晚的大學校園即使再美好，打動人的也不會是自然景觀。當亦可跟董梁一起走出宿舍樓的時候，他們同時發現，包裹他們的，除了桂花香之外，就是越來越沉重的黑與暗。“要不，我帶你去看看東湖吧。”董梁提議道。
亦可說，好啊，去東湖邊看看吧。她想當然地把這個夜晚了解成是初戀的開始，好像董梁就是帶着某種神意來遇見她一樣。那時真是年輕，愛得唐突，連後來分手都是莽撞的。帶着這樣的記憶回望那天的所有細節，梅亦可能記住的美好點綴，就是滿世界彌漫的桂花香。他們走到哪，花香就跟到哪。
中文系學生住的宿舍群叫“桂苑”，從“桂苑”走到東湖湖濱，還是很有些距離的。亦可慢慢地感覺到聞不着桂花香了，于是她推想，我們應該已經走了很遠，是那種連秋風都沒法把香氣送來的遙遠。她看到了東湖，黑黢黢的一片看不到盡頭，跟夜色一樣，天地一統。她聽到了湖水拍岸的聲音。董梁沒話找話說，平時的東湖是甯靜的，隻有晚上起風時，才有這種難得的濤聲。董梁問，起風了，你冷嗎？
亦可搖頭。雖然沒有正兒八經談過戀愛，但她也知道，在這樣的語境下，如果回答說冷，接下來會有兩種可能，一是他把衣服脫下來給她擋風，一是他把她摟住幫她取暖。他們不熟，她隻能說不冷。
董梁問：“你記住了今晚的東湖嗎？”
亦可反問，你告訴我該怎麼記住？
董梁說，那我為你寫首詩吧，你等着啊——
他裝模作樣地清了清嗓子，以朗誦的姿态，用洪亮的嗓門喊了聲：“啊！——”
亦可就當真了，擡眼在黑暗中想找到他的目光。緊接着，董梁繼續以高昂的聲調對着渺茫的湖面吟誦着：“啊！——東湖！——全——他——媽——水！”
聽到後面四個字，亦可意外極了，忍俊不禁地狂笑起來：“你也太有才了吧！”
“我這是在模仿大師的創作。”董梁道。
“模仿誰啊？”
“郭氏詩歌啊。”董梁說着，怕引起歧義，連忙補充說道，“跟你開個玩笑而已。”
“知道你在開玩笑。”亦可繼續邊說邊笑。
董梁估摸着她是沒有聽懂他剛才的回答。于是，趕緊一本正經地說話，好把剛才那個不恰當的玩笑抹過去：“其實我很會寫詩的……”
“你又在開玩笑了吧？”
“沒有，我說真的。”
“你要是詩人，我還是作家呢。”亦可說。
“那說好了，我當詩人，你當作家。”
“真的？”
“真的！我每天給你寫一首詩。”
“就這種‘東湖全他媽水’的詩嗎？我一天可以寫一百首。”亦可輕笑着回答。
董梁聽出了亦可語氣中的不屑，解釋說：“剛才在跟你開玩笑，以後寫給你的，絕對不是玩笑。我保證——”
“你為什麼要跟我保證？”
“對啊，為什麼要跟你保證？我也不知道。管他呢，似乎今天給你留了個壞印象，以後要慢慢修正過來。”
他們邊說邊往回走。循着桂花的指引，走到宿舍沒花多少時間。
“你叫董梁，取這個名字就是為了諧音‘棟梁’嗎？”亦可問。
“怎麼說呢……這名字是我自己改的。我父母教育程度不高，原先給我起的名字是個‘亮’字，簡單，嘹亮。我上學後，學了些新詞，覺得換成現在這個名字更有意義，就自作主張把戶口本上的名字給改了……”
“你太厲害了，能把父母給取的名字都改了……換作是我，連取個筆名的自由都沒有。”
“啊？為什麼？”董梁好奇地問道。
“我媽會說，名字和身體一樣，都受之于父母；爹媽給了你生命，給了你名字，就是要你用這個名号堂堂正正地做人。當兒女的有什麼資格嫌棄啊？”梅亦可瞪大了眼睛認真地回複說。
“你媽的話也有道理……”董梁應承着，接着又問道，“你們家給你取這個名字是有什麼說法嗎？”
答曰：“我媽身體不好，據說好不容易才懷上我，那時，我爸就跟我媽表态說，不管生的是男是女，都取名叫‘亦可’，就是男孩也可以、女孩也可以的意思。”
“要這麼解釋的話，你應該叫‘皆可’更為妥帖一些……”董梁說完，自己忍不住就笑了起來。他想到的是“皆可”諧音“接客”，這個笑點有點兒不那麼正經。好在對方并沒有意識到。
“你要把我的名字和姓連在一起讀才有意思。我叫梅亦可（沒亦可），聽起來有點像是‘就算沒有，其實也可以’的那種意思……”
“要我看啊，你的名字連起來讀，就是‘每一刻’，每時每刻啊……”
“嗯，現在我發覺你像個詩人了。”亦可由衷地說道。
快到桂苑的宿舍樓下了，他跟她說，你不太像武漢人。
她問為什麼？她以為他會說她性格好之類的，畢竟武漢女人給外地人留下的壞印象基本上可以定義為“潑辣”“悍婦”一類。結果他回答說：“因為你的聲音好聽，國語也說得很好，沒有武漢人的那種腔調。”
她回敬他說，你知道嗎，你的聲音才是真的好聽，國語很好，比我說得好。
亦可說的是真心話。她是真的喜歡他的聲音。如果要問他到底哪裡打動了她，她一定會說是他的聲音。這樣的聲音說出來的甜言蜜語，沒有人能抗拒。
他說，我是新疆來的。我們新疆的漢族人國語都說得很好。他又說，我見過的武漢人，能把國語說得好的不多，不帶口音的幾乎沒有。
亦可得意地“哦”了一聲。聽起來，董梁的恭維還是很誠懇的。
董梁又說：“武漢人說不好‘女籃男籃’，他們永遠分不清鼻音和邊音……”
亦可笑了起來，心裡默念了一下，發現自己也咬不準。她看了看董梁，感覺這是個說話能抓住關鍵點的小夥子，也暗自把自己按照他的甄别歸了類：到底還是個“武漢的”。
晚間的女生宿舍，已經不允許男生進入了。董梁說，你自己進去吧，我明天再來看你。說完，拍了拍亦可的肩膀。
（未完待續）
韋敏，1972年出生于湖北武漢。1993年畢業于武漢大學中文系。從事媒體工作多年，2000年後旅居澳洲。業餘從事文學創作，曾在《收獲》雜志發表長篇小說《米卡》。
《收獲》微店公告
近期因為疫情波動，全年訂戶與零售客戶的刊物，快遞無法正常發出，或者有半途阻滞及因擠壓造成刊物受損等情況，并且因為情況多變，目前暫時無法給出具體地區及恢複正常的期限。如果您的雜志遇到此類情況，祈盼諒解。受損的刊物都會補發，延期的刊物我們将與快遞公司保持密切協作聯系，一旦可以發貨即盡快發出。
《收獲》微信公衆号
harvest1957