在喧嚣時代裡做個清醒者
在複雜世界裡做個明白人
《空虛時代》是一片虛無？還是暗流湧動？
文：酉告
《空虛時代》作者吉爾·利波維茨基是法國著名社會學家、哲學家，但他更像一位預言家。
這位馬克思主義哲學出身的學者，對20世紀後期至今的各種社會變遷，有不菲的研究心得。著作堪稱預言。諾獎得主馬裡奧·略薩也稱贊他是相關研究中最深刻和最有力度的思想家之一。
《空虛時代》以“後現代”為背景，“個人主義”為脈絡，從人性本質出發，探讨了暴力、自戀、冷漠等種種人格特質與後現代社會、消費主義、以及各種新型價值觀和行為準則之間的互相促進和牽制。40年前就預言出了當下時代的種種表現和症結。
很多讀者将《空虛時代》《烏合之衆》《娛樂至死》并稱為看透時代本質的三大經典著作。其實無需解讀，單單書名連讀下來，字面意思就已經很深刻，很說明問題了。
書中觀點也确實俯拾皆是。
誘惑——富裕的消費社會意味着豐富的“選擇”，欲望、快樂、交流便成了唯一的“價值觀”。現代人最大的困擾，不是選擇什麼, 而是因為選擇失去了什麼。
冷漠——資訊泛濫，新聞急速輪換，一個事件一旦被知曉，旋即也就被忘掉，因為它要為更為轟動的事件讓出位置。一種因過度、因超激勵引起的冷漠出現了。如今還有什麼能讓人驚異或引發轟動呢？
自戀——執着于自身的自戀并非不切實際，它力求實作自我解放、個體獨立的偉大目标，如果放棄愛情，那麼理由便是：我不需要另外的人，隻為多愛我自己，這樣我才能讓自己快樂。
暴力——在個性化的大潮下，靠肌肉确立權威的原則退位，人們憧憬自主支配、心靈對話以及無拘無束的生活，而用暴力行為來劃分性别的古老法則也不複存在。可暴力并沒有消失，而是換了一種形式存在。
表達——為了交流而交流，為了表達而表達，除了博取寥寥幾聲應和外，再無其他目的。表達的機會與欲望才是重點，“資訊”的實質無足輕重。
因為人性共通，是以有太多相似
該書共分六章：無休止的誘惑、純粹的冷漠、自戀或空虛政策、現代主義與後現代主義、幽默的社會、原始的暴力和現代的暴力。
其中冷漠、自戀、暴力相關文字尤其讓人印象深刻。因為正好解答了那些困擾我們很久的社會現象。
比如：學生對學習興趣缺缺的問題：
冷漠不停滋長。在教育領域尤其明顯。如今，所有教師都在抱怨學生注意力不集中，這種不集中僅是冷淡、随意的新意識的表現形式之一，它與電視觀衆的意識完全一緻，也即可對一切着迷或對一切都無所謂，可以同時既興奮又冷漠，這是一種被新聞超飽和了的、可選擇的、發散的意識，它與“内在堅定的”積極有為的意識正好相反。
教師們感到巨大的不安。對于知識的疏遠富有意義，遠比厭學的意義要大。
高中不像營房，而像荒漠，學生們過着呆闆單調的生活，缺乏激情或興趣。是以，要不惜代價對此進行革新，但結果卻是變本加厲的創新、互動、教研讓學校紛擾不斷，因為學校越要顧及學生的感受，學生則越難以忍受這種空虛的地點……
更比如：年輕人對戀愛興趣缺缺的問題：
推崇“冷酷”的性及自由關系，譴責忌妒心及強烈的占有欲。調整對性的看法，将性從所有造成情感緊張的因素中排除，以達到一種冷漠、超脫的狀态，不僅是為了保護自己免遭失望的愛情之苦，也為了保護自己免受那威脅到内心平衡的自身的情感沖動。
性解放、女權主義以及色情都旨在達到同一個目的，即樹立壁壘以遏制情感并将自己置身強烈的情感之外。情感的文化、皆大歡喜的結局、曲折波動的情節都不複存在了，一種“冷漠”的文化出現了，其中每個人都要在冷漠的掩護下生活，為的是規避自己的激情以及别人的激情。
但另一方面，在這個擠滿獨立且冷漠的單身人士的苦海裡，卻到處充斥着交友俱樂部、“小告示”及“網絡”覓友等，所表達出來的是數以億萬計的對于相逢、相識、相愛的期待，男男女女們總渴望着一種充滿激情的特殊關系，但期望值越高，奇迹般的融合越是罕見，且都越發短暫……
書中涉及的内容還有很多，畢竟作者研究領域包含了社會的各個層面和角度。
以20世紀的美國與法國為樣本，從先鋒藝術到流行電影，從女權主義到少數族裔，從複仇到幽默，從教會到工會，從空泛到虛無。其中很多現實境況、心理變遷與當下中國“巧合”的相似。
大衆普遍的冷漠，再火爆的事件也不過關注三天；對他人的關心和興趣越來越少，對交流的欲望卻越來越強烈；昨天還有着育人和灌輸規範等積極意義的體罰，如今卻是讓父母感到羞愧的與子女溝通的失敗，是對失去權威而感到沮喪的一種無法控制的歇斯底裡；心血來潮的犯罪，罪行極端嚴重卻隻為蠅頭小利；鮮有人為他人做出犧牲，但人們卻對全體人類都表現出一種廣泛的同情；用幽默解構一切，權威和制度的消亡，瘋狂自戀，無視他者……正如一位讀者的評價：“毫無疑問，這本書在20世紀80年代一定受到了懷疑。它向1983年的人們講述了未來，預言了我們的現在。”
不是最好的時代，也不是最壞的時代
吉爾·利波維茨基生于1944年，畢業于巴黎索邦大學，80年代起，開始對一個世紀以來的社會現象進行系統研究，就“後現代”議題刊登了多篇論文，并集結成書——《空虛時代》，這也是利波維茨基思想的提綱挈領之作，他之後出版的著作，基本上都是對《空虛時代》的進一步闡述。
個人主義對集體主義進行反叛之後，似乎并未将我們引向一個更好的美麗世界；消費與享樂文化成了新枷鎖；自由主義百無禁忌，有毒思想借此死灰複燃；叛逆行為成為一種表演，不再是刺痛現實、推動社會的方式；特立獨行的偶像人物，也成了包裝出來的消費性商品。
看到書名及這些否定總結，你或許會認為利波維茨基是一個徹底的悲觀主義者。但看過全書之後，你會發現作者并沒有像老人看不慣年輕人那樣刻意唱衰。畢竟他可是客觀公允的專業人士，隻陳述研究結果，不帶任何偏見。
其實作者對當下現狀的态度還是比較樂觀的，在2012年和諾獎得主略薩的對談中就重申：當下的人們不再甘願屈服于權威，他們希望開心，并用一切手段尋求快樂。是以，盡管消費社會享樂主義生活方式泛濫，但也為人們提供了其他參照系，打開了讓人們作出對比的新視野，在這一意義上，消費社會讓個人變得更獨立自主，創造了一種自助社會，人人都可以按自己的願望過自己的生活。
作者還質疑了美國社會學家克利斯多夫·拉什對消費社會個體化程序的負面效應的誇大。他認為：自戀主義代表了後現代一種全新的個人主義，使個别重于普遍，心理重于意識形态，交流重于泛政治化，多樣性重于均質化，寬容重于強制等。總之，自戀主義開創了後現代性的先河，即“平等人類”的最高階段。
面對傳統的消逝，利波維茨基更像一個樂觀的旁觀者。
從根本上來說，改變當今文化的是資本主義和技術。雖然文化成了一種消費機關，我們對文化的期待不過是娛樂或稍微升華了一點的娛樂。但他在談論這個話題時沒有焦慮也沒有警惕，反而是帶着同情地認為某些特征具有高度的積極意義。
他認為：“這種文化擴大了個人自由。從前的個人在某種意義上曾經是文化囚徒，是文化的具體表現，而當今的個人能夠在衆多文化可能性中做出選擇，因而不僅履行了主權和自由意志，表現出個人品味和愛好。還從被歸類為文化的活動中得到了自己的快樂，而在從前，人們并不這樣看。
是以，該怎麼了解“空虛時代”這個問題呢？真的一片虛無？還是如宇宙大爆炸前的暗流湧動？
或許正如書中所論述的那樣：後現代社會沒有解決“空虛時代”的唯一答案，因為我們每個人都是答案。