童年時期雖然生活艱苦,卻也是快樂多多。問有過哪些心酸記憶,仔細搜羅心裡角角落落,在那似乎已遙遠缥缈的記憶中,我終尋出一些曾經的心傷來。
01一家人吃一碗青菜
那一年,那一天,天氣很熱,我放學回家,奶奶說,隻有一碗菜,你們幾個吃了,再留一點給你媽送去。
我是家裡姊妹中老大,看眼前的菜,又看看圍在一邊準備吃飯的弟妹,我不知自己如何開始。
一碗菜,稀稀湯湯,五個人吃?我們三個小孩,還有奶奶和媽媽。那時,爸爸在外面做工,經常在外面吃飯。
奶奶說,園田裡現在沒什麼菜了,你們少吃點,給你媽留點啊。
夏天最熱的季節,媽媽一個人還在田裡忙碌。我倒一點湯在飯裡,然後很快吃完自己碗裡的飯。
那一天那一碗菜,便刻在了我記憶深處。
那時,所有人們都在路上費勁用力,都在接受現實生活的磨折,不管大人,還是孩子。
02第一次吃一大碗白飯
上學不久,在學校吃中飯。某一天,我到食堂有些晚了,食堂師傅說,隻有飯,沒有菜了。
我沒法,不能不吃啊,打了飯,看看一滿碗飯,便開始吃起來。
在家裡時,盡管有時菜不多,大家将就着吃,但卻從沒有像現在這樣,一點菜也沒有的時候。
初吃大白飯時,我覺得有些不習慣,吃着吃着,就發覺,光吃飯也是不錯的;吃到後來,我甚至覺得光是吃飯,還真是好吃呢。
本來,我光吃飯沒什麼,但後來回到家,大人問今天吃的什麼,我告訴他們自己中午吃的飯
時,大人們都不淡定了。
他們對此議論好一會。在家人看來,好像我沒有吃菜,是很大一件事似的。
于此,我記住了我曾經隻吃了一碗大白飯的曆史。
其實,那個年代,生活都有些單調,偶爾一餐沒有吃菜,并沒有什麼。隻是,從大人的議論中,我知道了沒有菜吃,是有些苦的,也知道了爸爸媽媽對自己的關愛。
03奶奶的手疼
記憶中,奶奶一個手指一直是疼的。
奶奶說,它怎麼一個勁疼呢?不紅不腫,也沒有受傷,就是疼,真不知道是怎麼回事呢。
奶奶舉着自己一個手指的樣子,像一幅畫定格在我的腦海。
那個時候,大家都在忙,都在為生活忙忙碌碌着。奶奶也是其中很忙的一個。
忙是一個原因,奶奶的手沒有得到治療的原因還有,奶奶一直說手疼,卻又能忍受,且它一直沒有發生變化;另外,家裡也确實沒有錢來給奶奶看病。家裡每一分錢都要用在刀刃上。
像我生病發燒,那是必須看的。像奶奶這樣,幾年都沒變化的病,自然不需要看。
我記得,直到我長大,也不知奶奶的手疼了多少年,都沒有到醫院看過。
奶奶曾對我說,等我長大了,到城裡上班了,再帶她去大醫院看病。
我還在讀書,奶奶就永遠去了。
沒錢,奶奶的疼一直持續到生命終點。
如果奶奶現在還在世,我一定會讓她悠遊自在,讓她什麼事也不用做,讓她一點點不舒服都能得到盡快地解決。
可惜,這隻是如果了。一切無可挽回,一切不會重來。
04奶奶的一件毛衣
我記得奶奶有一件顔色很鮮豔的毛衣,但毛衣的新舊和品質就與這色彩的厚重大相徑庭了。
毛衣是大紅和大綠相間的,穿在身上很惹人注目。隻是因為奶奶一直非常瘦,是以好像她穿什麼衣服,都沒有違和感。
那個時候,有毛衣的人很少。奶奶身上的這件毛衣,常常引起我的注意。
毛衣這樣亮眼,卻又這樣舊,且還有破爛的地方。
我看着奶奶這件如時裝般的衣服,常常想,奶奶是在哪裡弄的這樣一件毛衣呢?它是這樣的遺世獨立啊。
奶奶過世多年,想到那件毛衣,我突然萌生出這樣的念頭,也許奶奶這件破舊的毛衣,是
很早很早的時候,我爺爺在某個出門的日子裡為她添購的吧。
要不,奶奶怎麼一直穿着它呢?盡管它已是破舊得不行了。
05去牛棚摘沒人要的嫩花生
記憶深處,小小的我曾帶着妹妹一起到隊裡喂牛的地方,摘過一次嫩花生。
每年,隊裡在花生全部摘除後,都會把不要的花生藤蔓送到牛棚去喂牛。
某一年,媽媽讓我提一個小竹簍,帶上妹妹一起去牛棚摘大人們不要的嫩花生。媽媽說,那些花生藤蔓上有一些嫩花生還能吃。
于是,我帶着妹妹去了。
這是我人生中唯一一次帶妹妹上牛棚摘花生。可就是這一次,給我留下了深刻的印象。
因為我和妹妹被人羞辱了。
當時,我和妹妹剛站在牛棚外一大堆花生藤蔓前,慢慢翻動着。我們才摘了幾顆小花生,一個很大的聲音便傳到我們耳朵來。
你們在幹什麼?來人說。
我們摘嫩花生。我答。
誰讓你們來的?來人像一個管事的人。
我看看他,不過是隊裡一個早早沒讀書了的年輕人。但他眼裡的不屑、嘲諷明晃晃地擺在臉上。
我說,我們摘的是不要的東西。
年輕人鄙夷地看我們一眼,離開了。他不過是路過,見我和妹妹站在那兒找嫩花生,嘲笑我們幾句。
有人說道,我和妹妹也本不想摘,便很快回了家。
聽父母說,這年輕人性格不是太好,和他父母一樣。不摘就不摘,也沒什麼。
隻是,那大聲的喝斥,那鄙夷的眼神,在當時幼小的我内心,留下了難以磨滅的印象。
多少年過去,那曾經的一切,在我心裡還如不久前發生過一樣。
因為不足,是以有了那些事情;因為掙紮中的生活被人嘲笑,是以内心有了一點點傷痕。
了解自己,了解家人,也了解那個發出刺耳聲音的人吧。一切,都是那個年代激蕩出的泡沫。
過去,終究是過去了。
再心酸,再無奈,再心疼,一切都過去了。
光陰荏苒,一切都在向前,我們的生活早發生了天翻地履的改變。
為堅強,為無畏,為陽光,為夢想,讓我們如那射雕的将軍,“回看射雕處”,已是“千裡暮雲平”,一切如過眼雲煙,一切不會讓我們頓足,一切隻會讓我們更有力量。