前言
談及自己過往的60多年軍旅生涯，遲浩田曾深有感觸地說：“我充其量隻是一個幸存者，沒想到還能活到今天。”
圖|年輕時候的遲浩田
陳明仁帶槍參會，賀龍點将遲浩田：你們年輕人去處理
1959年4月18日，北京召開了第二屆全國人民代表大會第一次會議。
這次會議參與的代表人數衆多，遲浩田也作為南京軍區的五名代表之一出席了會議。
可就在現場其樂融融的時候，出現了另外一個變故。
按照規定，凡是出席參加會議的軍隊代表，攜帶手槍者，一律都要交給秘書處統一保管。本來大家都遵守規定，誰也沒什麼好說的，但後來有人反應到秘書處，時任55軍軍長的陳明仁将軍，随身攜帶着一把手槍，沒有上交統一保管。
大會秘書長彭真頓時感覺有些不好辦，思來想去，還是将這件事情交給解放軍代表團去處理比較好。
陳明仁為何要帶槍出席會議，倒也不是他故意無視大會規定，而是這把槍的來曆确實特殊。
陳明仁是黃埔一期畢業，原國民黨軍進階将領，早年在國民黨軍陣營中時，曾深受蔣介石賞識。早年在黃埔軍校求學期間，陳明仁便很少談論政治，專攻軍事。可陳明仁在校學習期間，經常當面頂撞教官，由此也可見陳明仁的脾氣。
1925年2月1日，廣東革命軍誓師出征，陳明仁被分到了教導二團二營劉堯宸麾下，劉堯宸對陳明仁耿直的性格十分賞識，而陳明仁亦沒有辜負劉堯宸，淡水、棉湖激戰，陳明仁敢打敢拼，戰後榮升排長。
圖|蔣介石與陳明仁
革命軍在東莞作戰時，陳明仁率領一個排頑強血戰，不僅擊潰了眼前的強敵，還繳了敵軍一個營的武器，繳獲居全團之冠，當時劉堯宸已經升任團長，聽聞陳明仁的壯舉，也不得不贊歎：
“逆境出英雄，我原以為我是世界上最不怕死的，那曉得陳明仁比我還不怕死。”
至此，劉堯宸不僅賞識提拔陳明仁，還與他結下了深厚的友誼。
1925年10月，廣州革命軍二次東征，并于中旬打到了叛軍的老巢——惠州。
激戰中劉堯宸身先士卒，英勇奮戰，不幸被敵人子彈擊中犧牲，團長的犧牲讓陳明仁十分憤慨，發誓要為團長複仇。
革命軍調整了作戰部署後，陳明仁聚攏起該團一營、二營僅剩的150人發起猛烈沖鋒，陳明仁一馬當先，一手持軍旗，一手持槍率先登上城樓，蔣介石在望遠鏡中看到陳明仁登上城樓的景象，急忙問左右：“手持大旗，第一個登上城牆的是誰？”左右回答：“你的學生陳明仁。”
惠州戰役結束後第三天，蔣介石召集全軍開慶功大會，并下令三吹軍号向陳明仁敬禮，并高喊：“向陳明仁看齊。”
惠州一戰，是東征打得最艱難的一戰，也是成就陳明仁的一戰。
在黃埔諸多嫡系中，陳明仁的提拔速度一度很快，如果不是因為脾氣原因，陳明仁能夠被提拔得更高。
陳明仁的桀骜不馴在國民黨軍中是出了名的，當旅長時頂撞師長，當師長時頂撞軍長，1941年在雲南率軍對日作戰，隻因為蔣介石說了幾句，陳明仁就撕下中将肩章，氣得蔣介石也大聲咆哮：“你敢這樣頂撞我，我馬上把你關起來。”好在蔣介石也知道，打仗還是要用這樣的猛将，經人斡旋後，陳明仁才幸免于難。
事後蔣介石也對陳明仁說："你這樣倔強的脾氣，隻有我才能容你，用你啊！"
圖|陳明仁與毛主席
1945年1月，陳明仁以71軍副軍長之職，率領71軍猛攻中緬邊境制高點——回龍山。
回龍山地勢險要，易守難攻，之前衛立煌派200師以及其他部隊出戰，紛紛潰敗下來，最終決定調71軍上來，陳明仁當場表示，部隊明天到達，後天接防，三天打不下回龍山，我就死在山頭上。
這一戰不僅僅關系到整個戰局變化，就連美軍等一些國外将領也參觀了這一戰，事關中國軍人的顔面，陳明仁回去以後就下令，各師團均立下軍令狀，成立敢死隊，從早上6點一直打到下午4點，将軍旗插在回龍山頂上。
回龍山一戰成就了陳明仁名将之名，也是他生平得意的一戰，晚年在自述中，陳明仁還曾提到這一戰：
“攻克回龍山一役，不但挽回了當時整個時局，而且增加了我個人乃至國際上的不少的聲譽，我自己也公然認為這是我生平又一得意之作。”
陳明仁的這一戰，也讓蔣介石大漲了顔面，戰後為表彰其功勳，特别贈予陳明仁一把德國造的鍍金手槍，上面還刻有“蔣中正贈”的字樣。
盡管蔣介石後來倒行逆施，發動内戰，陳明仁在最後關頭毅然決然實施起義，但自始至終，他都沒有丢掉這把手槍。
圖|賀龍
1959年4月18日，陳明仁出席全國人大會議，随身也攜帶了這把手槍，當時所有人均覺得不太好辦，畢竟陳明仁是作為起義将領，如何能對他委婉的提出建議又不傷他顔面。解放軍代表團團長賀龍得知情況後，思考再三，決定派一個年輕的幹部去，專門處理這件事。
而這個被選中的人，就是遲浩田。
“你們年輕人去做這件事比較好。”
賀龍盛贊遲浩田：不愧是27軍優秀的年輕幹部
遲浩田是軍中較為年輕的幹部，1955年授銜時，遲浩田是27軍39名授予少校的幹部中，最年輕的一個。
授銜時擔任南京軍區政治部主任、開國中将蕭望東在授銜儀式上對他說：
“小遲，你可是年輕人中的佼佼者，可要好好幹呦。”
盡管遲浩田在資曆上與陳明仁有差距，但論及年輕時的戰争經曆，遲浩田并不遜色于老一輩兒的開國将軍們。
1944年6月，遲浩田報名參加八路軍，先是在膠東區招遠縣齊山區中隊當了一名文書，後來又擔任獨立營通訊員、班長，抗戰勝利後，遲浩田進入抗大學習，畢業以後傳回膠東軍區，任膠東軍區主力部隊第五師13團3營營部文書。
圖|1944年“八一節”紀念會上，膠東軍區司令員許世友發表講話
一段時間過後，遲浩田主動提出要下連隊鍛煉，于是被配置設定到“鋼八連”。
1946年6月，以蔣介石為首的國民黨軍發動全面内戰，6月2日白崇禧、顧祝同、王耀武在青島召開軍事會議，确定将國民黨第八軍由青島西調至昌（樂）、濰（縣）地區，其防務交由國民黨暫編第十二師控制膠濟路東線，切斷膠東與魯中、渤海地區之間的聯系，伺機向解放區發動進攻。
為粉碎敵人進攻計劃，趁敵人兵力空虛，膠東軍區主動發起膠高戰役。
首戰膠縣中，膠東軍區5師13團（欠一個營）擔任主攻任務，十四團（欠1個營）、十五團（欠1個營）和北海軍分區獨立團以及膠東軍區炮兵營等參戰部隊。
這一戰遲浩田也随軍參加了作戰。
遲浩田登上城牆作戰時，發現有三名敵軍準備逃竄，于是不顧危險，持槍從城牆上跳了下來，将三名敵軍俘虜。
整個膠高戰役中，遲浩田始終沖鋒在前，獨自一人抓住的俘虜位居全連之冠，也是以被評為戰鬥模範。
1947年2月，華中野戰軍與山東野戰軍合并，根據中央軍委指令，組建華東野戰軍，膠東軍區主力部隊也改編為華東野戰軍第九縱隊，許世友任司令員，而遲浩田任25師73團3營營部文書。
圖|萊蕪戰役
華野九縱成立以後，首戰即是萊蕪戰役。
2月24日淩晨，9縱25師73團追擊潰逃的敵人，遲浩田急匆匆隻帶着兩名炊事員給前線送飯，可在大霧中迷失方向。
巧合的是，遲浩田一行三人，一頭撞上了100多名潰逃的敵軍。
趁着大霧不辨方向，遲浩田大喊一聲，三個人詐稱一個連，在互相配合下，繳了這100多名潰兵的械，俘虜了一百多名敵軍。
1947年5月，遲浩田随九縱參加了孟良崮戰役。
九縱負擔的任務是，向雕窩、東540高地向孟良崮主峰發動猛攻，由于國民黨軍火力強勁，3營傷亡很大，遲浩田奉令整合了3營，繼續發動進攻。
“轟”
一發炮彈直接落在遲浩田身邊，直接炸暈了他，等待晃悠着站起來的時候，耳邊隻聽到“嗡嗡”作響，一股熱流從腦袋上滑落，順手摸上去，隻見左眼角上一枚彈片深深的嵌入肌理，顧不得自己身負重傷，遲浩田拎着槍又沖了上去。
一直激戰到5月16日，國民黨軍五大主力之一的整編七十四師全軍覆沒，而遲浩田也因失血過多，暈倒在陣地上。
圖|遲浩田與妻子姜青萍合影
可等到醒過來以後，遲浩田也隻是簡單地包紮了傷口，就又回到了部隊。
可南麻戰役中，遲浩田又一次負重傷。
由于胡琏指揮整編十一師構築了子母堡陣地，華野幾次進攻均遭遇阻礙，戰鬥陷入到了持續的消耗中，3營也因被困在敵人子母堡陣地中，導緻傷亡慘重，遲浩田本人不慎被炮擊中，頭部、肩部、右腿傷勢嚴重，被擡下陣地以後，遲浩田一連昏迷了幾天。
當時遲浩田被擡下陣地以後，就連醫生也直搖頭：“這個傷員怕是不行了。”
可遲浩田卻硬生生的自己挺了過來，并追上了大部隊。
淮海戰役以後，全軍整編，9縱改稱27軍，遲浩田擔任了235團3營7連指導員。
新中國成立以後，遲浩田又踏上了北韓戰場。
在皚皚白雪的長津湖，遲浩田是全連唯一一個沒有被凍傷的人。
時任3營副教導員的遲浩田與七連的副連長辛殿良一起追擊南逃的美軍，因為追得太猛，時任27軍軍長的彭德清擔心兩人有失，考慮到他們是全軍聞名的戰鬥英雄，這才派人将他們接替下來。
圖|孟良崮戰役前敵我态勢圖
1955年9月，遲浩田被授予少校軍銜，并擔任27軍235團政治處主任。
1959年至1960年，遲浩田在解放軍軍事學院合成系學習。并被選為南京軍區人大代表，出席了1959年4月在北京召開的全國人大會議。
一到會場，遲浩田便接到了賀龍賦予的任務，把陳明仁将軍手中的槍收上來。
遲浩田當然知道，這事兒不好辦，如果做得不夠好，即便大的問題不出，但是以讓陳明仁将軍産生不必要的誤會，那就得不償失了。
思考再三，遲浩田決定主動出擊，與陳明仁打個招呼。
陳明仁雖然不認識遲浩田，卻也很清楚，如此年輕的解放軍軍官，一定是功勳赫赫的戰鬥英雄，兩人寒暄了一陣後，遲浩田主動提起了大會的規定：
“報告陳軍長，昨天秘書處要求代表參會，若有攜帶武器者，必須上交統一保管，不知您是否帶了？”
“哦。”
圖|左一為遲浩田
陳明仁猛然間想起自己還帶着把槍，軍人氣質十足的陳明仁立即把槍拿了出來，笑着對遲浩田說：
“我這裡有把槍，就交給你吧。”
遲浩田也沒見過這把槍，一看陳明仁将軍用紅布包裹着，一定是有着很特殊的意義，遲浩田不敢停留，匆匆将槍交給大會秘書處保管。
順利完成任務，大家都松了口氣。賀龍看着遲浩田，笑眯眯地說：
“大家别看遲浩田年齡小，但是他做事幹淨利落，方法恰當，不愧是27軍中優秀的年輕幹部，大家要向他學習！”
調任總參任職
1977年10月，中央軍委下令，時任北京軍區副政委、《人民日報》報社總編輯的遲浩田又被調回部隊，這一次他出任的是解放軍副總參謀長兼總參謀部政治部主任。
在當年總參任職的将軍中，遲浩田是非常年輕的，時年48歲。
有許多人對這一任命很不了解：“總參這麼多幹部，怎麼就選不出一個副總長。”還有人說：“還是外來的和尚好念經吧。”
遲浩田也覺得自己資曆淺，對總參工作不能适應，于是主動對中央軍委秘書長羅瑞卿提出，想要調回北京軍區工作。
圖|鄧小平
1977年12月28日，遲浩田跟随羅瑞卿以及總參幾位副總長一起到鄧小平家中彙報工作。
“遲浩田同志，我聽說你剛到總參，對工作有所顧慮，是不是這樣啊。”
鄧小平詢問完工作以後，主動問起了遲浩田。
遲浩田略一猶豫，向鄧小平坦言：
“是這樣，我不論從能力、資曆、學曆哪方面講，都承擔不起這個任務，困難實在是太大了。”
“是這樣麼？”鄧小平微微一笑，轉頭就問其他幾位總參的将軍，遲浩田有些意外的是，幾位副總長都對他的工作表示了肯定。
原27軍軍長，遲浩田的老上司彭紹輝對遲浩田十分了解，自五十年代中期，彭紹輝就擔任了總參謀部副總參謀長，他對遲浩田更是十分信任：
“遲浩田是個戰鬥英雄，能打仗，在抗美援朝時曾立過功，在《人民日報》《解放軍》幹的也不錯，我不同意他離開。”
圖|2008年，遲浩田尋訪養傷地
時任解放軍總參謀長的楊勇也說：
“我們這麼大歲數了，總參正缺一個年輕人。我看浩田挺合适，還是讓他們留下吧。”
“你也聽見了吧。”鄧小平深吸了一口氣，緩緩對遲浩田說：
“大家都不願意讓你走。我們也坦率地說，我就是個想找個年輕人，給我們這些老家夥當‘替死鬼’，你就當這個‘替死鬼’吧。”
“我們這些人年紀大了，你最年輕。你要大膽地幹，不要有畏難情緒，天塌不下來。”
1985年5月，遲浩田調任濟南軍區政委。
到1987年秋，黨中央醞釀新一屆的軍委組成人員，解放軍總政治部主任餘秋裡召開了一個小型的座談會，就三總部主官人選征求大家的意見。
時任濟南軍區政委的遲浩田，也簡單地談了談自己的看法。
沒想到的是，才回到濟南不久，餘秋裡一個電話打到了濟南軍區：
“浩田同志，關于總長人選，軍委已經決定了，你當總參謀長。”
“我？”
遲浩田一聽，頓時吃了一驚。
圖|1988年9月，時任國家主席楊尚昆（左一）授予遲浩田（右二）上将軍銜證書
“是的。”餘秋裡電話那頭原原本本地告訴他：“這是小平同志提名，軍委上司一緻決定通過的。”
對于出任解放軍總參謀長，遲浩田一點準備也沒有，在仔細思忖片刻後，直接對餘秋裡說：
“感謝軍委首長對我的信任，但是我智淺才疏，資曆不夠，能力不足，難以勝任這個重要職務，别贻誤了黨的事業。請組織上重新考慮，還是選其他同志為好。”
盡管遲浩田年紀輕，資曆淺，但他當總參謀長這件事，還是得到了諸多老将軍的認可，不僅僅是餘秋裡、就連張愛萍也勸：“沒有壓力，哪有動力？這是軍委對你的信任。你就迎着困難上吧！”
聶鳳智聽聞老部下猶豫後，拄着拐杖來，看見遲浩田後，把拐杖重重的往地下一點，大聲對他說：
“小遲，不要再推辭了。這不是升官發财，是幹革命！”
圖|遲浩田
在衆人一緻支援下，遲浩田出任解放軍總參謀長兼總參黨委書記一職。
1988年9月，遲浩田與秦基偉、洪學智等老一輩兒開國将軍，一同被授予了上将軍銜。