作者：洞察安娜貝蘇
在1970年代，一群17歲出頭和20歲出頭的男孩和女孩聚集在一座古老的紅色建築裡。
在瘋狂的歲月裡，一段難忘的青春時光。
這些過去用320頁寫成，用136分鐘的膠片記錄下來。
閻在《方華》中寫道：
"我們老紅樓還是有夢想的，大部分都很漂亮，很大膽。
但她沒有說的話，以及那些外表美貌，
包裹在善與惡的選擇中，苦澀的愛與恨，無情的背叛，謙卑的禮貌......
回想一下青春，既華麗又無情殘忍。
對于我們來說，他們每一個人愛恨交織，其實也隐藏着人性的真相。
1
好人有好消息，好老人沒有
劉峰從外表上看，并不是一個了不起的人，顔格軒在開場就這樣寫道：
"我以為我會再見到劉，但我沒有認出他。
他在二十多歲的時候就這樣做了，當你很了解他的時候，你不記得他長什麼樣子了。"
平凡的外表，平凡的出身，靠什麼來赢得别人的喜好？
當然，這很好。
劉峰在他的戰友中有一個響亮的綽号，"雷和峰"。
他很無私，别人不吃破餃子，他吃，别人不想做累活，他願意做。
他也做了很多好事。
小幫别人修理手表，從北京幫戰友，到即将結婚的螢幕玩沙發。
大到足以放棄寶貴的晉升名額。
當時大家都在想，"我不知道如果劉峰加入我們的團隊會是什麼樣子。"
結果很快就出來了。
有一次，聽完鄧麗君的流行嗓音，劉楓的心，忍不住抱着心愛的女孩林定定，
現場恰好被撞到，林丁大喊着跑開了。
這"觸碰事件"讓劉峰從好人的祭壇上掉了下來。
他被審問，受到羞辱，最終被移交給伐木公司，在那裡他不僅很快被拉到線上，甚至還向他投擲石塊。
我聽過一句話："對别人太客氣了，就像把刀遞給别人傷害自己一樣，你必須說聲謝謝。"
好人有好消息，但好老人沒有。
太善良的人，痛苦是雙重的，像劉峰一樣，首先為了成為他人的全員犧牲自己，最後因為失敗和冷酷的心。
我們小時候，也許每個人都曾經是劉峰。
拿出一顆心，對你身邊的每一個人都無比真誠，直到自己經曆失望，才明白不是所有的付出，都有回報。
并非所有的善意都是善意的。
餘生不長，心裡還是溫暖的，但一切真誠，一定要留給值得尊敬的人。
這是做人的智慧，也是自己的憐憫。
2
不要屬于你的世界，你很難進入它
何小平的童年很悲慘，父親被右派毆打緻死。
母親再婚，她長大後是一個無聊的拖油瓶。
當她第一次加入工藝美術團時，她總是小心翼翼，面帶微笑，非常努力地在别人面前展示自己。
即使他們已經很累了，或者在人群面前一遍又一遍地強勢轉圈，也要展現自己的舞蹈。
但她越努力，就越像個笑話。
起初，女孩們對她的敵意隻是一種淡淡的抱怨，"你為什麼不穿着我的制服告訴我？
後來，何小平在海綿裡面烘幹内褲變得不對勁，試圖在舞體上練汗也就錯了。
最後，拆解成了她的錯。
其實何小平并不想見這群人，但圈子實在是不同了。
于淑軒，出生于軍人家庭，林定定，出身富裕家庭，家庭優秀，目光高高，傲人從未對小平感到同樣的同情。
即便是看似柔和的蕭素子，也大多是以并肩的态度對待小平的孤立。
在大型工藝美術集團中沒有何小平的朋友。
"我們就像一座山，無論如何，注定永遠不會相遇。
這是何小平的聲音，也是現實世界的縮影。
認為奉承可以變得像，認為不滿會換取友誼。
經驗越多，越發現不是一個世界的人，多麼難以融入，不同層次的人，即使暫時接近，最終也會運作事物。
與其試圖取悅别人，不如随心所欲地生活。
正如作家馮唐所說：
"做你自己，取悅自己，在這個動蕩的世界中站穩腳跟，走出自己的模式。
不羁的群體，不硬擠不屬于自己的圈子，是大人最大的意識。
3
這個世界一直都是
錦上添花容易，下雪送碳難
劉峰是雪夜中的炭火，黑暗中的一盞明燈。
她剛來的時候，是劉楓帶着她熟悉環境，悄悄地警告她："不要把你的親生父親的事情告訴任何人。"
何小平被孤立的時候，是劉峰出來解開她的。
排練時，男兵朱珂抛棄了何小平的滋味，生死不和她搭檔，大家都不願意，隻有劉峰願意。
其他人開心地排練和吃冰棍，隻有腰部受傷的劉峰陪着她在空蕩蕩的舞蹈室裡，一次又一次地旋轉，練習。
蕭說，何小平可能是我們中唯一一個，能真正讀懂劉峰的好心人。
因為："一個從未被善待過的人，最能認得好，也是最珍惜好的。"
是以，當劉峰因為"觸摸事件"被分散開來的時候，所有人都沒有來，隻有何小平一個人站在空蕩蕩的大院裡送他去。
在劉峰生命的最後一段時間，何小平一直默默守護着他，好好照顧他。
老舍曾經說過這樣的話：
"當你高高在上時，你的朋友知道你是誰。
當你摔倒時，你知道你的朋友是誰。"
在這個世界上，一直都是錦上添花的容易，雪送碳難。
沒有跌倒，你永遠不知道誰會幫助你;
樹葉知道秋天，秋天很難認識朋友。
當你在那裡時，你周圍的人不一定是真正的朋友。
當你失望的時候，因為你毫不猶豫地躲避雨水，才是生命中真正高尚的人。
4
世界上最偉大的英雄主義
即使身體充滿鱗片狀的傷害，心還是溫熱的
1976年，一塊巨大的黑布落在一幅巨大的肖像上，一個時代結束了。
書中的每個人，在時代的推動下，都走上了自己的人生道路。
因為目睹了劉峰這個好人的隕落，何小平的心像死了一樣，鐵心遠離這個傷害了劉峰的集體。
1979年，越南自衛隊反擊開始，兩名下放人員駐紮在最靠近前線的地方。
一次伏擊，鮮血，終于撿起了一條命;
一家野戰醫院，營救重傷的士兵，看到更多的生死存亡。
最後，劉峰摔斷了一隻胳膊，何小平因為救傷員，成了模範，卻因為他受不了巨大的跌落，瘋了。
自從我們再次見面以來，已經過去了20多年。
劉楓南下闖入北方，也沒有混出名人堂，妻子逃跑了，留下一個對女兒很漠不關心，還有身體受傷。
何小平患有腸癌劉峰四處照顧，兩人最後一次在一起，沉默寡言，冷靜。
所有過去，生活的磨難，終于融化在平凡的時間裡。
回首劉峰的一生，他既獻身于人，又傷人。
遇到惡意、欺騙、背叛，他渴望成為英雄，卻被世界碾成泥濘。
何小平的世界，從來不"驕傲、自信"的字眼，她被世人冷眼，人生中渴望着一個堅實的擁抱。
但她依然在漂浮的世界裡，固執地守護着劉峰的善良。
即使生活給了他們太多的苦風雨，他們依然在漂浮的世界裡，辛苦地愛着，享受着生活。
"世界痛苦地吻着我，我還在唱歌。
世界上最大的英雄主義，應該即使全身鱗片狀，仍然溫暖着心。
即使沒有被生活善待，但仍然充滿淚水去熱愛生活。
5
小時候讀《方華》，總是為劉峰對林定鼎的急切和悲傷的感情而感動，
也為劉峰和何小平之間的遺憾和眼淚。
等到餘華死了，再讀一讀書中的情節，再讀嚴格軒對人性的解讀。
那些飛翔的新鮮歲月，隐藏着更多悲傷的生活滋味。
我不知道故事中的每個人都會在下雨的早晨，還是在日落時分，
想想那座小小的紅色建築裡柔和的笑聲，耳邊響起了鄧立軍通辄的嗓音。
想想這麼好的一年，沒能辜負最火辣的感情，也随便消耗了最珍貴的恩情。
紅臉子彈指的是老的，方華死去的那一刻。
青春是一場富足的盛宴，是走向成熟的短暫前奏。
有痛苦，有歡笑，有幸福，有眼淚，有遺憾，有頓悟。
當浮華結束的時候，留給我們的，永遠是人性深處那些最光榮、最溫柔的東西。
回想一下，年輕，急切荒謬，年輕不知人生的艱辛，讀書沒有香味。