天天看點

1984年,父親25歲,蓋了三間紅磚、石頭、土牆混搭的房子,終于有了屬于自己的家。搬家時,收禮錢500塊。寫禮的金額,有

作者:林黛

1984年,父親25歲,蓋了三間紅磚、石頭、土牆混搭的房子,終于有了屬于自己的家。搬家時,收禮錢500塊。寫禮的金額,有5毛,1塊,2塊的,5塊10塊就算大禮。

那是父親人生的第一次建房。所有的木料、大梁、椽子等都是父親從山上砍樹、一根一根扛回來的。父親描繪過多次,白天忙着做地裡的活、去河裡選石頭、篩沙子、去山上砍樹,隻有晚飯過後,才能歇口氣,感覺歇好了,就趁着月光,去山上把木頭扛回來。

房頂的瓦,是父親自己燒的。旁邊有一口窯,自己燒磚、燒瓦。當時他手藝不太好,磚瓦做得都不太漂亮。

這間老房子,窗戶以下是石頭砌起來的,窗戶以上是紅磚,屋内的隔牆用的土磚。

地面是人工壓實的,大概是父親自己整的,一直有坑坑窪窪的。

在那所老房子裡,留着我的童年回憶。

很小的時候,家裡沒有電燈,用的煤油燈。還記得當年寫作業,趴在煤油燈下寫作業,燒了頭發,一股子糊味。鼻孔裡黑魆魆的。要是煤油用完了,母親就找來松亮子點燃救急。

再後來有了電燈。父親說,25瓦的太費電,家裡都用的15瓦的球形燈泡。燈光昏黃,我左手食指上有個印子,就是晚上剁豬草砍傷留下的。

那個年代經常停電,正在吃飯的時候、過年過節用電多的時候,打雷下雨下雪的時候,都會停電。

停電了咋辦呢,用手電筒、蠟燭,趕緊把手頭的事做完,就乖乖睡去。

1995年,我上國中,家裡買了一台黑白電視,熊貓牌,17寸。那是我們家的第一件家電。

在那台電視裡,我看到了水雲間裡的白銀霜,驚為天人,感歎世上還有這麼好看的人。那時天真,不曉得那是演員演的,就以為電視裡放的就是從前的情景。

還記得《中國模特》,遺憾黑白電視不能很好地展現模特的時尚妖娆。

也就是從那一年,我們家開始看春晚。

1995年冬天,老房子拆掉兩間,地基建了新房,留下一間用作雞舍、儲存雜物。

人們關于童年的記憶,大抵都是深刻的。

每一次見到那間老房子,我們都不想拆,就想一直留着。

看見它,就想起那些越來越遠的從前。

#時代見證人#

繼續閱讀