文/孫延宜（山東）
1980年9月至2001年12月，我是在軍營裡度過的，雖未吃過什麼大苦頭，沒有見過什麼“硝煙”，但卻“攤上了兩件大事兒”—— 20世紀末，中國人民解放軍震驚中外的兩次大“動作”：一次是80年代中期的百萬大裁軍，另一次是90年代中後期的裁軍五十萬。我作為一名基層軍官有幸親曆之，可謂苦樂參半，終生難忘。
1980年，我從滕州一中高中畢業後考入了空軍第一航空機務學校。1982年8月，軍校畢業後提了幹（副排職），被配置設定到了蘭空原空軍航空兵第四十六師修理廠，見習一年後，任軍械師（正排職）。雖然部隊駐守在位于河西走廊、祁連山腳下的戈壁灘上，離家又較遠，但對于一個農民的兒子來說，這都算不了什麼。我服從上司，安心部隊工作，思想上政治上積極要求上進，次年9月，就光榮地加入了中國共産黨。
誰知，1985年6月4日，鄧小平在軍委擴大會議上鄭重宣布：中國人民解放軍将減少員額100萬。同年10月，我所在的師即宣布了撤編令。盡管事先部隊進行了一系列的思想政治教育，打下了“預防針”，但事到臨頭，大家一時還是難以接受。暗暗流淚的有之，公開宣洩的亦有之。一些小營具被人拿去換西瓜等吃了，修理廠突擊花錢買的毛毯等發下去後，結果被人舉報了，又被追繳了回去，有人甚至一把火點燃了一三七團機務四中隊的菜窖……一些剛辦完家屬随軍手續不久，被窩還沒有暖熱乎的軍官就被編餘列入了轉業的名單中，偕家眷流着眼淚離開了眷戀的軍營；一些幹了一二十年，正有望準備提升的軍官，一些打拼了五六年，正準備改為志願兵的戰士，都不得不脫下軍裝轉業、複員回了原籍。
而我們這些“學生官”（部隊對直接從地方學校考入軍校者的稱呼）有想走（轉業）的，卻還走不了呢，因為我們年輕、有文憑，也有了一定的工作經驗，部隊建設正需要我們這些知識型的年輕軍官呢。沒過幾天，我就接到了“委任狀”，到空六師的十七團機務四中隊任軍械分隊長（由正排職提升為副連職），可謂因“禍”得福了。
該團在我們的原機場駐紮訓練了一年多之後，因不同師的兩個團（另一個團為原空四十七師的）共用一個機場訓練存在扯皮現象，飛行事故頻發，就奉命搬遷到了師部所在地，離大城市近了些，氣候及生活條件都有所改善，離老家也近了千裡路呢。在新機關裡，工作性質與以前基本相似，即做飛機的定期檢修和零部件的修理工作，工作比較順心，所帶領的分隊連續三年榮立集體三等功，我個人也是以立了個三等功。1989年2月，我被提升為該中隊政治指導員，成了一名連隊政治主官。1993年6月，我又被提升為該團飛行二大隊副政治教導員代理政治教導員，1995年2月任政治教導員。1995年9月至1996年2月，我到上海原空軍政治學院參加了中級飛行政工班的教育訓練，可謂前途一片光明。
做夢也沒有想到的是，1998年8月14日，我所在的團又突然被宣布撤編了，所在的師保留番号與千裡之外的另一個師（撤銷番号）合并了，但師部搬遷至對方駐地去了，師主要上司也是對方的。因對方機種先進，地理位置重要，是以，這次整編雖然把我們這個老牌部隊師的番号保留了下來，但實際上還是等于被對方“吃掉”了。大家心裡一片冰涼。上次撤編時的情景，這次或多或少地也出現過，但畢竟已過了十三年了，随着國家改革開放政策的不斷深入人心，官兵們的思想觀念有了較大的轉變，對部隊的眷戀程度也有所減輕。總的來說，這次整編進展得還算比較順利。納編的有的被分到了本師的另一個團，留在了原地，有的去了銀川，有的去了新疆等。編餘的戰士即時辦理了複員手續，軍官次年就安排了轉業。
我呢，這一次，可遠沒有上一次幸運了，因年齡偏大、文憑（中專）偏低、任職時間偏長，一下子被編餘待崗了。由于家屬已随軍在部隊生活，父母親已去世，無後顧之憂，是以，我想繼續留在部隊幹；組織上考慮到飛行大隊政治教導員這個崗位的特殊與重要性，以及我的一貫表現，也有意把我留下來待安排。這樣，我就先被留了下來，但一直沒有等到合适的崗位。1999年、2000年，我先後奉命代表師、軍區空軍奔赴東北、西南十餘個省（市）的20餘名飛行員家中，進行了兩年一次的家訪，為部隊有針對性地做好飛行員的思想政治工作提供了第一手資料，這也讓我在心理上得到了些許安慰。
更難忘，2001年轉業時，開始有了自主擇業之選擇，即“擔任團級職務的軍隊轉業幹部或者擔任營級職務且軍齡滿20年的軍隊轉業幹部，可以選擇計劃配置設定或者自主擇業的方式安置。”根據自己和家庭的實際，又詢問了家鄉往年軍轉幹部的安置情況，我痛下決心，成了首批“吃螃蟹者”。說句心裡話，作為一個農民的兒子，在部隊奮鬥了20多年，又經曆了兩次大裁軍，能熬上個正營職空軍中校軍官，實屬不易，一下子削官為民回來見父老鄉親，心裡不好受，面子上也覺得過不去，更不用說對子孫後代前途的影響了，這或許也就是衆多符合條件的軍隊轉業幹部不願意去走這條路的最重要的原因吧。
我雖然削官為民了，但還按月領取國家發給的退役金，享受滕州市同級别公務員的住房、醫療和取暖補貼等待遇，即使不再幹什麼了，生活水準在我們這個縣級市裡也不算太低，心裡倒也知足。據了解，2001年至今，我市僅接收了60名像我這樣的軍轉幹部，這是一個極特殊的小群體，比較孤單，但我卻得到了滕州日報社、大衆日報社、龍泉街道和住建局等機關不少好心人的熱情幫助，不勝感激，這是後話，暫且不提。
注：圖檔來源于網絡