張弘揚從事屏風畫創作已經八年多了。國畫專業科班出身的她，十年前從蘇州來到北京。在胡同深處的院落裡，她建構起一個雅緻的詩意空間。
作畫，品茗，逗狗，看書……鬧中取靜的生活與她開朗的性格形成一定程度的對比。畫畫改變了她的性格，北京改變了她的習慣。而漫長歲月裡始終分明且溫暖的，是屏風上那用心描摹的悠然圖景，以及她對屏風畫的熱愛。
在當下的網際網路語境，在這個由Z世代主導新興消費的快節奏時代，她用自己的信念與理念，把屏風畫這門曆史悠久的技藝傳承下去。
記憶深處，江南的三月風雨和四月花草，像一股直達雙手的強勁資訊流，激勵張弘揚拿起畫筆。在她新近完成的2米×2米的《櫻花茶室圖》上，呈現着蘇州老家後山上的景象。
■2021年｜《櫻花茶事圖》｜紙本設色
“我家附近的寺廟是梁朝的，梁朝的塔下面有一個銅觀音，是以取名為銅觀音寺，寺廟裡面有一片櫻花林。”
20世紀90年代，在那個社交軟體方興未艾，短視訊平台尚未崛起的年代，即使是櫻花盛開的4月，山中也不見遊人如織的熱鬧。張弘揚在林子裡無憂無慮地玩耍、拍照，享受無人打擾的初春時光。
沉浸在自然的親近與浪漫裡，張弘揚仿若置身仙境。尤其是櫻花被風吹過的刹那，“有種飄零的感覺，物象特别唯美”。
學畫之後，她下決心創作一幅關于櫻花的畫。今春故地重遊後，她用幾個月的時間潛心繪制了這幅屏風畫，記憶終于照進了現實。
小時候，家長送張弘揚到書法班和長笛班上課，可她沒有提起太大興趣，是以學了不到半年就放棄了。後來，她喜歡上了美少女戰士、一休等日本動漫形象，沒事的時候就照着他們畫。
“我一直跟家裡說我喜歡畫畫，他們想，我的訴求怎麼這麼強烈。但是家長不知道畫畫還會有動漫等分類，隻是打聽哪裡可以學畫畫。”
或許是冥冥中的緣分，父母找到的老師正是蘇州吳門畫派傳承人顧榮元。拜師後，張弘揚才知道，國畫跟動漫之間有着天壤之别。盡管如此，國畫中畫馬、小鳥等形象的體驗，還是給了她很多樂趣。
在她學畫信念動搖的時候，母親用威嚴震懾了她。加上市級、省級美術比賽金銀獎帶來的榮譽，證明她是有天賦的。突然有一天，她發現自己真的喜歡上了國畫。
如此一來，在大學選擇國畫專業也是一件順理成章的事了。在那幾年裡，張弘揚初次接觸到宋朝獨幕喜劇畫，并在翻閱畫冊的時候，看到了讓她的繪畫材質産生巨大變化的《山館讀書圖》。
畫中的房屋很像她家鄉村莊裡的屋子，前後門中間沒有門，或隻有一個形同裝飾的隔檔。這個畫面勾起了她的回憶。
“我小時候在老家玩，通常都是從前門沖到後門，就這樣貫通以後，我在那裡面休息，會有風的流動。有一次，我在那裡趴着睡覺就凍感冒了。當時我想着，要是有什麼東西把門的方向給堵一堵的話，可能風就不會直接吹到我身上了。”
《山館讀書圖》中的屏風讓張弘揚靈機一動：“要是那會兒家裡有一個這麼大的闆屏，是不是我那次就不會睡覺凍着了？”
她的屏風畫創作生涯，就在這遺憾與憧憬的對撞間拉開序幕。
2011年，張弘揚大學畢業，家人希望她報考教師資格證和公務員，找一份“體制内”的穩定工作。她遵從父母的意願，到北京海澱外國語實驗學校任教。然而，每天上完課回家，她都感到身心俱疲。
重複而無聊的生活維持了大約半年，她不想一輩子都困在一個地方，張弘揚毅然辭職，決定重拾畫屏風的夢想。
那股初生牛犢不怕虎的沖勁，一直延續到張弘揚尋找第一張屏風的時候。
由于好不容易才找到适合的屏風，她一激動就欠考慮地直接落墨了。
“那個屏風的金箔面，跟我預想當中的畫面完全不一樣，差不多像在塑膠上畫畫一樣，它也不吃墨。”
這類屏風不好處理的原因有二：一是金箔本身難畫；二是在上百年時間裡，其表面變化讓作畫結果難以預估。
一籌莫展之際，同行朋友建議她先在屏風上拍一層薄薄的嬰兒爽身粉。雖然這一方式解決了上色問題，但效果還是跟畫在宣紙上不可同日而語。是以，她改變了磨墨作畫的習慣，轉而使用墨汁或黑色顔料。
■用水勺取水放進硯台中，用墨塊磨出墨，用水調出不同的墨色
在不久後的一次創作中，她遇到了一點小意外——剛開始，墨色黑亮悅目，誰知不到兩分鐘就變得灰暗了。她試着用濃墨汁往上蓋，結果還是一樣。她隻得向裱畫店的師傅求教。最終，他們認定原因很可能是漏礬。
張弘揚邊畫邊刷礬，礬水所及之處，瞬間恢複了新鮮濃豔的墨色。完成後，她開心地跟朋友喝茶聊天，隻聽大家一聲驚呼：“怎麼回事？！”回頭一看，屏風全變花了，“原來是一個葉子的點點，現在看過去全是模糊的長條形，墨就像炸開了一樣。”
經過一天一夜的焦慮等待，屏風終于陰幹。張弘揚把炸開的灰色圖案當作一個淡墨的層次，用濃墨勾勒出第二個層次。兩個層次疊加，反而讓原來單一的畫面變得更有厚度。
“正面看，它是一棵有層次的樹；側面看，它的樹葉和樹幹都是一坨一坨的。它會随着你走動和視線的位移，從一個模糊的畫面，慢慢變成一個很清晰的畫面，那挺有趣的。”
■桌屏《四時花事圖》将桃、栀、桂、梅四種花展現在一幅圖中，見畫如見四季
如今，她不必再為作畫工具而操心了，因為朋友或朋友的朋友會幫她介紹合适的屏風。
屏風畫得多了，她也認識了不少志同道合的人。通過互相介紹推薦，她也逐漸積累了一些喜歡她作品的客人，有時也會有人直接帶着屏風來定制。她一般會讓客人規定一個大方向，比如是山水還是花鳥。但過于具體的主題限制，她是不願接受的。
對于自己的作品，張弘揚秉持“一邊肯定一邊否定”的态度。
“一個畫家不能一直覺得自己畫得很好，那樣的話，我會覺得沒有進步。”
是以，她通常會把作品放上一年半載再拿出來看，假如依然覺得喜歡，那才稱得上一幅十足的好畫。
有些畫卻是她一開始很驚喜，可後來感覺很沒意思的。為了改變這種狀态，張弘揚會在各類藝術展上搜集靈感，或去看看畫家朋友們目前在畫的東西，也會跟他們聊天。在這動靜交替的溝通當中，張弘揚找到自己可以提高的地方。
眼下，張弘揚正在準備今年的畫展，每天從中午12點畫到第二天淩晨三四點。不辦畫展的時候，她白天上課，晚上畫畫，想休息了就回老家，或者出去玩。
她從前大大咧咧，非常外向。把畫畫作為職業後，積累得越多，思考得越多，整個人逐漸安靜下來，給人以性格内向的感覺。
■2021年｜《應月感懷系列》｜絹本設色
不過，張弘揚也可以是灑脫而活潑的。她喜歡跟小姐妹們聊天，或者去大自然中看風景，感受生動的氣息。旅行中捕捉到的畫面、氣韻或心情，都有可能被她呈現在屏風上，提升整幅畫的氣質。
張弘揚的居住環境和日常節奏，頗有幾分歸田隐居的意味，但她不認為這種生活方式會讓自己跟社會脫節。
一方面，她能借助手機、電腦等通信工具，随時随地與外界溝通，了解周圍發生的事；另一方面，“酒香不怕巷子深”，隻要你有才華、有能力，總會被這個時代和社會所發現。
“我覺得這個時代，還是一個你有才華，大家都願意來了解你，都願意來挖掘你的時代。”
張弘揚覺得，真正有才的人一般是不會被孤立的。
這個觀點放之屏風的發展史上，似乎同樣成立。據記載，屏風的使用在西周早期就已開始，專門設定于皇帝寶座後面，以木為框，高八尺，裱绛帛，上繡斧紋，斧形的近刃處畫白色，其餘部分畫黑色。起初，屏風作為天子專用器具，是帝王權力的象征。
漢唐時期，屏風走進達官顯貴和富裕人家，其形式也比之前有所增加，由原來的獨扇屏發展為多扇屏拼合的曲屏。值得一提的是，漢代以前，屏風多為木闆上漆，加以彩繪；造紙術發明後，屏風則多為紙糊。
■六聯屏風《悠居圖》，于2021年創作
屏風的發展在唐宋時期達到鼎盛，并逐漸走進尋常百姓家，受到更廣泛大衆的喜愛。名人使用過，或畫家描繪過、名家題詞過的屏風，具有極高的藝術價值。
到了明代，挂屏的出現，标志着屏風的使用已經超出了實用範疇，成為純粹的裝飾品。如今，屏風種類繁多，一般按形制、題材、材質和工藝劃分。
張弘揚告訴COSMO，在當代，屏風畫也沒有明确的流派，“基本上，你畫在紙面上什麼樣，就用什麼樣的方法去畫屏風。”屏風隻是一個載體，具體畫什麼内容，用什麼風格，在于畫家個人。
■2021年｜《茶歇•躺平圖》｜絹本設色
從事屏風畫創作八年多來，張弘揚有感于大環境的變化。
“身邊的人對屏風的了解更深、更多了。以前跟他們講屏風的時候，他們需要反應一下，對‘屏風’這兩個字，或者說對這個事物的認知，比較模糊。現在說到屏風，他們反而能比我接觸到或認識到更多的屏風種類、樣式和畫面。”
張弘揚觀察到，屏風在當代人生活中的存在感越來越強了。
以前，人們在做裝潢或陳設時，很少會考慮到屏風；而現在，哪怕隻是為了美觀，他們也會用到屏風。使用者的變化帶來了行業的變化，随着國内裝裱店、家具店的加入，屏風的樣式、支架、裝飾材料等也變得日益豐富。
站在繪畫角度，屏風畫和國畫的顯著差别主要有兩點。其一，屏風所使用的畫面往往與宣紙不同；其二，國畫是在水準面上作畫，屏風則是畫在垂直面上，這對創作者提出了更多的要求。
首先，創作者需要具備一定的材料學、化學知識；其次，創作者必須具備紮實的繪畫基礎。正如張弘揚所言：“掌握好紙面上的繪畫技巧以後，在屏風上畫就相對來講熟練一點，不會一下子手足無措。”
越來越多的人學習國畫，越來越多的人喜愛屏風，也就意味着屏風畫能得到越來越好的傳承。在目前的時代背景下，創作者靈活運用全媒體帶來的便利，必将有助于屏風畫的發展。
“我覺得畫家不能特别獨，不能把自己封閉起來，應該大膽走出來，讓大衆去了解你的藝術。要讓更多的人去觀看、去了解你在做的事，去關注到你的畫派、你的屏風，等等。是以，可能就需要傳統媒體和新媒體，像抖音、微網誌、小紅書這種平台去推廣。”
看完櫻花回京的高鐵上，鄰座乘客問起張弘揚的職業。“我是畫畫的。”這個回答瞬間勾起了那個人的好奇，他接着問：“你的夢想是什麼？”張弘揚被問到了。
曾幾何時，她和許多學畫的人一樣，做着遙不可及的畫家夢。而現在，她或許會這樣回答：“在能養活自己的前提下，把美術美育這一塊發揚光大，并且把我們吳門畫派這一脈繼續傳承下去。如果能再發展一下，那就更好了。”
一提到屏風，外行人往往覺得這是家中的一件大玩意兒而不敢入手。實際上，屏風的種類多樣，大小多樣，可作為家中不同區域的點睛之筆。
插屏
插屏屬于帶座屏風中的一種，一般是獨扇，是以别名“一字屏”。一般指的是單扇插在特制底座上的屏風，可裝可卸，體積有大有小，在明清兩代盛極一時，往往會出現在清宮帝王及後妃的寝宮中。插屏的單扇除了畫，也可以是玉石材質，把玩性和觀賞性都極高。
折屏
從名字上就可以大概知道，折屏指的就是可以折疊的屏風，折屏的單扇的數量一般會在四、六、八或是十二片。折屏普遍沒有屏座，在放置的時候會曲折成鋸齒形。一般形體較大，會陳列在家中顯著的位置，不僅能起到裝飾作用，通常也擁有分隔空間、擋風的硬性功能。
挂屏
挂屏，簡而言之，就是可以挂在牆上的屏風。挂屏是從清初開始出現的，通常成對或成套使用，在雍、乾兩朝的宮廷中風靡一時。相比于普通屏風，挂屏的優勢在于并不會擠占空間，同時起到裝飾的作用。
桌屏
桌屏即是擺在桌上的屏風，形小易移動。有些插屏也可被稱作桌屏，但桌屏并非都是插屏，也有不可拆卸的桌屏。古時候，桌屏會被用作室外擋風，防止風吹落桌上的東西。不過放在現代，桌屏的功能性就大大減弱，通常就是為了高雅。
原文刊載于《時尚COSMO》2022年1月刊
編輯：賀植陽
拍攝：楊川
撰文：洞照、賀植陽
化妝：楊凱淳
發型：三水
視覺：玉清
拍攝場地鳴謝：U+生活美學館
圖檔來源
時尚COSMO / 受訪者提供
﹀