終于知道了他叫什麼七十年代初，商業系統要招收一批合同工，當然，幹好了還可以轉正。那時，我國中剛剛畢業，正在推薦上高中。可

終于知道了他叫什麼

七十年代初，商業系統要招收一批合同工，當然，幹好了還可以轉正。

那時，我國中剛剛畢業，正在推薦上高中。可在公社當電話員的三姐，把電話打給母親，說招工的上司就在公社，我若想去，就來這裡面試一下。

母親把這事告訴我說：你是工作，還是讀書，你自己選吧。

想想家裡的困難，我決定到公社面試。

我去了，和我談話是商業局的兩位幹部。一個又黑又瘦，個子也不高；另一個身材魁梧，方正的臉，還留着一個大背頭。

我心裡說：這才是個大上司！

坐下後，他們開始問我了，一個說：你會理發嗎？我說：不會。另一個說：你敢殺豬嗎？我說：不敢。

他們相識笑了一下，又說：那你當個售貨員吧。

我問：賣什麼？他們說：布匹、糖塊。

我說：這還差不多，要是沒人來買，還能爬在框台上看書。

那個又瘦又小的人說：那可不行，那是營業廳，可不是學校。

而這位大背頭的人笑了一下說：年輕人喜歡學習，也是好事。那就這樣，回去等候通知！

可剛回到家，村支書就找到了我，說：你是去工作，還是要上學，一隻腳不能踩兩隻船。你要工作，上高中的名額，就不能給你了。

工作的通知還沒收到，上高中的事又來了，我隻好說：我不工作，還是上學。

後來我真的上了廟前高中，還當了高一班的班長。

可商業局那個幹部的派頭和形象，卻一直記在我心頭。

那人叫什麼呢？派頭、形象那麼好，真像一個大上司！

就是十幾年後，說起這件事，問起那個人，有人說，記得叫什麼芳，先是百貨公司副經理，後來又是糖酒公司的一把手，那形象确實不錯。

看，我的感覺正确吧，那個人也說人家的形象很好！

但叫什麼，我不知道，他也沒有全記住。

說來好笑，五十年後的昨天，我從公園散步出來，路遇我們村當年的那個售貨員，也是國小同學，我問她：幹啥去？

她說：我們老經理的家人去世去了，我們去吊唁。

你的老經理是誰？她說了一個名字，我這才恍然大悟。還特别描述了一下說：是不是很魁梧，臉方方正正，還留着一個大背頭？

她說：對呀，你認識？

我說：隻是記憶，人家還招收過我當營業員，就是不知道他名字，好在今天你告訴了我，我終于知道了他叫什麼！

說完我們都笑了！

2022年2月11日于瑤台山下白沙河畔：