官方交通工具（上圖）
剛到北京時，父親擔任總局、集團工業部副部長、副軍官。上級上司是李滿村将軍，山東人，一股勁打廈門，兩人關系好，工作相當平淡。
爸爸的聲音還是很大，還是健談，但不再跟各種"親戚"在用詞上比較慎重。一般的政府大院不像野戰部隊，好像所有的人都很平和無動于衷，不像過去在廈門，進出你家的叔叔阿姨甚至不敲門，一個聲音就會把人吼出來，因為家裡沒有關門。于是我們進了北京，不關門，讓門不習慣，砰的一聲關上門聽我們說話，最後我們了解了老百姓的厭惡，但沒想到就在事故發生的第一天就關上了門。
那天爸爸去上班了，我和哥哥一起上學，家裡隻有老阿姨媽媽，為了省氣，在煤爐上從南方帶過來，結果，他們瓦斯中毒了！媽媽先是暈倒了，老阿姨掙紮着爬出來，敲門，大喊"救命"，門口的女主人沒等阿姨就冷冷地關上了門！阿姨在走廊裡暈倒，直到爸爸下班。幸運的是，門已經打開，隻是為了被救出。
我們家隻知道這裡開不開門，這裡鄰居不來來往往，這裡的窗戶不會漏水，這裡......我開始想念我在廈門的同學。
剛到黃霄大院，我們住的是副部長樓，這裡的層次很明确：總政長、副主任、部長，住在全市院子裡，黃霄隻有兩棟一般樓，副部長是四房間，主任有三房間，反過來，"盲人參謀，斷官"住在比較簡單的兩房間。有大面積的平房，基本上人已經轉移，家人都留在北京，起初我們以為平房居住水準最低，其實有老紅軍。同樣出名的，如王忠軍、王忠磊，他們的"華誼兄弟"精神很好。
當時是"倒王，解放小惡魔"的階段，像馬燈一樣進進出出，院子裡的"新總政府"和"老總政府"的孩子們都在上課，學校進進出出的麻煩，放進一個班級折騰它。我來得早，全班都是"景景陰"，沒人照顧我這句"軍人"，我也納悶——我當時在廈門，當時是大會書記啊？他們說"我不明白"我在說什麼？他們是"老總政府"的子孫後代，不久後，他們就離開了，來到了很多"新總政府"，貴州、新疆、東北、海南島，我們都是"軍人"口音，和睦，但沒有人改變口音。結果，直到現在，在北京生活了四十多年，一開口，總有人問："你不是北京人"我對北京人說，"我當然來自北京"！我對外國人說："我當然不是來自北京"！
爸爸的同僚也有很多地方部隊來，打架，沒有坐在器官裡，用一個共同的語言，爸爸也很舒服。
沒過多久，爸爸晉升為集團部長，鄭軍，爸爸很滿意，不僅忙，還有點膨脹！北京老戰友們，其實我們心中更有活力。爸爸總是對我說，當地的老同志是十個，我軍的十一個級别和他們一樣。當時十三以上是"高幹"，爸爸是十一級。
沒過多久，爸爸把團工作部改成了"聯絡部"，由父親的老同志英斯特德叔叔擔任部長，那被父親稱為"老特勤局"。爸爸被任命為"政務部直屬總務"主任，其他部委都叫部長，爸爸從這一刻起改名"工作部直屬總署"都叫主任，這十幾年了，我們都叫"李主任"，沒人叫他"李部長"。記得我剛當過班主任，很自豪地對父親說，我也是"主任"！我們在同一個班級。
爸爸負責所有直營機關、工藝美術團、81家工廠、軍報、8個綜合工兵機關、印刷廠，直至警衛連......我也記不清有多少機關，反正一般政府大貓和部長們，去馬燈一樣換，"鐵打營水官"，沒人知道"李主任"，爸爸活了一批，活了一批，活了一批，還記得張春橋是政長，死不見爸爸，被訓斥了很多次， 爸爸回家一直說要"孤立"準備。但他先走了，爸爸堅持了下來。
我記得當一個大明星發生意外時，我對别人說，是我父親準許他加入一般政治歌舞團，人們說，你父親怎麼能讓他進來？我虛弱地補充了一句，然後父親也準許了"母親"入伍！每個人都笑着說，"工作超過一半"。
世界狀态發炎酷，官戰，父親要變，"讓你弱水三千"，成為大家的嘴"不倒"，但我知道，當時軍隊裡著名的綽号是"梅子瘦子"，50歲高血壓、糖尿病、腦梗塞......都是壓力造成的，直到最後被擠了出去，他過着平安的生活，沒有疾病，沒有災難，活到了94歲。
作者的近照