我最羨慕的女人是一名助産士香林姑娘。我想長大做她那樣的人，自己養活自己。她騎自行車到處跑，拿一個醫療箱給婦女接生。她裝束

我最羨慕的女人是一名助産士香林姑娘。我想長大做她那樣的人，自己養活自己。她騎自行車到處跑，拿一個醫療箱給婦女接生。她裝束也與衆不同，男孩子的發式，發梢夠不到耳垂；身穿西式長褲，頗似運動裝。性格很開朗，動不動就哈哈大笑，人很熱情、淳樸，但她不符合人們的傳統眼光，雖然她幫助了許多人，為很多難産的産婦嬰兒挽回了生命，但多少代的社會習俗形成的強大勢力難以容忍她的生活方式。有權勢有地位的人家雖然少不了找她效力，卻又看不起她，背後蔑視地稱她“假小子”。更多的人認為未出嫁的姑娘家幹接生的活兒，羞于說出口。

我喜歡香林姑娘，叫她香林姐，因為她對小孩子特别親熱。我進城的時候就跑到教堂裡去找她，隻要她沒出去接生，就會陪我玩兒。她會彈鋼琴，常常彈《聖母頌》，我聽得如醉如癡，竟至忘掉了周圍的世界。

我問她：“你的媽媽是美國人，為什麼你的頭發是黑的？”

她說：“我的親媽媽死了，爸爸娶了一名傳教士，就成了我現在的媽媽。”

“你喜歡她嗎？”

“她待我很好。嫁到我家不久，父親就死了，輪船沉海，無一人生還，父親也在其中。奶奶認為是兒媳命硬克夫，就把她趕出家門。她一個美國人，不趕她走也無法在中國的老式家庭裡生活。她走了，我沒有人管，女孩子在家中受氣，還要纏足，我就從家中跑出去找她。她不但照料我，後來還送我去助産學校讀書。畢業後，我沒有進醫院裡工作，回到她身邊陪伴她，日子很輕松的，她沒有那麼多老規矩。”

我問：“誰養活你呢？”

“我自己養活自己，不依賴任何人！”

我驚奇地說：“是嗎？将來，你也不依靠别人？”

“當然！我能自立，為什麼要依靠别人？靠牆牆會倒，靠門門會開，隻有靠自己才不會落空。”

我很佩服香林姑娘。雖然她收入并不很多，但吃穿花用是不成問題的。她接生一個嬰兒，人家都會給她錢，如果救活一個難産的男孩，有錢人家會送她不少東西。貧苦人家，她就分文不收。這個熱心腸的姑娘掙錢花錢都顯得随心如意。最重要的是，她不必伸手向家裡要錢，自由自在，活得開心。我從心裡羨慕她。再看看周圍的親戚、鄰居和熟人，女人都活得很難很苦。

當地有位出名的美人，我叫她蘭姐，畫片上的美人也不如她漂亮，而且她在京城著名的教會學校讀高中，家中富有，親人齊全。我常常想：她的未來一定會很美好，比香林姐還要好，誰能有她那樣好的條件呢？

誰知，就在蘭姐畢業的前夕，家中催她立刻回家，逼她嫁給了一個土财主的兒子。她有文化，長得也漂亮，終歸成了一名家庭婦女，伺候公婆和丈夫，生孩子，操持家務，除了購物幾乎不再走出家門。她曾哭鬧掙紮，但沒有任何用處。她若不服從，身無分文，能去哪裡呢？人們感歎她是“心比天高，命比紙薄”，她自己也就認命了。

從此，我更崇拜香林姐。女人，隻有自己養活自己，才有立足之地。

香林姐會做葡萄醬，酸甜酸甜的，很好吃；還會做薄餅。聖誕節時，信徒們在教堂裡聚餐，吃葡萄醬和薄餅，人稱聖餐。我總是跑去看香林姐做薄餅，然後大吃一頓，吃得滿臉滿嘴葡萄醬。星期天，我也會跑進教堂裡去唱聖詩，香林姐彈鋼琴，那神情很感人。香林姐的母親作為傳教士，具有許多特殊的習慣。她的名字當然是英文的，人們聽不懂也記不住，隻按照她女兒的姓叫她常太太，這一稱呼代替了她的名字，後來就沒有人知道她的真名了。