2020年7月，在一場關愛健康的直播中，一個體态豐腴的女人分享了自己的經曆：“那個時候，我已經危在旦夕了，要不是因為這些醫生和護士，我恐怕不能活到現在。”
懷胎數月，慘遭抛棄
彭細妹是廣東化州人，雖然家境貧困，但是她天性樂觀。每天對所有的人都笑吟吟的，誰看了都喜歡。對待公婆更是謙和有禮，把家庭照顧得很好。不難看出彭細妹是個好媳婦，讓人挑不出毛病來。
要說唯一的缺點，那就是結婚許久還沒有懷孕。農村人注重香火傳承，婆婆不斷給彭細妹的老公施壓，要兒子帶着彭細妹去檢查：
“現在都2007年了，你們結婚也有兩年了，還沒有孩子這像個什麼話，我都沒臉見人了。去，我聽說最近隔壁村來了個神醫，專治女人那方面的病，你帶着她去看看。”
彭細妹對于自己沒有懷孕這件事情也是很擔憂，是以老公還沒有開口，她倒是自己主動說要去。兩人四處尋醫問藥，終于，忙活了半年的時間，彭細妹的肚子鼓了起來。婆婆看着彭細妹的肚子高興地說：“哎呀，這可太好了，我看看，過年就能抱上大孫子了。”
彭細妹夫妻倆也很開心，終于能迎來新生命了，夫妻倆可是扳着手指數着預産期。眼看着預産期越來越臨近，可是彭細妹卻沒有任何臨盆的症狀，肚子倒是越來越鼓了。
都說十月懷胎，其實大部分也都是懷胎8~9個月就能生産了，如今，彭細妹已經懷胎快一年了，可是沒有見到要生産的迹象。
正常懷孕
“怪了，不會有什麼病吧？”婆婆嘟囔着，随後又想起了一件事情，“她連孕吐都沒有過，該不是得了什麼怪病吧，你趕緊帶她去醫院看看。”
彭細妹沒敢耽誤，趕緊跑到醫院去檢查。經過醫生診斷，彭細妹并沒有懷孕，而是得了卵巢惡性良性腫瘤，并且已經是晚期了。現在治療需要切掉惡性良性腫瘤，這就意味着彭細妹将再也無法懷孕。
聽到無法懷孕，彭細妹決定放棄治療，但如果不治療，那她就隻有2~3年的生命。彭細妹手裡攥着診斷建議書，站在醫院門口茫然。老公扔掉煙頭對彭細妹說了一句話：“我也很累了，咱倆要不就這麼散了吧，我也好再找個老婆生孩子。”
彭細妹的眼淚往下掉，天性善良的她也不願意拖累别人，是以立刻答應了老公的建議。兩人一路無言，回到家後彭細妹挺着個大肚子開始收拾自己的行李。臨走前，老公才說：“我送你吧。”
“沒事，咱倆已經沒有關系了，以後各過各的吧。”說完彭細妹就拿着行李走了。
至于要到哪裡去，彭細妹也沒有打算。娘家肯定不能回去，自己挺個大肚子回去，一定會被人笑話，而且家中母親身體也不好，不能承受這樣的打擊。于是，彭細妹開始了她的流浪生活。
出走
因為挺着一個大肚子，在外流浪期間，總有好心人過來幫助彭細妹，彭細妹一直很感恩。但被問及懷孕幾個月了，彭細妹隻是笑而不語也不解釋，她害怕自己的病被人知道就會受到嘲笑。
可是，随着時間的推移，彭細妹的肚子越來越大，已經兩年了，依然沒有要生的迹象，周圍人開始竊竊私語：“我在2008年的時候就看見這女人一個人在外面流浪，當時挺個大肚子，我覺得可憐，還給了她一口飯吃。現在都過去一年了，怎麼還不生？”
“看那肚子，應該懷了三胞胎吧。”
“就算懷了5胞胎，那到了時候也是要生出來的，都過了這麼久了，怕不是得了什麼怪病，要不那肚子怎麼越來越大了？”
面對這些質疑，彭細妹隻好打着哈哈：“懷了皇帝的兒子不得要兩年嗎？”
聽了這話，衆人哄堂大笑。
随着時間的推移，一向樂觀的彭細妹再也繃不住了，加上肚子越來越大，已經影響了她的日常生活，連如廁都是個困難，這對于愛幹淨的彭細妹來說無疑是個巨大的打擊。
意志消沉的彭細妹獨自一人走到江邊，看着自己巨大的肚子，彭細妹起了輕生的念頭。眼淚就吧嗒往下落，打落在一群外出覓食的螞蟻身上。小螞蟻嘴裡叼着比身體還大的身無殘渣，小心繞過彭細妹的淚水，就那樣叼着食物，慢慢往巢穴裡爬。
這一幕深深打動了彭細妹，螞蟻這麼小的動物都懂得好好生存，那自己又有什麼理由能輕易放棄生命呢？無論如何，都要好好活下去啊。
為求尊嚴，偶遇貴人
彭細妹就這樣又堅持了一年，直到2009年的冬天，彭細妹終于不堪重負。關鍵是，臘月寒天，彭細妹就光着兩條腿在外流浪，每走一步路都要喘一口氣。彭細妹覺得自己時日不多了，但她不想毫無尊嚴地凍死在路邊，屍體被野狗叼食。
是以，彭細妹來到了湛江市的一家大型醫院裡，想着如果死在醫院裡，起碼能被有尊嚴地火化。彭細妹在醫院的門診大廳裡呆了2個月，這兩個月裡，她受到了很多好心人的幫助。由于腹部巨大，導緻彭細妹隻能坐在凳子上睡覺。
彭細妹
12月19日，彭細妹正在打盹，就聽見大廳裡傳來了鼓掌聲。原來是廣州複大醫院的徐克成院長來這裡義診，大家正在歡迎。彭細妹趕忙拿起東西想離開那裡，害怕自己這個樣子會給醫院造成麻煩，畢竟醫院的人幫助了自己很多。
可是，當時的彭細妹已經喪失了自我行動力，如果沒人幫忙攙扶一把，她是無法一個人起身的。就在彭細妹着急時，徐院長注意到了彭細妹。
已經是大冬天了，可是彭細妹卻穿着單薄的連衣裙，看着像是懷孕，但是腹部隆起程度明顯不像普通的妊娠。行醫多年的徐院長覺得有些疑惑，便上前詢問彭細妹：“這是懷孕多久了？”
徐克成給彭細妹診療
彭細妹大口喘着氣：“不是懷孕。”
“那我能幫你檢查一下嗎，我看你呼吸都很困難。”
彭細妹點頭答應了，徐院長掀開彭細妹的連衣裙，就看見彭細妹的腹部像個光滑的皮球一樣高度隆起，上面還布滿了猙獰的青筋。看來，呼吸困難就是由于腹部的隆起導緻的。由于肺部體積被迫擠壓，氧氣無法得到充分的置換，是以彭細妹隻能不斷喘氣。
腹腔高壓綜合征
看着這個可憐的女人，徐院長心生憐憫，立刻通知醫院安排救護車帶着彭細妹去廣州接受更全面的檢查。12月22日，彭細妹坐上了去往廣州複大醫院的救護車，一路上，醫護人員都揪着一把汗，生怕這5個小時的颠簸會給彭細妹造成什麼生命危險。
所幸，路上并沒有出現什麼大問題，下了救護車，彭細妹有些虛弱，被護士攙扶着上了擔架車。但是在彭細妹面前，這輛擔架車略顯單薄，無法運載彭細妹。于是醫護人員把一個沙發改成了特質床，這才能負擔起彭細妹。
巨大暗影，揭露病因
彭細妹就坐在這輛特質床上，被醫護人員推着在醫院做各類檢查。經過基礎檢查，發現彭細妹的腹圍有161厘米，而正常妊娠的腹圍最大也超不過100厘米。彭細妹看着骨瘦如柴，但是因為巨大的腹部，體重足足達到了110公斤。
CT檢查應該是最好的檢查方式，但是CT孔徑隻有80厘米，彭細妹根本就進不去。醫生隻好退而求其次做B超檢查，可是B超壓根就無法從這個巨大的腹部探測到有效的資訊，隻能顯示出幽深的液性暗區，看不見任何髒器。
沒法探測到腹部的情況，醫生隻好決定先放腹水來解決。放腹水是一件極其危險的操作，而彭細妹的腹水已經有兩年了，身體各項名額自然和常人都不一樣。
輕易放掉腹水，很有可能會造成體内循環障礙甚至危及生命。經過醫生們的商讨，決定第一天先緩慢放5000毫升的腹水看看。
第一天放腹水，醫護人員們做好了萬全的準備，各種監護儀器被安置在彭細妹身邊，一旁還有搶救人員做好了嚴陣以待的陣勢，護士給彭細妹輸上了白蛋白和血漿。
前期工作工作就緒，醫生确定好位置開始穿孔放入引流管，很快，黃褐色的液體就通過引流管流入引流袋中。30分鐘内，引流量達到了5000毫升，彭細妹并沒有發生什麼不适的反應。
結合彭細妹當天的反應，醫生決定第二天采取遞增放腹水的方式。沒有先例，醫生們隻能慢慢摸索，一點一點給彭細妹的腹部減壓，這樣才能防止肺部由于突然的壓力驟減而導緻膨脹破裂。
第二天，在放腹水過程中心電監護儀發出了警報聲，提示彭細妹有些心功能不全。醫生趕緊停止放腹水，時刻嚴密監護着心電變化。經過确診，發現隻是因為彭細妹的身體太虛弱導緻的心功能不全，于是決定放慢引流速度。看着為自己忙碌的醫生，彭細妹心生感激。
到了第三天，累計引流了3萬毫升的腹水，彭細妹出現了呼吸障礙。在一旁的急救醫生趕緊給彭細妹進行了搶救。
命懸一線的彭細妹拉住徐院長的手微弱地說：“徐教授，謝謝你們，不過不要擔心，我本來就是快死的人了，能遇到您，真是我的榮幸，如果我死了，我的遺體捐給你們醫院做研究，好報答你們對我的善意。”
徐院長聽了這句話，實在是難受啊。行醫多年，徐院長見了太多的病人了，一直都是他告訴病人要堅強，沒想到現在卻被病人安慰了。無論如何，都要救活彭細妹，徐院長暗下決心。
徐克成院長
經過搶救，彭細妹挺過了這次危機，此後幾天裡，她的身體各項名額一直都很平穩。引流一共持續了7天，放出了5萬5千毫升的腹水。彭細妹的肚子終于恢複到了平常，她一個人站上體重秤，上面顯示為55公斤，對比之前的體重相當于減掉了一個彭細妹的重量啊。
摸着平坦的肚子，彭細妹眼泛淚花：“謝謝大家。”
“還不到謝謝的時候呢，之後才是一場硬仗呢，你得加油啊。”醫護人員鼓勵着彭細妹進行之後的惡性良性腫瘤治療。
放完腹水後的彭細妹
重獲新生，種下愛的種子
腹水解決了，醫生們通過CT檢查确定了惡性良性腫瘤的位置，經過醫生再次會診也确定了手術時間。在進手術室前一晚，護士幫彭細妹洗了頭發：“從頭開始啊，細妹，過了今晚，一切就好了。”
2010年1月12日，彭細妹被推進了手術室。經過5個小時的奮戰，醫生切除了彭細妹的卵巢、子宮還有部分腸管。經過病檢确定了彭細妹患上的是漿液性的囊腺癌，這種病惡性程度高，術後還需要繼續化療。
在徐克成院長的幫助下，免除了彭細妹所有的治療費用。4次化療結束後，彭細妹終于回到了家。重獲新生的彭細妹流下眼淚：“如果不是徐院長，我沒有今天的。”在家中待了一段時間，彭細妹現在可是有一身力氣啊，她決定去幫助其他人。
康複出院的彭細妹
當初，彭細妹流浪到醫院受到了好心人士的幫助，又遇到了徐克成院長搭救。彭細妹出院前曾向徐院長許諾自己會回來醫院當個義工，來報答醫院對她的好。其實，很多人都不知道，徐克成院長也是一名癌症患者，在遇到彭細妹時，徐院長已經抗癌3年了。
為了能幫助到更多的癌症患者，徐克成院長在2014年6月成立了“廣州市天河區徐克成關愛健康工作室”，彭細妹也加入了其中，并且經常把自己抗癌的故事講給其他患者聽，目的就是為了給大家打氣，一起戰勝癌症。
“是以，無論如何，都不要放棄生命。”彭細妹在直播中這樣說道。現在的彭細妹已經不是以前那個瘦弱無助的女人了，反而周身洋溢着幸福。
2012年，彭細妹遇到了一個老鄉，這個老鄉的妻子多年前患癌去世了，留下了兩個女孩和一個男孩。彭細妹決定和這個老鄉在一起，兩人于2013年10月結婚，婚後生活平淡幸福。
彭細妹帶着孩子和徐克成院長合影
彭細妹對三個孩子更是視如己出，覺得他們就是老天爺送給自己人生的第二份大禮。如今的彭細妹，一家五口過的十分幸福。除了照顧好家人，彭細妹将自己的一生都奉獻給了醫院，想盡自己的力量溫暖到那些和癌症做鬥争的人。
心中有大愛，老天自不會虧待你的。祝願彭細妹未來會越來越好，能用自己的故事溫暖更多的癌症患者。