作者 —— 咖加使用者：大夢一場的董峯先生
造一台美系SUV，會是什麼樣？
美系SUV，永遠在強調“實用”。四平八穩的外觀，平順且充沛的動力，巨大的體型，還有在郊外農場裡用得到的四驅，一切都是為了滿足實用性。
同時，大老美的思維也非常簡單、直接。七座、自然吸氣、大排量、AT、四驅，這些傳統到毫無新意的配置，是達成實用性的最質樸、最直截了當的方式。
現代作為一個深耕美國市場的廠商，自然，也會推出一款大排量自吸七座SUV。這SUV在中國市場裡，倒是個異類。什麼叫異類？朋友說，“看帕裡斯帝的人一般不會考慮其他車，看其他SUV的人也絕不會考慮帕裡斯帝”。這個形容，可以說是非常貼切。
形狀複雜、邊框粗魯的鍍鉻中網，誇張的日行燈，沒有做鏟型設計的前杠下緣，讓人懷疑這台車并非來自2020年代。其實吧，實物的質感比照片強很多。漆水看着非常厚重，中網的鍍鉻邊框表面細膩，沒有照片中的塑膠感。20寸的輪圈很協調。站在車前，大個頭SUV的氣場确實強大。
C柱後，沿着車窗的鍍鉻條彎曲向下；兩扇車門下部的筋線逐漸上揚。這兩個設計，視覺上減短了這台車的長度，顯得沒有那麼笨重。但從車頭貫穿到車尾的腰線，和頂蓋、地面近乎平行，把持住了大型SUV應有的氣場。有加法有減法，設計很讨巧。
淺色内飾顯得車内寬敞又明亮，淺色橫向木紋飾闆強烈地拉高了檔次感，大量實體按鍵整齊排布，各種功能觸手可及。在觸摸屏控制主導一切的今天，可以盲操作的按鍵早就是時代的滄海遺珠了。
可憐的是，如此有設計感的中控，竟然使用了原料色、黑裡泛着灰、沒噴漆的大塑膠按鍵。而且還要做成磨砂的，凸顯一下泛灰？生怕使用者不認識這是塑膠？現代品牌的内飾，在細節出問題這件事上，好像從來沒失手過。
一二排都是獨立座椅，座椅寬大而且柔軟，座椅模型合理，調動範圍夠大。菱形縫線有一種貴氣在。坐着非常舒服，但并不是特别貼身，側翼的包裹性也欠缺了些。
值得一提的是，坐墊調到最低後，按住調節按鈕不放手，膝點會開始上升。可能這就是美國車的設計吧，畢竟美國大個子多，低坐墊高膝點是比較合理的坐姿。哈？有沒有可能是程式錯亂了？這個，還真不好說。
第二排的情況和第一排差不多，兩個獨立座椅，維持了比較高的水準。我讓随行的朋友坐前面，自己鑽進了第三排。銷售一臉驚愕。帕裡斯帝的第三排，值得說道說道。
第二排之間的通道夠寬敞，身高177體重57的我進入第三排毫無壓力。不過我這體重也沒啥說服力，大家看圖，自行判斷通道寬度吧。從第二排下方開始，車輛地台開始升高。也就是說，進入第三排的通道和第三排的地面，比一二排的地面都高。這一點會略微影響到進出第三排時的豎向空間。
第三排設定了杯架和USB充電口。不過我還是堅持我的結論，任何三排座SUV，第三排都比不上MPV。帕裡斯帝第三排空間不大，坐姿也不好。雖然靠背很舒緩，也能伸腳到第二排座椅下，而且頭部空間不錯。但第三排坐墊很低，坐墊傾角也小得可憐，和大腿“授受不親”，沒能擺脫“帶靠背的小闆凳”這個桎梏。
剛坐下時，我挺絕望的。不過坐了一會兒，竟然有點驚喜。第二排調到最後，靠背正好頂住我的膝蓋，間接地提供了大腿支撐。萬萬沒想到，瞎貓碰上死耗子，第三排的腿部支撐問題竟然解決了。不過一切都建立在“碰巧”這個基礎上，如果乘客體型胖一些，結局怕是不一樣。另外，受限于輪拱，第三排橫向空間并不大，坐三個人身材勻稱的普通人，挺吃力的。
後備箱應該如大家所預料的一樣，很大，地台也很高。這張圖還告訴我們一個資訊：第二排的座椅隻能調到後仰的姿勢，但并不能半躺。如果把第三排靠背做短，頭枕拉伸長度做長，确實可以給第二排讓出後仰的空間。這麼設計，可能是産品定位的緣故？
這麼看來，帕裡斯帝靜态是挺舒服的，裝載能力也不錯。整個車内空間，都是标準美系豪華SUV的模樣。帕裡斯帝所營造的“居家感“，簡約而質樸。和這個時代是格格不入，是以我喜歡（本來想寫“但是我喜歡”）。此外，第三排的實用性，也着實要打個問号。
按下啟動按鈕，這台3.5升V6發動機并沒有發出預想中的怒吼。如果你覺得這台發動機桀骜不馴，那可能讓你失望了。從斷代上可以看出，這台屬于Lambda世代的發動機，已經有些年頭了。現代當下的主力發動機系列，是Theta和Gamma。
再說了，這可是大型SUV呢。帕裡斯帝的加速能力，并不比同價位的更小排量渦輪引擎出色。不過，今夜聞君V6語，如聽仙樂耳暫明。發動機的聲音非常好聽，它發出的，不是渾厚低沉的吼聲，而是中頻的機械運轉聲，随着動力需求變強，音色變得更亮了，而且聲音綿延不絕。這就是大排量V6的魅力嗎？愛了。
和聲音一樣絲滑且綿延不絕的，還有動力。比對現代自家的8AT，帕裡斯帝的出力和換擋邏輯都堪稱優秀。油門踏闆非常線性，體感的出力情況也确實很線性。加速到了七八十時速，出力仍然源源不斷。大排量機器的優點展現得淋漓盡緻。雖然變速箱換擋速度尚可，但可惜變速箱的響應并不快，也就是堵車時不會被插而已。Tip-in時變速箱響應也乏善可陳，總體上tip-in表現不錯，純粹是因為引擎排量夠大。
另外值得表揚的是，Autohold的标定天衣無縫，起步過程行雲流水，沒有任何阻礙。
方向盤的回正力和阻尼的随速随角度變化，都很明顯而且到位。但現代不斷教育我們，标定邏輯正确，不代表轉向手感好。可能是為了行駛穩定性，帕裡斯帝在轉向角度較小時，回正力比較大。離開這個角度範圍，轉到更大角度的時候，回正力的減小有些突兀。轉向過渡突兀這個問題，在大多數現代品牌車型上都存在。
帕裡斯帝的底盤可以說比較穩健，也樂意去迎合你的駕駛風格。給出較大的動力變化，或者較大的轉向要求時，車身姿态也比較可控，不會吓唬勸退駕駛者。轉向時，車身跟随性也非常好，轉向指向很明确，轉彎半徑小，側傾也小，這方面的表現，即使脫離尺寸，對比其他SUV，也絲毫不害怕。
好路面上，對大中小震動都能過濾得比較幹淨，餘震很少。但如果是連續中等幅度坑窪，底盤就開始露餡了，少許沖擊感突破了底盤的穩健感，傳遞到乘客身上。藏在這種沖擊感背後的，是幅度并不大的震動，也算密集。這種震動應該是餘震，但沒感受到幅度減小的變化過程。另外，通過單邊的震動時，車輛重心高，加上坐高非常高，乘客會左右晃動，這個問題在嘉華上也出現了。這種晃動很難讓消費者接受。
帕裡斯帝的底盤和濾震都具有相當的水準，能很好滿足這個價位的預期了。奈何NVH表現實在是不盡人意。雖然帕裡斯帝風噪路噪都不明顯，一二排也采用了雙層夾膠玻璃，但試駕的朋友普遍反應車内有低頻共鳴，坐在第三排感覺特别酸爽。銷售着急地說，是胎噪，胎噪被共鳴了。我沒法判斷。火上澆油的是，帕裡斯帝的音響堪稱羸弱，音質不怎麼樣，音量開大了也于事無補。今夜聞君歌曲聲，谪居卧病魯東城。
看來，這帕裡斯帝就是标準的美系SUV，不求出色但求無過，靜态動态，都算令人滿意。這台質樸、純粹的車，沒有給人帶來驚喜，但足以兢兢業業完成自己的任務。
如何評價帕裡斯帝？
有設計感的老派豪華内飾，大排量V6，AT變速箱，放到今天，是穿越時光的存在。如今的汽車行業早已内卷成服務業，精緻、科技化、與衆不同的行業主流，和帕裡斯帝的質樸純粹格格不入。
時代裹挾着消費觀念滾滾向前，不少消費者認為渦輪引擎動力更強，也有不少消費者願意去接受雙離合了。大排量配AT的情懷放到現在，早已物是人非。而三千一年的車船稅，據說能達到13的油耗，反而成為了壓倒情懷的最後一根稻草。
如果要給帕裡斯帝歸類，同一類的東西還有手動刮胡刀、手動充氣泵、煤油燈、懷爐。他們質樸而簡單，但新的理念已經遠遠抛棄了他們。
對帕裡斯帝而言，這并不是一個好時代。舊時王謝堂前燕，難飛入尋常百姓家。