易小星說：“網際網路時代的一個特點，就是有的時候我們會覺得我們在這個寫字樓裡面坐着，喝喝咖啡，坐在電腦面前打打字，好像覺得自己工作還挺不錯，但是你想一想，是不是跟六七十年代的踩縫紉機的女工也差不多，其實好像是差不多的，是吧？隻不過時代不一樣了，縫紉機變成了電腦。”
作者｜郭貼
編輯 | 丁宇
叫獸易小星與影評人的鬥争，還在《開拍吧》中持續着。
在這檔青年導演創制真人秀的綜藝節目中，易小星與另外五位青年導演郝傑、彭宥綸、王珞丹、沙漠、胡國瀚一起，通過3輪短片角逐，接受票房、口碑、專業等多元度的評判。
他的首部短片《誰拿了我的外賣》，影評人打分倒數第二。低分被投屏在影廳門口，易小星站在旁邊，拿着喇叭對圍觀群衆說：“影評人就是跟我們觀衆作對的。我拍片隻有一個目的，就是讓老百姓開心！”易小星的判斷是準确的，《誰拿了我的外賣》最終獲得了票房第一的成績。
第二部短片《制造偶像》，講述北漂女孩參與偶像造星工業的故事，再度遭遇現場影評人如潮差評。唇槍舌戰幾個回合後，他内心有點“破罐子破摔”，同意發起挑戰時刻，最終在現場觀衆投票中，戰勝了影評人看好的導演郝傑。
郝傑似乎是易小星的反面——其作品藝術性被認可，票房卻總是慘淡收場。在節目裡，郝傑木讷寡言，易小星則堪稱“社交之星”，無論面對投資人、演員、觀衆甚至影評人都有三寸不爛之舌。在綜藝叙事中，這兩位導演的碰撞，活脫脫描摹出了“商業與藝術”的兩元對立形象。
網絡上對易小星的評價同樣是兩個極端。在《開拍吧》豆瓣小組中，有人覺得他總是信心滿滿，不願虛心接受影評人提出的意見。與此同時，他的作品在網絡上很受歡迎，短片《制造偶像》點選量很高，高贊熱評稱：“就（因為）這個短片，叫獸都被那些影視公司的影評人罵慘了。”
在成為導演之前，易小星曾是一名國企工程師，因“萬萬沒想到”系列爆款網絡短片，一躍而成初代網紅。這些作品中，包含了對現實的諷刺，語言和表現手法幽默、誇張，擁有了一批閱聽人。
他于2015年開始拍電影，大銀幕作品《萬萬沒想到》和《沐浴之王》票房成績都不錯，這些過往造就了他鮮明的創作風格和顯而易見的标簽——職場、喜劇、貼近現實熱點，但藝術性不受認可。
圍繞着一系列的争議，《部落格天下》采訪了易小星，聊一聊他對影評人、對電影的商業性與藝術性的看法。他本人并沒有節目上那麼愛抖機靈、說段子，也沒有“社牛”，甚至還有些拘謹，但能說、敢說本色不改。回憶自己第一部電影上映之時，他有兩件印象深刻的事：一是影志等影評人給他打了超低分；二是路演的時候，有個觀衆站起來哭着說：“你一定要繼續拍下去，不要被批評打倒。”
今晚，易小星的命題短片《無時無刻》即将在新一期《開拍吧》中與觀衆見面，繼續接受着市場的評判。
以下是《部落格天下》和易小星的對話：
談節目：電影是電影，綜藝是綜藝
部落格天下：為什麼選擇來參加《開拍吧》？
易小星：我在轉型電影導演後，就沒什麼精力再像以前那樣拍各種短片了。《開拍吧》有個好處，它給你錢，你想怎麼拍就怎麼拍，這個挺爽的。而且人少，自由度更大，創作氛圍更輕松，不會說你拍完這個就沒有下個了。而且我正好下部電影還沒拍，拿出幾個月的時間，順便也練練手，也磨合一下這邊的團隊，我覺得是蠻不錯的嘗試。
部落格天下：節目組主動來找您的嗎？他們有說為什麼來邀請您嗎？
易小星：他們很卑微（笑），沒有沒有，很客氣地來邀請我，因為也擔心我不願意參加這種競技類的導演綜藝。很多導演不想來，因為确實存在風險。對于有成功市場作品的導演來說，萬一你拍得還不如那些沒有拍過長篇的導演，豈不是很丢人？
對于我來說的話，因為我自己本身也參加過不少綜藝，是以會把兩者分得比較開。電影是電影，綜藝是綜藝，綜藝不管成績怎麼樣，它隻是個綜藝成績。
部落格天下：您看了節目嗎？對節目剪輯中您自己的形象有什麼看法嗎？
易小星：快速看了。倒也沒什麼看法，就是我覺得這個人，好油膩啊。我不知道是剪出來的，還是我自己就是這麼油膩，而且感覺真的很“社牛症”。
部落格天下：節目表現裡你挺“社交之星”的，這是你平日裡的狀态嗎？
易小星：我是覺得那是種掩蓋了，其實平常私底下，我不太擅長社交，如果一個場子裡面陌生人特别多的話，我會縮起來，但是因為是錄綜藝，當然還是搞搞氣氛，我會調整自己的狀态，讓自己變成活躍氣氛的那個人。
部落格天下：你說了很多凡爾賽的話，比如“我想拍點藝術片，沒想到又拿了票房第一，我感覺自己一無是處，除了給别人賺錢，毫無用處。”
易小星：那個現場氣氛很壓抑，我就想說說段子活躍氣氛，結果對面都很嚴肅，這真的是很無奈的一種情況，如果抛個梗，你接住了，大家有來有回的。抛個梗過去，大家很嚴肅地在那裡，把我的玩笑話當真。
部落格天下：你現場見演員的時候，挺社牛症的。現實裡見演員是這樣嗎？
易小星：如果是在真實世界裡面，我見演員不會是這樣的。見演員是很大一件事，不會跟你開玩笑說什麼“我兩年前給你寫這個故事”，因為演員接劇本也很謹慎，他們要了解你這個導演，了解你的故事，你跟他講的時候，得讓他動容。是以如果你在那裡各種“社牛症”的話，挺完蛋的。
綜藝上隻是綜藝上的東西，真實世界是真實世界的，得分開來看。
部落格天下：你會顧慮可能要被影評人罵嗎？
易小星：我一開始就預料到了。因為這種節目，有點像電影節那種評審機制，喜劇本身是很吃虧的，因為喜劇要貼近大衆，那它可能藝術性就沒那麼高。哪怕放在正常市場裡，喜劇也是最容易被影評人抨擊的。
部落格天下：但是你不在乎？
易小星：我在乎啊，在乎也沒辦法啊。
部落格天下：似乎你對影評人記性很好，王珞丹被影志打一分的時候，你還跟她說“他給我也打了一分。”
易小星：我記得影志，我們私底下認識，我還接受過他采訪呢。我覺得他給我和王珞丹打一分，屬于情緒化。（被他采訪是什麼感受？）他好意思，我就好意思啊（笑）。
談作品：想做喜劇之外的新嘗試
部落格天下：您的第一支節目短片《誰拿了我的外賣》，影評人打分是倒數第二，你是怎麼看的？
易小星：因為我是真的在國企裡面待過好幾年的，是以當有那幾個影評人在那裡說“這個事情真的至于嗎”？我就是覺得他們，第一可能沒有上過班，第二可能沒有經曆過這樣的上司，第三可能真的不用自己拿外賣（笑）。
如果你有過自己拿外賣的經曆，或者說被人錯拿外賣，或者是偷掉外賣的經曆的話，我覺得一定會心有戚戚焉。當時影評人說這個事情不現實，評論裡就有人在底下反駁說：“怎麼不現實了，這就是我每天的生活。”很多人沒有在那種窒息環境中待過，他們無法了解上司丢個東西為什麼那麼興師動衆。但對于另一些人來說，這就是他們每天的日常。
網際網路時代的一個特點，就是有的時候我們會覺得我們在這個寫字樓裡面坐着，喝喝咖啡，坐在電腦面前打打字，好像覺得自己工作還挺不錯，但是你想一想，是不是跟六七十年代的踩縫紉機的女工也差不多，其實好像是差不多的，是吧？隻不過時代不一樣了，縫紉機變成了電腦。
我覺得這是我拍這個短片的意義所在，因為我也曾經在這樣的工作場所待過，我也“踩過縫紉機”。人與人之間的溝壑，我們或許沒法跨越它，但我們至少讓生活在溝壑這邊的人，能感覺到我們也被關注，有人了解我們的生活。
部落格天下：這部電影在影廳上映的時候，你跟觀衆說“不用在意這個分數，影評人就是跟我們觀衆作對”，你是怎麼看待影評人的？
易小星：其實我能了解他們。影評人要想紅的話，一定要點評商業片，為什麼？因為商業片看得人多，你說它這不好、那不好的時候，觀衆能夠更快地注意到你。很難看到一個影評人說某部藝術片拍得哪兒不好，因為它本身沒人看，沒人看你去點評幹嗎（笑）？
是以大部分影評人都是在點評商業片，但其實商業片又最不需要影評人。商業片本身就是面向大衆的，大家都能看明白，要你說啥呢？
影評人這個職業的來源，本身應該是作為觀衆和電影之間的一座橋梁，去幫助觀衆了解不太好懂的、需要解讀的東西。但是我覺得可能現在大家都文化水準上來了，你作為影評人未必比觀衆看得更明白，現在你要是不罵商業片的話，就又沒流量，沒流量那可能就是很難繼續做影評人了，是以也能了解他們這種做法了。
部落格天下：你的第二部短片《制造偶像》似乎就不那麼喜劇了？
易小星：第二個片子，其實我真正要講的是一個北漂女孩的經曆。其中合租房水管爆掉、點火鍋一人食、聽隔壁鄰居吵架，都是我編劇團隊裡幾個孩子真實經曆過的。從頭到尾其實挺悲哀的，一旦你看到那個結尾，知道這個女孩有可能神經不正常的時候，我覺得根本就笑不出來吧。
舒淇老師當時說得還挺對的，因為一個女孩，當你不想跟相親對象說話的時候，那說的東西就是有真有假。跟媽媽打電話、自己一個人吃便當、給老闆回消息，都是真的。但讓毛毛蟲當偶像這件事情，真的有毛毛蟲嗎？也許他是一個人呢，或者說也許這個姑娘本身神志不太清楚了呢？都有可能。
但是我覺得很遺憾的一點就是，那些影評人好像沒有感覺到那種北漂的痛苦，關注度放在諷刺娛樂圈上面，那其實不是本意。後面我看到有一些評論，有人看出來了，我覺得這個還是挺欣慰的，創作者自己的用心能夠被察覺到，我覺得這個是最寶貴的體驗。
部落格天下：為什麼《制造偶像》這次沒有拍喜劇？
易小星：說實話，喜劇在這個舞台上太吃虧了。喜劇短片一旦拍得好笑，他們會說：“你這個不是獨幕喜劇嗎？”拜托，獨幕喜劇本身是從戲劇裡來的，它是國内發明的一個東西，從戲劇裡面節選好笑的一段出來，是以它的本體是戲劇。
如果說某個喜劇電影像是獨幕喜劇合集，我覺得這是對一個喜劇最好的贊賞。你看卓别林、劉别謙、比利·懷爾德、基頓這些最進階的喜劇大師，他們的喜劇全都是段子合集。如果我們喜劇每一個都拍得像是獨幕喜劇合集的話，那麼這個喜劇一定好看。
而且我來這個節目也是想進行一些嘗試，除了喜劇之外我還能拍什麼。因為說實話，如果是長篇作品，我跟我的制片人、投資人說“我這次不想拍喜劇”，他們投資的時候就會猶豫了，會覺得你為什麼不拍喜劇呢？市場已經接受你是個喜劇導演了。
部落格天下：但是《制造偶像》的打分，比第一部《誰拿了我的外賣》還要低。
易小星：上次還是倒數第四，這次倒數第一了。我是覺得影評人打分這一塊，總共也就那幾個人，舒淇是能夠感覺到那種北漂女孩的哀傷的，但其他幾個都是中年男人，他們也很難體驗到女孩的這種感受，性别之間也是存在這種了解上的巨大的溝壑的。
部落格天下：當時你跟影評人争執後，發起了觀衆挑戰，當時你猜到自己會赢郝傑了嗎？
易小星：我沒有預料到。當時現場那個火力已經很兇猛了，所謂的權威都坐在那裡說你不好，觀衆很容易被影響的，哪怕之前挺喜歡它的人，也可能會覺得“真的是我品味不行”。
我那會兒有點破罐破摔心理，覺得既然都被你們這麼說了，這個片子既沒商業性也沒藝術性，沒必要上院線了，不如助郝傑一臂之力，讓他多上兩場，我就算了（注：按規則挑戰啟動後，獲勝者會增加兩場排片）。但最後可能還是很多人保持了自己的立場吧。
談市場：導演生涯還沒走到頭
部落格天下：您會覺得《開拍吧》設定的導演創作流程，跟現實接近嗎？
易小星：我覺得這個綜藝節目，盡全力在模拟一個真實投資創作環境，但跟真實情況還是差很多，就像用積木壘房子和真實造房子的差别。
部落格天下：第一輪您拿了票房冠軍之後，第二輪除了劉震雲老師還是沒有投資人選你。當時你還說要去問問其他三個投資人怎麼回事，後來問了嗎？
易小星：沒有問，因為我覺得特别能了解，他們會覺得，我不需要被幫助了，這個是很正常的，我本身是個成熟商業導演，我又不需要他們幫助。而且劉震雲老師是個圈外人，其他電影人如果投資了，我不接很尴尬。（注：節目規則隻能接受一位投資人投資）
部落格天下：據說劉震雲老師，給你跟劇本一樣長的修改意見？
易小星：那個是開玩笑。我把那劇本一給他，他就說開拍吧，開拍吧，太好了。
部落格天下：那麼現實中拉投資、找演員、拍攝、上映幾個步驟，那個部分讓你覺得最困難？
易小星：上映是最困難的，因為你要選檔期，還有宣傳大戰，這幾個挺累的，其他我覺得倒還好吧。
部落格天下：一般影片上映前，你會邀請影評人看片嗎？
易小星：誰會邀請影評人看片（笑）。我們已經見過無數個影評人打分很差，然後觀衆又很喜歡，口碑也很好的片子了。或者影評人打分賊高，但是一塌糊塗的片子，這種案例太多了。因為影評人太少且趨同，他們很多都是40多歲，看片口味趨同，隻代表評委群體，不能代表市場上形形色色的人了。
是以我們一般比較信任專業的試映公司。去到各個城市，每個城市一兩百個觀衆、各個年齡、各個學曆、各個性别，一起來看完後打分，這種試映出來的結果，通常就會非常接近真實的市場表現。不管《流浪地球》還是《你好，李煥英》，都是試映的成績本身就非常好的，從試映就知道，一定是票房大爆、口碑大爆。
部落格天下：是以您跟影評人之間就是“你看不上我，我也看不上你”的感覺。
易小星：不不不，不是看不上，是看不見，基本上在我的創作過程當中，基本上是不會見到他們的，那隻能在影片上映之後，才會出現他們的身影（笑）。
部落格天下：在導演的自我表達與面向市場之間，你是偏向市場的？
易小星：我其實也很重視自我表達。重視自我表達其實分兩種，一種解釋是，我自己有想法，我要讓人看到，這叫自我表達。另外一種解釋是，我創作它的時候，我的情緒是與它共振的，我想讓更多人跟我共振。
不管是哪一種解釋，我覺得永遠很重要的一點就是你創作者得先感動自己，才能感動你的觀衆，無論這種感動是好笑、苦澀、心酸或是某種形而上的、哲學上的東西。先觸動到你自己，你才能觸到更多人。
部落格天下：但似乎你還是這6名導演當中最商業的一名。
易小星：我是最商業，但商業怎麼呢？沒問題對吧？因為我覺得做藝術片的話，做藝術片也是需要勇氣的，如果我哪一天我也去拍藝術片了，隻能說明一件事情，就是我那時候肯定特别有錢，我那時候肯定特别富裕，因為想拍什麼，就拍什麼，祈禱我早日拍藝術片吧（笑）。
部落格天下：你是如何看待電影商業性與藝術性的平衡？
易小星：兩者并不沖突，所有創作者其實都想拍出商業跟藝術兼備的作品。但有時候你商業度夠了，藝術性不夠；藝術性夠了，商業度又不夠。我覺得能兩全最好，如果不能，我作為偏向市場導演，肯定會先保商業，因為我不能讓投資人賠錢，我覺得導演如果奔着讓投資人賠錢，有點像詐騙，這樣不好。
部落格天下：像郝傑那樣的導演，是不是就不太注重商業性？
易小星：我覺得他也想讓他的片子被更多人看到，每個導演都希望自己片子被更多人看到。郝傑的困境不在于他自己，在于我們藝術片市場不成熟，像歐洲那邊都是有專門藝術片放映院線的，專門給愛看藝術片觀衆去看，他們就是看膩了類型片，不想看大片，就想看形而上的意識流的、留白的，這樣不一樣的電影。
藝術片本身花不了太多錢，什麼時候藝術院線建立起來了，能支撐藝術片回本，略有盈利，賺點錢能夠再拍下一部，就比較良性循環了。
部落格天下：前幾天我們采訪劉震雲老師，他說“小星導演對電影還是有獨特的看法”。
易小星：有獨特看法指的是？（笑）因為我其實沒有接受過系統地電影學教育，是以我觀察電影是從一個非常直覺的角度來觀察的。
我的觀點是電影才一百多年，它還在起步階段，在過去那些年裡它向戲劇學習、向文化學習、向雕塑、美術都學習過，那也許有一天它會跟電視劇、網劇、短視訊、網際網路學習。
尤其像現在，電影向漫畫學習就誕生了漫威這樣的片子。電影向網絡學習的時候，就出現Netflix這樣的網絡電影。像馬丁·斯科賽斯這樣的大師導演都開始在網絡上播放自己的電影了，在以前是完全不能接受的。
是以我覺得電影它是一個充滿無限可能的一個藝術門類，不應該去對它有一個定義，“什麼樣的東西才是電影”，電影應該是包羅萬象的。我覺得這個不算是獨特的看法，而是比較大膽的一個看法。
可能也是因為我現在還比較年輕，也許我到了五、六十歲的時候，我也會像個老人家坐那兒評價“你這個不是電影”，（笑）有可能。
部落格天下：結束了《開拍吧》最後一期錄制，拍了三支短片，什麼感覺？
易小星：這三支片子整體而言，雖然第一支和第三支成績最好，但我最喜歡第二支，因為它足夠新鮮，足夠冒險，而且也讓我更愛自己的創作。
因為你知道，如果一個導演拍不出有冒險精神、有實驗氣質的片子的時候，他的職業生涯通常也就走到頭了。我現在再回過頭來看《制造偶像》，還是充滿無知、幼稚、青春年少的荷爾蒙，我覺得那是一支有少年氣的片子，讓我覺得我的導演生涯還沒走到頭（笑）是充滿希望的。