《古運河畔》

那幾天裘小昌沒去上學，同學們問裘小昌為什麼沒來上學，我和他住在同一個胡同裡。放學後我去小昌家，我問他怎麼不去上學了，他說沒鞋穿了，他坐在床上笑呵呵的。他說“我也想出去，可是我的鞋破的沒法穿了，我娘又不給我做。”

裘小昌的父母是村裡懶漢配懶妻的模範，三間瓦房，家徒三壁，因為有一面牆壁因多次暴雨的洗禮已經坍塌。院牆的大門是可以節約的，院牆也是可以節約的，院子的東南角站立的兩棵椿樹，在夏天裡散發着刺鼻的氣味，充斥在雨後濕熱的空氣中。

母親把我的鞋拿給了小昌，小昌又回到了學校。

我們松松散散的過完國小，我們的童年就此結束。我們跟蜇人的馬蜂作别，跟甜的，酸澀的蘋果作别。春天的蘆根，夏天的野漿果，秋天野火燒熟的蕃薯、玉米，冬天凍僵的地面上滾動的玻璃球，有一種東西叫做時間，它推動着我們一路向前，前方未知，而我們也永不回頭。古運河幹涸已久，上遊的造紙廠把它變成了排污的臭水溝。沿岸的農民們沒有起義，他們自然習慣了逆來順受。我和妹妹蹲在岸邊看着父親把水泵搬進臭水溝的淺灘，幾隻蛆蟲從父親的腿邊遊過。千年古運河的彼時像是被玷污了的水靈姑娘。

帶着蛆蟲的污水被水泵揚起，灌溉兩岸的莊稼。父親将水泵從水中拖出，抗在肩上，我看見百十斤重的水泵把父親的肩膀壓的向一邊傾斜，父親努力地穩住踉跄的腳步，登着斜坡，爬上河堤。古運河，你不再是兒時清純的姑娘，麻雀在河畔叽喳，我與你作别，我想為你複仇！