天天看點

暗殺小說家:劇情老了,文章空虛,但我們還是需要寫

作者:Beiqing.com

《暗殺小說家》改編自雙雪濤短篇小說集《飛人》(其中修改了人物名字)中的同名短篇小說。這是一個關于不同世界和現實世界的神秘交集的故事。

暗殺小說家:劇情老了,文章空虛,但我們還是需要寫

暗殺小說家的照片。

關甯(雷家音飾)因為女兒被綁架,踏上了找女人的路,在夜夢中夢見了一座神秘的城市。一家公司找到了他,讓他刺殺小說《神之神》的作者陸愛文(董子建飾)。在兩人的接觸中,關甯發現夢城和《神之神》中的城有一些相似之處,他的現實似乎受到了小說情節的影響。

影片将在拍攝施工、交通上具有"Seb朋克"特色的山城重慶,用特效,可以描繪出兩個幻想的世界。視覺錯覺和情節懸念在不同程度上增強了影片的表現力。而這也可以說是國産類型片的突破。

那麼,在剝離了"奇幻視覺大片"的标簽之後,《暗殺》小說家留下的核心又是什麼呢?

小說家陸空通過寫作影響了現實世界,他的小說具有不可思議的力量。在這裡寫作似乎也是寄托在一些現實主義作家的願望上。是以,以下作者認為,影片的核心不在于神秘的視覺和懸疑情節,而在于——"文字,如何承載人們的想象力和記憶,以及如何最終反映、篡改、影響我們所處的現實。然而,從原作到電影改編,還不足以支援這種命題的思考,"劇情老了,文章空虛",是一場"不言而喻的奧德賽",人們仍然需要這些劇情,隻是因為這件事的寫作還有一席之地。

作者:魏子偉

01

一部小說,三個人的命運

暗殺小說家:劇情老了,文章空虛,但我們還是需要寫

《暗殺小說家》(2021),圖為管甯,雷家音飾演。

對于大多數沒有提前做好功課,或者功課有限的觀衆來說,《暗殺小說家》的開頭提供了意想不到的觀看體驗:

在雷家音貢獻了一部可以無縫融入《親愛的》父愛如山苦追劇的片斷之後,董子堅的臉突然出現在銀幕上,更突然的是,正是他和茱莉亞在神秘背景下對生死的演繹。兩條線的差別不僅在于情節,還在于視覺上的暗示。前者用現實主義來閃耀,而後者有很強的CG感,色彩也濃郁。也許唯一的共同點是演員略顯過分的表演。

這種迷幻的撕裂狀态需要持續一段時間,因為《暗殺小說家》無疑是一部"沉重的世界觀"作品。影片堅持在兩個時空之間來回跳躍,直到真實的幻想雙線真正連接配接觀衆的思想。事實上,除了小說的情節和明顯的現實,這些都随後被收錄在影片的呈現中,還有甯(雷家印飾)的夢想,以及科技巨頭激情澎湃的喬布斯式演講和明顯的陰謀。

要讓觀衆陷入複雜的世界觀并不容易。對此,陸揚導演的做法不是"舉重",而是至少是"嚴肅的事情"。聲音繪畫的蒙太奇運用巧妙,結合高于行業平均水準的特效,幫助觀衆在各種線索中找到同性:小說家的重慶口音的小說現場内容,與冠甯的夢境相吻合,也與企業家李牧(餘淘巍)的身體狀态息息相關;

情節逐漸進入一章:陸的小說,其實涉及現實中三個人的命運。

決心将神的少年空文對應成書寫的路文,殘暴的紅發鬼魂對應李牧為科技巨人,而小說中失散父母的小橙子和失散女兒的故事則雙向奔波。雖然影片的最後由楊米口執導,賦予了故事完全紮根于唯物主義的诠釋,但在觀衆的直覺中,少年文本依然是通過文字來完成超現實的複仇。

簡單地說,他"寫死"是為了殺死父親的敵人李牧。一個不生氣的、幼稚的網絡,确實擁有它不應該擁有的力量。

剝離了幻覺和懸念,《暗殺小說家》真正吸引我的核心隻是逐漸浮現出來,那就是:文字,如何承載人們的想象力和記憶力,以及如何最終反思、篡改、影響我們所處的現實。原作者雙學濤很清楚這段文字的力量。正如他在《飛人》的序言中寫道:

"我喜歡寫小說,也許是一種省力的懷舊,它讓每個人都成為我的小說,而我站在他們面前非常膽怯,因為它把所有的心靈大廈變成了真正的黑色圍裙,伴随着責任,世俗和磨損,這不太适合懦夫。

在影片中,魯孔寫道,品質很難稱之為優秀的網絡文字,無疑也是這樣一種"省力的懷舊"。他不知不覺地通過言語哀悼他的父親 - 這個形象隻在電影的結尾/文本的末尾才曝光 - 并為之報仇。相比之下,更有趣的是坎甯的續集,加特林的機關槍和"代表月球摧毀你"。這是另一個創造者,一種更簡單,直接,源于欲望的寫作。

除了特效和噱頭,很難指望這樣一個故事是新穎的。這就像《暗殺》小說家的英文版《作家奧德賽》:所有的情節都已經寫在《奧德賽》裡了。現在,如果不引用奧德賽,您就無法講述英雄遠征的故事。就像一個小說家的性格,在原著中其實叫"隐藏長",在片中被改成了"空文字"。情節老了,文章空洞了,但是我們還是需要寫,還是需要繼續寫這些老故事。因為他們澆水的是屬于每個創作者和每個讀者的塊,他們自己的。

02

情緒和欲望仍然在螢幕之外

被認為影響了雙雪濤的作家村上說:"生命不是死亡的對立面,而是死亡的一部分。在《暗殺》小說家中,這句話被改寫為:"幻想不是現實的對立面,而是作為現實的一部分永久存在。"這個命題是幾乎所有創作者的終極夢想。

暗殺小說家:劇情老了,文章空虛,但我們還是需要寫

《飛回家》,雙學濤著,廣西師範大學出版社,2017年8月。暗殺小說家包括在飛人。

其實,雙雪濤的《暗殺小說家》并不是一部合适的電影改編。除了篇幅短,充滿超現實的氛圍,最難忽視的原著特征,是一些帶有日語翻譯腔的表達:

"是的,我知道這個想法很不正常,但似乎你必須這樣做,你必須去北極看熊,目前,隻有這一個想法,對錯都無法控制。

面對沒有接地氣的文字,影片選擇用重慶話對沖日語翻譯腔。嘗試彌補預設的性格關系,情緒和行為動機。從這個角度來看,我們不得不承認,陸揚已經完成了文字的第二次創作,就像管甯接手了路空文字的筆記本一樣。

暗殺小說家:劇情老了,文章空虛,但我們還是需要寫

《暗殺小說家》(2021)部分特效場景視覺效果。

不過,也可惜的是,"盡管占據了一個具有感染力的故事的核心,以及作為影片主要賣點的特效,但《暗殺小說家》并沒有成為更好的作品。它也可以作為缺陷枚舉:

比如,冠甯對女兒的愛是平淡無奇的,隻是在一遍又一遍的童謠和閃回風格化;屠夫對雇主的背叛是突然而缺失的,當然,這可能很大程度上與主演的演技有關;父親和文學的空文束縛隻停留在他的口頭和獨白中;重慶是一座好城市,也是近年來國産電影的寵兒,但它的存在和它在電影中的方言更像是一個空洞的奇迹。

無論是對着城市池還是對着角色,本來可以有更細緻、更深入的細節,已經被工業平均水準上面的追逐場景所取代。

此外,《黑甲》和《空文本》之間也有一些有趣的互動,純粹是影片在文字之上的自玩,但很難不去想起超英電影《毒液》——其實影片的很多喜劇元素都有點脫節。就像一個猶豫不決的廚師,在香辣鍋出來之前,為了配合想象中的南方食客的味道,撒上一把糖......它甚至是棒棒糖。

再加上一些過分誇張、逼真的暴力場面,這些工業精髓,揭示了《暗殺小說家》在春節檔位上的尴尬:不确定是家事還是視覺效果盛宴;

這種尴尬類似于影片空洞文字的創作體驗:"看來那白漢芳那不是很有趣,那又不寫吧?"但陸克文字最終比廬陽更大膽。當他寫故事時,他沒有過多地考慮"讀者想看什麼",大概是因為他的讀者有限。而影片的不确定性、無同情心,最終影響了觀衆在故事中的沉浸感、共同的感受和一代人。畢竟,我們可以接受一瓶新舊酒的故事,接受一個姓英雄再次開始他的奧德賽,但前提是我們确實看到并相信他的情感和欲望。

03

當特效不再是問題時,"問題"就成了

在看電影的過程中,我偶爾會想起《刺繡春刀》,這是導演陸揚七年前在小成本的古代古裝處女作。這部電影幾乎沒有特效,也沒有華麗的設定,當時還沒有IP,隻是講述了一個關于陰謀論,小人物和兄弟情誼的故事。最後張震向雪地跪了一身,在三兄弟的屍體前,閃回畫外音的兄弟被斬首。他顫抖的聲音是忏悔的:"兩個兄弟錯了,兩個兄弟後悔了。"這是一個令人感動和心碎的場景。

暗殺小說家:劇情老了,文章空虛,但我們還是需要寫

《刺繡春刀》(2014)

《刺繡春刀2》雖然場景更大,節奏更混亂,但一個"這個世界活不下去",依然依附在小人物的心肺之聲中。而到了《暗殺小說家》中,真正的普通聲音一步一步讓吵鬧的嘉賓占據了主場景。在人類的羁絆站起來之前,他們開口說他們想成為神。

言不由衷。

這不僅是陸陽的窘境,也是中國類型片困境之後的特效問題"突破"。

事實上,還有一部電影比《縫合的春刀》更适合與《暗殺小說家》類比——伍迪·艾倫的《解構愛情狂熱》。這是我看過的最好的電影,探讨了文本與現實之間的關系。

伍迪·艾倫本人扮演哈利作為作家。他一直過着支離破碎、混亂的生活,寫自己的小說,關于他周圍的人以及他周圍發生的事情。整部電影是他的短篇小說和現實生活片段的交叉剪輯。

就像伍迪·艾倫不是一個體面的男人一樣,哈利的小故事也沒有浮誇的命題,也沒有任何動機來表達侃爺對女人的愛或對父親的報複。相反,他的叙述是狹隘的、滑稽的、有市場和荒謬的。在小說中,他扮演着不同的面孔和名字。雇用,尋求醫療,出軌,離婚,甚至下地獄。

在哈利的一部作品中,在我最喜歡的一個故事中,主人公莫名其妙地變成了一個模糊的圖案,就像一個薄薄的馬賽克。他無奈地喊道:"我失焦了!(我失焦了!!!)"周圍人的反應從驚訝演變成急躁。它是如此荒謬和滑稽,但它是如此凄涼,就像每個中年人一樣。

暗殺小說家:劇情老了,文章空虛,但我們還是需要寫

解構哈利1997。

是以,哈利穿梭于一個故事中,試圖隐藏自己,改頭換面,來回走動,或者他自己的生活。最後,哈利到達了旅程的終點,當時一所大學正在授予他榮譽學位,但房子在一夜之間在雨中漏水:由于事故,儀式沒有按計劃進行。然而,當哈利沮喪地走進禮堂時,這個本該是空蕩蕩的房間,卻擠滿了人。看看他寫的每個角色 - 包括那個被薄編碼的家夥。他們為他鼓掌,他也向他表示感謝。

當哈利從夢中醒來時,他開始在打字機上寫一個新故事。當然,這一次,他給自己起了個新名字:

"裡夫金過着支離破碎、混亂的生活。他早就知道,每個人都知道同樣的道理。也就是說,我們摧毀生命的方式是其中的一部分。隻有寫作以不同的方式挽救了他的生命。"

這大概是寫給小說家的最浪漫的情書。或者更确切地說,這是小說家對小說最真誠的坦白。

但如此平凡而引人注目的場景,在《暗殺》小說家身上從未發生過。我們看到像arg遊戲一樣的Boss戰争鏡子,看到像腦洞一樣計數的情節發展,看到足夠的閃回和聳人聽聞的bgms,但這一切都像一座高高懸挂在天空中的塔。

小說家仍然沒有死,故事還在繼續寫。在電影和采訪中,陸揚打造小說家宇宙的野心顯而易見。下一次奧德賽可能會更加華麗。但觀衆可能更關心的是:有多少誠意,還存在于IP和産業節目之外的特效?

作者|魏子偉

由|編輯茜茜

校對|吳興發

來源:新京報

繼續閱讀