久違的音樂天才李宗生近日釋出了一段視訊。
"張好，我是小李。"
這是他專門為張愛佳的新綜藝節目《青春思妙想》準備的驚喜視訊。
早在30年前，李宗生就為張愛佳寫了一首歌《愛的代價》。
她對她說："當我寫這首歌的時候，我想到了你，想着你為什麼嫁給别人。"
兩人的糾葛，多年來一直竄在很多人的心中。
作為文學女神，張愛佳是當之無愧的人才收割者，李宗生、羅大煌、楊德昌等人都給她講過故事。
她不僅僅是被娛樂圈一半追趕的張愛佳，她是那種被女性認為"張傑，是我們都想過要成為的那種人"。（小S曾經這麼說過）
張愛佳是個無所事事的人，她有太多的标簽和角色，榮耀和氣場太多了。從演員到歌手，她後來成為一名導演。
在那些日子裡，中國圈子大多是男性導演的叙事，很少有人去探索女性的處境，為她們發聲。
她看到這種情況，心想："既然沒有人為女性說話，我就自己動手。"
1986年，張愛佳自編、自導、自拍電影《最愛》，她運用細膩的拍攝手法，展現了女性的心境和生活狀态，該片還獲得了金馬獎的肯定。
1995年，張愛佳拍攝了改編自嚴氏同名小說的電影《少女漁業》，講述了一個24歲的女孩為了照顧男友而假嫁了一個60歲的男人，以獲得綠卡的故事。
拿到劇本後，張愛佳發現：明明是一部女性電影，但都是英雄内心的戲劇。
她質問，但外國編劇怒道："這小漁夫是個什麼樣的女人？除了每天去工廠工作，他還在等待男人上床睡覺。"
男人不能從女人的角度思考，也不能了解女人内心的糾結和成長。
張愛佳與他争吵後，自己修改了劇本，完成了拍攝。《少女釣魚》上映時引起轟動，也獲得了亞太電影節最佳編劇獎。
張愛佳的電影不同于西方女權主義電影，沒有楚河漢代的"男女對立"，而是在灰色地帶，探讨兩性關系。
女性的成長和蛻變并不意味着與男性世界決裂。
她從不讓男人談論女人，這使她的作品更有說服力。
她也沒有把婦女描繪成在巨大壓力下受苦和受苦的人。
但以平和的态度，關注女性在面對愛情或夢想時，内心的沖突和困惑。
"我是女人，我關心女人的心。從女性的角度來看，這隻是抱着那種心。"
她電影中的女性，總像是心跳停止的茶，雖然味道不刺激，視覺并不華麗，但卻令人回味無窮。
她不僅這樣塑造了這個角色，她自己也是一個充滿活力的人，現在我們都尊她為"張姐姐"。
但比起這個綽号更廣為人知的是，她被稱為愛情經曆的"小妹妹"。
當26歲的張愛佳事業蒸蒸日上時，他選擇嫁給16歲的"美聯社香港分社社長"劉玉林。
婚後，她仍然專注于自己的事業，劉希望他的妻子回到家庭。兩人越來越沖突，結婚三年，然後同意離婚。
1977年，在拍攝《光輝燦爛的日子》時，張愛佳和羅大佑結下了不解之緣。
她愛上了羅大佑的天賦，兩人墜入愛河。
羅大佑花了五年時間的辛苦工作，把"童年"送給了她，而經典的"小妹妹"，是送給張愛佳的禮物，這個昵稱隻屬于她一個人。
奈赫感情深厚，兩人還是分手了。
張愛佳解釋道："我們一起經曆了一段偉大的愛情，但在某個時間，他的思緒開始轉向别的地方。"
她想要的是一份對方完全投入的愛情，如果它摻雜着雜質，她甯願不這樣做。
1985年，張愛佳組織創作公益歌曲《明天會更好》，當時李宗生站在最後一排。
當時的李宗生，還是無名音樂新人。
看到有天賦卻無處可去的李宗生，張愛佳感到可憐，開始不遺餘力地去探索他。
同時，兩人也相愛。
1992年，李宗生為張愛佳寫了《愛的代價》。
"當我寫這首歌的時候，我想到了你，想着你為什麼嫁給别人。
多年後，在李宗生的演唱會上，張愛佳直接問了一個問題："你愛過我嗎？"
他用一首歌《愛的代價》作為回應，唱着歌，流下了眼淚。
經過多次感情無病，張愛佳依然在戀愛中全身心投入，不怕受傷，不顧得失。
也許是因為所有的經曆都成了她生活中的養分。
愛隻是人們了解自己的一種方式，為什麼要要求結果。
曾幾何時因為害怕孤獨而進入婚姻的張愛佳，在一種迂回曲折的感覺之後："我覺得大家到最後，還是還是要和自己和平相處。"
當人們了解自己時，更容易遇到他們真正想要的愛。
張愛佳最終嫁給了王景雄，他不是一個天才，而是給她自由、欣賞和支援的人。
手拉手二十多年，兩個人眼中的愛情如同。
徐志遠曾經委婉地問張愛佳："有時候，你是否覺得你們這一代人在舞台上太久了？""
張愛佳笑了笑，回答道："沒有。"
她同時代的女明星，其中大多數是演藝生涯結束後的教子，對世界是隐藏的。隻有張愛佳，依然堅持着自己對工作和事業的追求。
24歲時，她寫了一篇文章。
"為什麼在中國電影史上，幾乎每個女明星都不能逃脫一個安排的命運？"
"青春色相是最重要的條件，紅的時候賺很多錢，當你漸漸變胖的時候，眼角先有皺紋，然後很快開始找個好老公，然後當然是收山、結婚、生孩子。從此，電影線和你們沒有任何關系和聯系。"
"如果婚後平安幸福是一件好事，結婚不幸福導緻離婚，那也是極大的祝福，如果婚姻不幸福而自殺，那真的是不幸的，但卻是司空見慣的事情，誰會對影星的自殺感到驚訝呢？"
這是她觀察到的當代女演員的現狀，她們被"女明星"這個詞所限制，安排和束縛，但她沒有。
她勇敢、固執、放松，68年來，她從未改變過。
62歲的張愛佳給進入社會的年輕人寫了一封長信——"年輕人，怕什麼！"，鼓勵人們用自己的經曆做一些不同的事情。
"我們都敢于放下原有的固有事物，敢于拼搏，敢于創新，我們不怕這個年紀，年輕人，你們怕什麼？"
她的"勇敢"，從來不是因為年老，隻有勇氣把袖子甩出來。
從小食衣無憂的生活，并沒有把她馴化成一個溫柔内向的每個人的表演，而是讓她特别渴望自由。
13歲那年，張愛佳去美國留學，正好趕上嬉皮士運動，她的心終于被釋放了。
張愛佳和小時候的母親
"瘋狂地去，每天戴着10個戒指，然後去中央公園和他們一起遊行，真是太瘋狂了。
在被母親指令回國後，19歲的張愛佳簽下了一家知名影視公司。即使是坐在舞台下最受歡迎的明星，心裡也不慌張。
"我可能生來就是為了做這件事。
19歲和68歲，張愛佳人長大的河邊沒有差別。
直到今天，林玉華還這樣評價她："張愛佳直到60年代，依然過着很現代的生活，自我，從不阻擋自己。"
"我一直充滿好奇心和敬畏，從我所有的經曆和嘗試中汲取營養。她說。
在她看來，年齡從來不是示弱的工具，而是前進的武器。年老時，她比年輕時更加活躍和閃亮，不斷為自己的生活注入新的力量。
這讓我想起了埃隆·馬斯克（Elon Musk）的母親梅耶爾·馬斯克（Mayer Musk），她在31歲時離婚，逃脫了暴力丈夫的魔掌，努力撫養三個年幼的孩子。
48、返校;60、開始時裝秀;70歲，成為網紅，引導女性走向自信的生活。
在她的自傳《我的生活》（Life By Me）中，她告訴所有女孩：
"随着年齡的增長，不要因為你是女人而放慢腳步。現在，我像子彈一樣從空曠的地方跑出來 - 探索一切，玩得開心，比以往任何時候都更忙。"
女性的魅力，更多來自對生活的探索和對生活的把控，來自散落在骨子裡的堅韌和自信，就像張愛卡、梅耶爾·馬斯克一樣。
精力充沛，勇氣，樂趣，它們并不都是一帆風順的。相反，它是不斷向内探索和與世界碰撞的結果。
時至今日，68歲的張愛佳依然眉毛缭繞，寫着正确的年齡，正确的故事。
在她擔任金馬獎執行委員會主席的最後一年，她為所有被提名者設計了一系列帆布鞋。
它說：
"跑吧，路還很長。"