"城市景觀"
無論是在早期的無聲電影，還是後來的歌舞片、劇情片等各類電影中，城市一次又一次地在觀衆面前打開，不僅成為叙事背景，也成為獨特的角色。
1935年，上海電氣公司出品、袁牧執導的電影《都市風景》有一個超現實主義的開端：四個鄉下看着火車站邊的《西鏡》，透過鏡頭，看到了上海大都市的多彩生活;
他們在大都市的夢想最終破滅了，但20世紀30年代的電影成功地将城市生活中所有夢幻般的刺激變為現實。現代社會中的個人已經失去了家庭和社群的确定性，注定要創造自己的傳記叙事。電影是現代人在進入城市後想象和創造自己的最佳工具。
作為一部左翼電影，《都市風光》不是夢，遊戲的态度正是袁牧之等電影人所反對的，但他們想描繪的各種現實情況，資本的淪陷，人民的異化，仍然需要依靠都市的象征人物和風景來展現。
客觀地說，"都市風光"創造了20世紀30年代上海的城市特色，即使它完全基于外表。所有物化的"風景"都奠定了影片最基本的觀影效果，那就是城市與影片切入了不斷的親緣關系的基礎。
是以，影片中的城市既豐富多彩，又具有一定的功能彙聚。無論是在早期的無聲電影，還是後來的歌舞表演電影、劇情片，各種主流和非主流電影，城市一次又一次地在觀衆面前開放，不僅成為叙事背景，也成為獨特的角色。
現代上海的曆史幾乎和電影本身一樣長，世界上大多數城市的文化傳統都比電影長得多。隻有在20世紀，電影的發展與城市緊密結合，我們才能在電影夢想的過程中探索城市的成長。
《向城市緻敬》
從《破藍橋》到《羅馬假日》，從《蒂芙尼的早餐》到《美之城》，很難想象這些受歡迎的電影幾乎征服了全世界的觀衆，而不是在倫敦、紐約、羅馬、巴黎。這部電影向這座城市緻敬，隻不過是為同一主題創造了一座城市。
早在20世紀20年代初，"城市電影"的概念就是為了回應一些電影而提出的。
許多公衆熟悉和喜愛的電影都以城市為基地，從"靈魂的藍橋"到"羅馬假期"，從"蒂芙尼的早餐"到"美麗的城市"，難以想象的是，這些幾乎征服了全世界觀衆的流行電影，不會出現在倫敦的宇宙城市中， 紐約、羅馬和巴黎。
照片蒂芙尼的早餐
流行電影和犯罪相關的兩個最重要的主題，使這座城市成為電影材料取之不盡，用之不竭的來源。福爾摩斯的偵探電影探索了泰晤士河的細節和秘密;弗裡茨·朗（Fritz Lang）的《M是殺人犯》（M Is the Murderer）展示了柏林在成為大都市時隐藏在街道和人群中的陰影和罪惡;希區柯克的《後窗》是一本關于公民作為城市空間的生活方式的教科書。
毫無疑問，每個大城市的背後都有一段電影制作的曆史，甚至成為電影制作的前提。
這部電影向這座城市緻敬，隻不過是為同一主題創造了一座城市。電影制片人伊曼紐爾·本比（Emmanuel Benby）在2006年和2008年制作了"巴黎，我愛你"和"紐約，我愛你"。這些短片，從導演到演員再到拍攝技巧，充分展現了兩個全球城市的空間流動性和多樣性。
網絡版《紐約，我愛你》中的11位導演，包括土耳其人和巴基斯坦人在内的各種族群，明顯強化了紐約跨文化帶來的鮮明都市氛圍。《巴黎，我愛你》的18個片段是在巴黎的18個區拍攝的，這是相對于"外國省份"的唯一中心城市的一個分裂和詳盡的代表。
兩部電影的主題都是愛情。在紐約，愛情表現為波浪和漂流，人與人在同質異質的漂移摩擦火花中，都市場景都是由于這些火花而亮起并存在。巴黎被譽為"愛之城"，從新浪潮電影開始，愛情的各個階段、時态、語言、可實作和不可實作，都會展開卻不會展開，已經被淬火到了極緻。相比之下，2006年的《巴黎，我愛你》就像飯後吃了十幾道甜點。
在獲得良好的聲譽後，制片人雄心勃勃地将他的城市緻敬電影擴充到裡約熱内盧和上海。2014年，電影《裡約熱内盧，我愛你》上映，但看起來更像是一部音樂劇。除了壯麗的景色外，裡約熱内盧的城市特色并不像巴黎和紐約那樣具有普遍性。看到著名導演費爾南多·梅裡爾（Fernando Meryls）參與其中，更讓人想起他關于裡約熱内盧貧民窟的令人震驚的"上帝之城"電影。
裡約熱内盧與上海有一些共同之處，這兩個城市都有着豐富而豐富的曆史，其先進性屬于後者的南美和東亞現代國家。面對這種複雜的意義積累，難以管理的地方數量不可避免地在增加。
即使在巴黎，甜點般的城市氛圍也隻是其中的一面。據說有一種"巴黎綜合症"的病，在片中指的是，小說中看了太多巴黎的風景，到巴黎實地考察後失望了，是以坐立不安，精神上狂妄自大。
美國導演伍迪·艾倫（Woody Allen）諷刺了那些在1980年代将電影與現實生活混為一談的人。他在2008年至2012年間制作了一系列與城市相關的電影，"午夜巴黎"，"午夜巴塞羅那"，"羅馬之戀"等，這些輕喜劇作品充滿了嘲諷。
《午夜巴黎》表面上告訴你，這座城市的魅力在于它曾經是一場"流動的盛宴"，海明威、菲茨傑拉德、畢加索、達利的活動空間。然而，影片的結局解構了穿越巴黎的當代曆史之旅的意義。因為每個時代的每個人都對自己的時代不滿意，想去其他時代旅行，包括電影中的"黃金時代"角色。
盡管如此，這部電影對舊巴黎場景的豐富而細緻入微的再現，足以讓人們忘記導演的意圖，仍然沉溺于假設之中。去看電影并不是拯救電影觀衆想象力的好方法。
我想指出另一部向這座城市緻敬的經典電影台詞，從小津博史的"東京故事"到文德斯的"尋找小津"，再到索菲亞·科波拉的"失落的東京"。
在小津這裡，最特别的是呈現出一種都市視角，30度仰角機讓小人物和小市民都變得高大上，不斷被耽擱的空鏡，安靜、堅忍、持久，意在展現城市和家庭的自然倫理。
1985年，文德斯前往東京拍攝紀錄片《東京繪畫》，那個時代，東京不再是小津相機下的城市。兩年後，在《柏林的天空下》中，文德斯将這座城市的全部重量變成了一個關于精神消失、黑白圖像、粗膠片的故事，并抄襲了與戰後東京相同的柏林牆。
在索菲亞·科波拉（Sofia Coppola），2002年的"東京繪畫"進一步延伸到該市高科技，高度商業化和景觀化的社會。影片開頭，從機場出來的比爾·默裡（Bill Murray）坐在計程車上，透過窗戶看着深夜的東京，一片霓虹燈的海洋。他看到自己在一小塊威士忌廣告中，揉了揉眼睛，看起來不相信。
在小津之後，更多的導演将東京描繪成欲望之死之城，遠比西方城市更頹廢。後現代社會的出現與東方主義的幻覺相結合，使得日本元素在描繪後人類時代的科幻電影中反複出現，最經典的是《銀翼殺手》。難怪《迷失東京》中的一男一女和兩個美國人在一個看似熟悉又極其陌生的城市重新審視自己的生活。
"在城市裡"
一些小城市沒有那麼高調的多樣性，它們在電影中的存在感需要用更藝術的眼光去探索，比如《煙花星期三》中的德黑蘭、《青木瓜的氣味》中的西貢、《海街日記》中的鐮倉。
1998年，文德斯的《柏林天空下》被好萊塢翻拍為愛情電影《天使之城》，全球票房收入2億美元。故事的背景被改成了洛杉矶，無翼天使高高在上，俯瞰這座美麗的城市，堅硬的摩天大樓，高聳的棕榈樹，好萊塢山，迷人的海灘和日落......雖然隻是一個愛情故事，但沒有人能對這種改編持批評态度。這座城市的T恤上印着"我要離開你去洛杉矶"的字樣，童話故事在這裡沒有發生嗎？
2016年，另一部洛杉矶電影《愛樂樂團之城》（The City of the Philharmonic）以日落和長灘的色彩打破了天使之城的悲傷愛情指數。但除了桃紅色的愛情故事，洛杉矶也是一個孵化黑人和犯罪電影的城市。從《夜之夢》到《低小說》，黑色電影中最複雜、最令人難忘的電影都是以它為背景的。
我最喜歡的是波蘭斯基的唐人街，一條空蕩蕩的街道，迷人，空曠而懷舊。同一座城市具有複雜的性格，固有的沖突和反應足以産生截然不同但同樣不朽的傑作。這就是城市。
一些小城市沒有如此高調的多樣性，它們在電影中的存在感需要用更藝術的眼光來探索。
1971年的電影"靈魂威尼斯"彙集了兩位20世紀頂級藝術家，小說家托馬斯·曼恩和電影導演維斯康蒂，以及第三個人：作曲家馬勒。
維斯康蒂将主人公奧辛巴赫從小說家變成了音樂家，除了借此機會讨論馬勒音樂的屬性外，還因為音樂在電影中更多地用于幫助描繪威尼斯的醇厚神秘感。
像所有令人讨厭的假期一樣，城市變幻無常的水道，奇怪的人物使奧辛巴赫更加躁動不安，黑暗的熱水蒸氣蒸氣蒸騰着他的身體和心靈，除非他能在這裡看到美的真正展現，否則他不确定這座城市對他意味着什麼。
而當塔齊奧出現時，瘟疫來了，美國罪惡與疾病糾纏着中年知識分子，威尼斯這裡不再是度假勝地的象征，而是德國理性之外的情感生産的另一個"度假勝地"。
這座城市的形象需要進一步探索，它經常出現在中東和亞洲的電影中，如《煙花星期三》中的德黑蘭，"未來之城之謎"中的武漢，"綠木瓜的味道"中的西貢和"海街日記"中的鐮倉。
《海街日記》
在這類電影中，你經常可以看到城城的常識感：《廣島之戀》以廣島的場景為主，也通過女主角對法國小鎮内維爾的記憶，她們在戰争中有着破碎的命運;
甜蜂蜜
除了疊加和對比，影片還讓城市内部的混搭和裂縫一閃而出。任何看過電影《德克薩斯州巴黎》的人都知道，巴黎指的是主人公出生的德克薩斯州中部的一個貧瘠地區，這是他記得的為數不多的路标之一。
陳國的《香港有好萊塢》中的好萊塢，是一間位于貧困的大洪村邊緣的較高價的電梯大廈，它的存在讓過去存在的一切崩潰得更快。
然後是2018年墨西哥電影《羅馬》中的羅馬，這是墨西哥首都墨西哥城的一個富裕地區，講述了在同一時間和空間中截然不同的生活故事，是整個城市甚至社交空間的絕佳切入點。
"創造城市"
當然，電影創造夢想和欲望。從這個意義上說，城市可以産生，不僅僅是通過虛拟地名，而是通過建立一個具有所有象征意義和功能的城邦。
《諾丁山》讓人們知道小鎮的存在，《白夜追逐者》讓人們記住阿拉斯加的白夜。
當然，最經典的例子是卡薩布蘭卡，每個人都知道Rick's咖啡館，這是世界上衆多咖啡館之一。事實上，這部電影的大部分場景都是在華納的工作室裡，很少有演員去過卡薩布蘭卡，但它是一個在特定時間具有特殊重要性的城市的空洞代表。
在電影拍攝的同一年，1942年底，盟軍進入卡薩布蘭卡，結束了其作為歐洲難民中轉站的曆史意義。
此外，這座傷心欲絕的城市也折射出大巴黎的陰影，伊麗莎曾經在那裡度過了一段愛與陶醉的時光。如果沒有卡薩布蘭卡的國際歌曲，巴黎的愛情盛宴将像任何激情一樣輕浮。
卡薩布蘭卡告訴我們，一方面，城市是由景觀組成的，另一方面，城市在空間上存在，因為它們總是産生特定的含義，并不斷被空間所定義。
台灣導演侯孝賢在拍攝《海上飛花》時無法對上海進行實地考察。是以，上海的《海花》完全存在于室内，要麼在長三本書較高價的電梯大廈的小客廳和卧室裡，要麼在晚上唱酒局和桌子。侯孝賢在室内家具上花了很多心思，讓我們看到晚清中國最具特色的城市，流淌在女裝的香氣陰影中，男裝的七口在開玩笑。
在電影工業時代，城市的複雜基調最大限度地創造了感官娛樂空間，越來越多的商業電影将城市作為元叙事單元。海外大片從《007》系列到《碟探》系列，國産電影從《路上的人》到《唐人街偵探》系列，都是以城市為藍本，也是以我們對城市的觀影消費為主。
唐人街偵探3海報
在電影中，人們試圖識别城市最大的特征，希望它能提供一種滿足坐标的願望，城市的特色成為賣點。當然，電影創造夢想和欲望。從這個意義上說，城市可以産生，不僅僅是通過虛拟地名，而是通過建立一個具有所有象征意義和功能的城邦。
弗裡茨·朗1927年的《大都會》是大城市表現主義最經典的電影。這個大都市是虛構的産物，不僅僅是一個屬于科幻範疇的高科技城市概念，還涉及階級、性别、民族、統治和統治，社會政治是其努力的主題。
由此可見，影片的立體巨型建築，充滿裝飾和未來主義的審美風格，對工業社會的贊美和機器人勞動想象力的運用，在藝術史、思想史上留下了迄今為止難以跨越的地位。
在這個對未來特大城市的描述中有一些有趣的細節。例如，有一家名為Jiyuan的酒吧，它使用日本/東方元素來描述早期的科幻電影的城市奇觀。這已經成為一種常見的政策，通過成功重塑銀翼殺手。
2014年，迪士尼和漫威聯合制作了動畫電影《超級海軍陸戰隊》，故事發生在一座名為"老景山"的城市。技術創新和機器人社會仍然是這部科幻動畫的主題，除了日本/東方元素不再像《銀翼殺手》那樣象征着一個頹廢、破敗和被遺棄的星球的命運，而是在有組織的現代社會中一種溫和的審美選擇。
在20世紀下半葉，人類未來生存所産生的巨大懷疑和焦慮感，正如電影中所展示的那樣，似乎在21世紀迅速平靜下來。在過去的20年電影中，對城市的懷舊通常不僅僅是颠覆性的想象。
無論如何，電影的夢想将繼續下去，這座城市正在成為我們生活中最重要的現實之一。是以，與城市相關的電影，無論拍攝的角度如何，都表現出一種紀錄片的态度。
同時，影片對現實的塑造，在影片的城市形象越來越具體和固定，甚至成為一種光照下的力量。但每個人都會擁抱這種力量，等待它為我們對自己的了解帶來更多不同顔色的歡快夢想。
（作者：張平軒，同濟大學人文學院教授）
專欄編輯：闫丹韻 文字編輯：夏斌 标題：視覺中國 照片編輯：蘇偉
來源： 作者： 張平軒