這兩天的朋友圈，
《我們的天才兒子》
全網刷屏。
文章報道了一位不為人知的、
“天才”翻譯家金曉宇，
和他父親金性勇的真實人生。
金曉宇幼年不幸眼部殘疾，
後來又确診為躁郁症患者，
翻譯就是他和命運抗争的唯一武器。
金曉宇童年時的家庭合影
不少人“看哭”，
在故事中，他們看到了：
堅強的父母、聰慧的兒子，
還有偉大、堅韌的親情。
▼
這是一個伴随着巨大苦難與奇迹的真實故事。浙江杭州的金曉宇幼年不幸眼部殘疾，後來又被确診為躁郁症患者。十年來，他翻譯了英語、日語、德語共22本著作，以此與命運抗争。在患病期間，還細心照顧了患阿茲海默症的媽媽，陪伴她走過生命中的最後3年。不久前，他的媽媽去世，爸爸向報社講述了這樣的一個故事，引起網絡刷屏。（據1月18日《杭州日報》）
金曉宇和父親金性勇
這篇文章在網際網路上刷了屏，“看哭了”是出現頻率極高的評論。
關于金曉宇老師一家的經曆，本文作者在此不再複述。《杭州男子從殡儀館打來電話：能不能寫寫我們的天才兒子》裡金曉宇父親金性勇老先生的自述包含最真實的細節和最真摯的情感，是縮略複述不能及萬一的。本文隻是聊聊看過這篇自述後的點滴感受和思考。
雙相情感障礙，這些年越來越多地進入人們的視野。患者仿佛生活在一條狹窄漆黑的隧道裡，一頭是躁狂，一頭是抑郁。仿佛一頭是沒有盡頭的極晝，一頭就是永無止境的極夜。有沒有第三條路呢？或許有，金曉宇老師就在病情好轉時，埋頭學習、工作，做出了許多，像你我這樣的普通人難以望其項背的成就不是嗎？
是的，很多人都讀過那本著名的《天才在左，瘋子在右》，還有一些人讀過啟發了金性勇先生的《躁狂抑郁多才俊》，我們可能會感慨，看哪，原來有那麼多天才都是精神疾病患者！或者有些人會性急地得出結論：精神病患更容易出天才。上帝為你關上一扇門，這不就又打開一扇窗了嗎？
金曉宇的部分翻譯作品
但很遺憾的是，不是的。大多數精神疾病和腦疾病患者，包括雙相情感障礙，包括自閉症等等，并不具備什麼過人的才華。他們甚至生活不能自理，無法與人進行正常的交流，遑論創造出為世人接納的作品了。他們一日三餐吃喝拉撒要人照顧，有一些有暴力傾向的還必須24小時看護。他們是無法适應現實社會的人。
即使有，好吧，即使個别幸運者有一些能為世人認可的能力，他們自己，他們的家人，依然要承受那許多不為人所見所知的艱難。我們翻開《船熱》，翻開《狗女婿上門》，翻開53萬字的煌煌巨著《本雅明書信集》，為這樣一位多語種翻譯天才的譯筆啧啧稱贊的時候，他可能正在精神病醫院承受孤獨的折磨，他80歲的老父親，因為他打掉了路人的門牙而焦頭爛額。我們可能讀過金曉宇的書，但直到今天我們才知道背後的故事。
就像拜倫，一位躁郁症患者所寫的：“躁狂抑郁容易出天才，但天才不一定有病。治療或可能削弱天才，但自殺身亡更可惜。”
幾年前我接觸過一位自閉症患兒，他能繪畫，畫得真的很不錯，又快又好。當然，和其他專業人士相比差距不小，但已經足以滿足人們對“天才/瘋子”的想象，為他帶來一個标簽，幫助他赢得一些名聲，獲得一點點額外的收入。人們也會因為他“能畫”，“能創作”，多少對他背後的群體另眼相看。
我以為，和其他自閉症家庭比起來，他的父母多少還是幸運的。直到我親眼看到生活的重負怎樣折磨了一位母親，使她臉上寫滿滄桑和疲憊。我一時間完全說不出話來。我這才真正意識到，我以前根本不明白他們的家庭經曆了什麼。
生活不是電影，沒有誰能像《雨人》裡湯姆·克魯斯飾演的弟弟一樣，利用自己身患自閉症卻又有超強記憶力的家人撈金賺錢。恰恰相反，這些家庭都在為孩子未來的出路犯愁，每一天。他們在那些無人知曉的角落裡，包納一切痛苦的風暴，以血肉身軀擁抱孩子體内的困獸，安撫他，或者在他陷入絕望，處心積慮隻為求得解脫時，絆住他，用為人父母者内心不滅的螢火，照亮他。
金性勇先生近照
也許，金性勇先生這篇長文提醒了我們一些事情。關于罹患精神疾病的孩子，關于這些孩子的父母。我們最該知曉并銘記的，又是什麼呢？
是即便這些孩子不是天才，他們的父母依然愛他們，勝過愛自己的生命。
如果這個故事裡有奇迹，那就是這一家人愛的奇迹。今天我要把我鄭重而又微不足道的贊美，送給金曉宇老師，送給他的父母，也送給所有，還在黑暗隧道中，摸索第三個出口的人們。
P.S. 根據報社記者的最新回應，對許多人關心的生活問題，金老一一答複：
小宇的醫保和養老保險一直在交，到了退休年齡就能拿到養老金；殘聯也有托養中心，已經辦好手續，但現在不想去。“一是小宇去了後，他孤單，我也孤單。他在家裡，我們兩個人還能相依為命。二是等我老了做不動了，到時候我再到養老院去，他再去（托養中心）也可以。現在我們兩個人不要分開。”
真誠祝福他們。
- End -
天天正能量（zhnlali）
（本文配圖轉自杭州日報）