郅恽是東漢有名的儒生，生性耿直，喜歡有啥說啥。他12歲的時候，母親死了，他在守孝期間的哀傷超過了禮儀的規定。等他長大了，就去學習《韓詩》和《嚴氏春秋》，并精通天文曆算。
王莽時期，郅恽來到了長安，向王莽上書，竟然勸說他退位，還政于漢室。王莽看完奏書後勃然大怒，立刻下令逮捕了他。然而，當王莽想給郅恽定罪時，卻發現自己辦不到。原來，郅恽的建議是根據經書等當時很受推崇的谶語推斷出來的，王莽曾經也是靠着谶語篡位的，是以沒辦法否定郅恽的話。
于是，王莽讓心腹去找郅恽，要他承認自己是得了瘋病而胡言亂語。郅恽聽了之後破口大罵：“我所說的都是根據天象推斷出來的，這不是瘋子能編出來的！”這下，王莽徹底沒轍了，隻能将他關入大牢，想着以後再尋機會殺了他。
後來，王莽大赦天下，郅恽從牢裡出來就跟着好朋友逃走了。當王莽想起來的時候已經晚了，再也找不到郅恽去了哪裡。
後來光武帝崛起，郅恽幾經波折，成了管理洛陽東城門的官員。别看他官職這麼低，但他卻非常重視自己的職責，哪怕權貴進出城門都不能犯了城門規矩。最離譜的是，就連光武帝劉秀進出城門，都被郅恽給管得死死的。
有一次，光武帝帶了一批人，到洛陽郊外去打了一天獵，回城的時候，已經是深夜。當光武帝的車駕到了上東門，城門早已關了。因為這裡是郅恽看管的城門，光武帝的随從就過來叫郅恽開門，但他卻言辭拒絕了。
過了一會兒，光武帝劉秀親自策馬立到橋邊，吩咐郅恽開門。不料郅恽卻說：“夜裡看不清楚，不管是誰要進城，還是按朝廷的規矩不能随便開門。”光武帝無奈，隻好繞道到東中門進城。
第二天，光武帝正想找郅恽責問，不想郅恽的奏章卻提前送上來了。奏章上說：“陛下跑到遙遠的山林裡去打獵，白天還不夠，直到深夜才回來。這樣下去，國家大事怎麼辦?”光武帝看了奏章，肚子裡的氣就沒有了，連聲說：“這倔老頭子果然有膽量、有見識!”于是，命人賞給郅恽一百匹布，把那個管東中門的官員降了職。
王莽時，郅恽是因為王莽沒有拿到他的把柄，大赦時候不小心讓他跑了。第二次光武帝這裡，是因為皇帝是個明君，能聽谏言，郅恽才安然無恙。像郅恽這麼性格耿直、敢作敢為的人，能在違逆皇帝後活下來，真不簡單。