天天看點

《風在吹》:一個平淡卻固執的愛情故事

作者:中國青年報

瓦萊麗的詩句《風在吹,隻能這樣生活」,是原版和電影中男女主人公平但非常固執的愛情故事最好的音符。

————

如果我看宮崎駿的卡通片《風起雲湧》,按相反的順序讀小說《風起來,菜穗》,如果有人問我有沒有可能把《風》或《菜穗》改編成影視劇,我的答案一定是否定的。影視劇需要5分鐘一個小高潮10分鐘一個大高潮,無論是"上鍊"還是"煮尖",都是平淡無奇的深水作品。

以"風起來了"為例。

誰是叙述者"我"?你從哪裡來?顔晨雄懶得給他起個名字,在小說裡總是讓他"我"這個人的代詞在女主角的身邊。

譯者盧先生在《風在吹,菜穗子》一書的評論中寫道:"第一次接觸嚴晨雄,通過他純淨、透明、安靜的筆觸,作者的印象是書上美麗而虛弱的青春外表,并擴大到閱讀更多關于他原文的資訊, 方鳳峰,他就是這樣一個被塵世煙霧感染的活人。"盧先生的話,讓我發現剛剛讀完了《風起雲湧,菜穗》讀起來,一邊讀心一邊把河轉向大海:既然在生活中是滿嘴的"俚語粗俗""粗犷的人",一旦拿起筆,闫晨雄一定會為他們心愛的人物創造一個純淨、美麗的故事背景, 為什麼?從文學心理學的角度來解釋這本書與這本書有很大的不同,也許可以用"互補"這個詞來概括,而"從日常生活中各種瑣碎、肮髒的東西中挑選、提取和展示美麗的事物"(日本著名作家伊藤由紀夫評論了Theo Chenxiong的藝術), 西奧·陳雄的藝術話語。通過對餘晨雄的選采,《我》與愛的節日,一直留到陰陽兩個分開的故事,仿佛它們在小說中流淌時間最長的山療養院雪,冬天就吹口哨,春天融化在水中隻留下美的痕迹。

為什麼美麗的顔晨雄選擇法國詩人瓦萊麗的詩句作為書名?的确,詩《風起雲湧雲》沒有情感色彩,但是,知道後面的"風起雲"的詩句是"隻能活得好",誰敢說"風"隻是一件平靜的事情呢?而且,整節詩在小說中出現的場景是這樣的:這一部分是在野外寫的,風吹着,風吹下畫架,這一部分畫了一半,因為油漆沒有用草葉幹燥。這部分相當驚慌失措,但"我狠狠地抱着你,不要讓你離開我,好像此刻我不想失去任何東西。你聽我拖拽,沒有掙脫",是以"風,隻能活得好"的吟唱,是陳雄的意思:無論發生什麼樣的意外,"我"和節日都會很難互相拖拽。

于是,當節日因為肺結核不得不離開父親,住在山間療養院時,"我"義容地陪伴着節日一邊,熱情洋溢的年輕人的空間隻剩下病房,但他們生活得很好,興奮的是病情略有好轉,也為節日的反複生病而傷心: "她高大的額頭,已經顯得平靜的眼睛,緊繃的嘴唇——我似乎感覺到,臉部的一點也沒變,而且比平時更堅定。而我自己,我不禁覺得自己就像個孩子——平淡無奇,卻又怕到極點。然後我突然變得像一個放氣的皮球,膝蓋柔軟,跪在地闆上,把臉貼在床沿上,緊緊地貼了很久。"

我在哪裡可以無緣無故地害怕?結已經死了。這就是小說《風起來了》!一部特别适合讀者邊哭邊讀的漂亮小說,也是一部因為影視劇缺乏必要的高潮而讓編劇無奈的小說。

隻要宮崎駿的花哨題材,他就能成功搬上銀幕。面對近乎令人讨厭的小說《風起了》,宮崎駿的做法是加一個長長的"序幕"——電影《逆風》總時長2小時5分鐘,這個"序幕"占了1個小時。在這一個小時裡,宮崎駿的《風》的女主角用了另一部小說《庫克水子》女主角的名字,隻用了兩次,一旦男女主人公碰巧在同一列火車上地震時,男主角幫助蔬菜穗回家,進而有了第一個優勢;曾經多年後在野外,當蔬菜穗遇到風時,英雄搶回太陽傘幾乎被風吹走,兩人重逢,為不久的将來愛情做好準備。兩部戲,雖然整部電影的劇情決定了方向,但也隻用了電影的第一個小時的幾分鐘,那麼在剩下的時間裡宮崎駿為電影《風》安排了什麼内容呢?

為了将自己的小說搬上銀幕,宮崎駿捏造了《零式戰鬥機》設計師聶由紀夫的人生故事,是以在影片的第一個小時,我們看到了将夢想變為現實、努力拼搏的過程。一個小時後,影片用到了小說《風》的部分情節:一場雨後,蔬菜飙升感冒,然後被診斷出患有肺結核......

那天,在雲學院劇場店與讀者分享《風在吹,菜穗》,嘉賓老六和黑傘兩位老師都是于晨雄和宮崎駿的粉絲,他們愉快地在小說和電影之間來回穿梭,感染我簡直不開口問我一個困惑的問題: 有了原來的重新整合這麼低,宮崎駿為什麼不幹脆重新啟動爐子呢?老問題還沒有得到解答,新的意外更讓我吃驚:30多年前被山口百輝和三普友迷住并主演的電影《風雪黃昏》,也是根據于晨雄改編的小說改編的。

回國後趕緊找網找電影《風雪黃昏》,那确實是根據小說《風起雲湧》改編的青春偶像劇,但是,編劇給《我》起了個名字叫大朗,而這個節日卻深深地愛上了。1942年,軍國主義的日本軍國主義戰敗,但拒絕停止,瘋狂地招募學生,并迅速将他們作為炮灰送上戰場。在這樣的情況下,大朗和節日之子小心翼翼地相愛,生怕當天再過,大朗就要去打仗了。就在這時,結被診斷為肺結核,大朗在分分秒前抓住軍隊陪伴結。離别的那一天來了,明知和達龍不能與節日團聚的悲傷,達朗很快就離開了,這一天會因病愈演愈烈的靈魂而回到讨厭的那一天......

《雪昏》是一部反戰片。但是,反戰是小說《風起來了》中"風之暮"的主題嗎?再讀一遍小說,我發現餘先生用日本人民在戰争期間令人尴尬的生活狀态,宣誓了他的反戰主張。至于宮崎駿的電影,當我們看到TheOshiro擡頭看着零戰鬥機和俯瞰地面的零戰鬥機的殘骸時,那一刻,世界第二深深的遺憾,充滿了螢幕。

《風雪黃昏》和《風起來了》,明明和小說《風》重合不高,為什麼兩部電影都聲稱改編自于晨雄的原著?是一個男人愛上一個肺結核女孩的故事,她最終不得不被陰陽分開,這是餘晨雄的專利?盧先生說得好,"《風起來了》中描述的情感故事,有點悲傷和悲傷,但同時又如此純潔、浪漫、細膩、審美,再加上在死亡的陰影中努力生存的靈活精神,進而成為永恒的愛情經典和世代相傳的共同記憶......", 而瓦萊麗的詩句《逆風,隻能這樣生活》,是原創和電影中男女主人公平但非常固執的愛情故事的最好註釋。

來源:中國婦女日報