最近，中國傳統物質文化研究者、《美人圖》作者孟晖，北京大學曆史學教授、《人間煙火》作者趙冬梅做客中信出版集團直播間，以“中國古代生活的美與智慧”為題，就古人日常生活細節中所展現出的審美意趣等話題進行了分享。
《美人圖》是孟晖寫作的一本古典生活美學随筆集，以“鬥妍”“情寄”“佳節”“紅妝”“服飾”“起居”“雅趣”七個部分解讀中國古代女性的世界；《人間煙火——掩埋在曆史裡的日常與人生》中，趙冬梅從古人的衣食住行、行走坐卧等微觀視角解讀古代人的日常生活。
一部物質文明史：茉莉花、玻璃器中的“大世界”
關于曆史的“小大之辯”中，政治史、軍事史、思想史等常被認為更加重要，但孟晖認為，古代物質文化研究史範疇中那些日常生活中的小細節中，潛藏着文明史到達的水準，也反映着生産力水準、科技水準、文明交流水準等等，“小細節并不小”。
孟晖以茉莉花為例子談道：“我們今天認為茉莉花是中國傳統生活的标配。但是，唐代的李白、白居易他們都沒有見過茉莉花。茉莉花不是中國本土的植物，它原産地是波斯。茉莉花從宋代開始在廣東、福建省廣泛培植，是因為海上絲綢之路的崛起。”因而小小茉莉花展現的是一段古代中國的海外貿易交流史。除了茉莉花、栀子花，還有原産地是西亞的水仙花，都是漂洋過海來到中國。
寫作了《人間煙火》的趙冬梅更關懷個體的人，“我們會認為我們的日常生活重要，關注古代的個人和他們的生命價值，這一點上是古今相通的。”
當我們去看日常生活靜水流深的時候，會看到更加開放、更加包容、海納百川的中華文明。“即便是中國曆史上那些在政治史言說當中被認為是封閉的時代，外面的東西都在持續不斷進來，中外之間的物質文化和精神文化交流從來都沒有斷過。”趙冬梅談道。
而提起一種雅緻的審美生活，首先想到的或許就是風雅的宋朝。兩位作者也談到她們心目中的宋，“當說到任何一個時代的生活的時候，都要放在具體的語境中去區分一下，比如需要研究一下這是窮人還是富人的生活。其實我們大多數時候說的風雅宋代，是士大夫的宋、富人的宋。在這個區分的基礎之上，我們也可以感受和重新評價一下我們今天的生活，其實我們大多數人日常的生活狀态，都要比古代的普遍狀況要好得多。”孟晖認為，宋代最重要的一點是市井的出現和城市文化的發展，這為中國文化平添了一個新的讨論次元。“有一位學者曾認為，唐詩是一種田園的文學，宋詞是一種城市的文學。在宋朝，城市生活中市民的生活趣味進入審美範疇。”
以香的進口為例，“宋代工藝水準逐漸變高，進出口産業很強勁，進口香非常多，是以宋代的生活比我們現在生活多了一個面向——宋代人的生活是有香氣的。還有我們一般想象不到的一點，我們現在比較關注宋瓷，但其實當時的玻璃器也很發達。本土的有彩色低溫玻璃，進口的有大食琉璃，比如南宋賞牡丹花的時候有各種各樣的花瓶，花瓶裡有一種就叫大食琉璃瓶。而更有趣的在于，宋朝的飯店裡有類似我們今天蓋澆飯的食物，這種蓋澆飯是最便宜的飯，但店家用的盤是藍色的玻璃碗，因為土産的低溫玻璃器很廉價。”孟晖介紹道，這些小細節展現着宋代人物質生活上的豐富性，“宋代日常生活在物質的豐富性和精緻性上，确實上了一個新台階。”
一幅元代的《水月觀音圖》中出現的藍色玻璃容器
無限接近一個時代
對談中，兩位學者談到，了解細節有時會改變你對曆史整體的印象。
以服飾為例，宋代女性的服裝實際上是露脖子和露前胸的。“延續着晚唐五代的傳統，女性的服飾裡面會穿一個類似抹胸一樣的衣服露着脖子和前胸，我們看宋代遺存的墓室壁畫發現，女性的胸口會袒露很多皮膚，然後再穿一件對襟衣在外邊，這個形象的發現一下颠覆了大家對宋代的印象。”趙冬梅談道。
關于宋人的穿衣文化，孟晖說：“宋人的衣服很雅，很雅的意思是它不是如唐代那樣的紅配綠，是顔色的雅。不過女性的衣服也很華麗，大量的用金線，比如李清照的詞說‘乍試夾衫金縷鳳’，表示它衣服上是用金線來縫邊的。福建黃昇墓也有出土灑金粉、貼金箔等等的裝飾的衣服。宋代海上絲路貿易繁盛，也大量地用珍珠裝飾領子和衣服。”
古代墓葬出土的紫褐色羅印金彩繪花邊單衣細節
關于古代男性的審美，趙冬梅特别提到了徐克導演的《梁祝》。電影中，祝英台因不願意出嫁，哭的時候流下來眼淚都是紅色的，但是已經快要上花轎了，紅色的淚痕無法遮蓋，氣急敗壞的祝爸爸就說了一句：“用我的粉”，可見梁祝的故事發生的晉代，男性所敷的粉比女性的還要進階。
徐克《梁祝》劇照
“宋代男性的審美倒總體比較正常，但是肯定也有一些屬于傳統時期和我們今天不一樣的内容。今天我們覺得是女性特權的比如賞花、噴香水，宋代時也為男性共享。宋代男性也簪花，當然有些人也會拒絕的，比如司馬光就比較追求樸拙，他就不願意簪。”趙冬梅談及。
孟晖也分享道，宋代男性對美的講究在另外一個次元：“宋代男性衣服上不見得很美，但是會很香。在宋代的時候，文人品香就像琴棋書畫一樣，是他的美學修養，有的人會自己做香，文人聚會的時候，會有人拿出一顆丸香，點起來，大家像參禅一樣欣賞。”孟晖說。
宋代 佚名 《田畯醉歸圖》中的簪花男子 局部
趙冬梅感歎，“去看古代的人，看他的喜怒哀樂，會覺得你不孤單。透過這麼遙遠的曆史的煙塵，你會看到那些鮮活的生命，它跟今天在鋼筋水泥叢林裡頭渺小的你和我一樣，他們活過、他們掙紮過、他們奮鬥過，是以我們不孤單。看古人，其實都是為了觀照我們自己。”
在穿越回古代生活這個話題中，孟晖談道：“穿越劇寫寫看看就好，實際上也并不一定要穿越回去，當我們了解一個時代，了解在中華文明的發展史上，曾經有過那樣一個相對自由、繁榮的時代，有一群在人格上相對完善、美好的群體，他們處理問題的方式，他們對待人生的态度，這些東西如我們了解了，是一定會大大豐富我們的生命的，甚至這些本就屬于我們的一部分，從曆史中抵達了今天。”
“現在對于中國古代生活有兩種極端的想象：一是以古為美，二是古代表了落後。古代也不是什麼都是美的，宋代也有很多很醜惡的東西。但不僅是宋朝，每個朝代也都有很美的東西，一切都是在不斷發展的。”孟晖說。