朗讀:侯健
山川不同，便風俗差別，風俗差別，便戲劇存異；普天之下人不同貌，劇不同腔；京，豫，晉，越，黃梅，二簧，四川高腔，幾十種品類；或問：曆史最悠久者，文武最正經者，是非最洶洶者？曰：秦腔也。正如長處和短處一樣突出便見其風格，對待秦腔，愛者便愛得要死，惡者便惡得要命。外地人——尤其是自誇于長江流域的纖秀之士——最害怕秦腔的震撼；評論說得婉轉的是：唱得有勁；說得直率的是：大喊大叫。于是，便有柔弱女子，常在戲台下以絨堵耳，又或在平日教訓某人：你要不怎麼怎麼樣，今晚讓你去看秦腔！秦腔成了懲罰的代名詞。是以，别的劇種可以各省走動，唯秦腔則如秦人一樣，死不離窩；嚴重的鄉土觀念，也使其離不了窩：可能還在西北幾個地方變腔走調的有些市場，卻絕對沖不出往東南而去的潼關呢。
但是，幾百年來，秦腔卻沒有被淘汰，被沉淪，這使多少人在大惑而不得其解。其解是有的，就在陝西這塊土地上。如果是一個南方人，坐車轟轟隆隆往北走，渡過黃河，進入西岸，八百裡秦川大地，原來竟是：一扶黃褐的平原；遼闊的地平線上，一處一處用木椽夾打成一尺多寬牆的土屋，粗笨而莊重；沖天而起的白楊，苦楝，紫槐，枝幹粗壯如桶，葉卻小似銅錢，迎風正反翻覆……你立即就會明白了：這裡的地理構造竟與秦腔的旋律惟妙惟肖的統一！再去接觸一下秦人吧，活脫脫的一群秦始皇兵馬俑的複出：高個，濃眉，眼和眼間隔略遠，手和腳一樣粗大，上身又稍稍見長于下身。當他們背着沉重的三角形狀的犁铧，趕着山包一樣團塊組合式的秦川公牛，端着腦袋般大小的耀州瓷碗，蹲在立的卧的石磙子碌碡上吃着牛肉泡馍，你不禁又要改變起世界觀了：啊，這是塊多麼空曠而實在的土地，在這塊土地挖爬滾打的人群是多麼“二愣”的群眾！那晚霞燒起的黃昏裡，落日在地平線上欲去不去的痛苦的妊娠，五裡一村，十裡一鎮，高音喇叭裡傳播的秦腔互相交織，沖撞，這秦腔原來是秦川的天籁，地籁，人籁的共鳴啊！
于此，你不漸漸感覺到了南方戲劇的秀而無骨嗎？不深深地懂得秦腔為什麼形成和存在而占卻時間、空間的位置嗎？
農民是世上最勞苦的人，尤其是在這塊平原上，生時落草在黃土炕上，死了被埋在黃土堆下；秦腔是他們大苦中的大樂，當老牛木犁疙瘩繩，在田野已經累得筋疲力盡，立在犁溝裡大喊大叫來一段秦腔，那心胸肺腑，關關節節的困乏便一盡兒滌蕩淨了。秦腔與他們，要和“西鳳”白酒，長線辣子，大葉卷煙，牛肉泡馍一樣成為生命的五大要素。若與那些年長的農民聊起來，他們想象的偉大的共産主義生活，首先便是這五大要素。他們有的是吃不完的糧食，他們缺的是高超的藝術享受，他們教育自己的子女，不會是那些文豪們講的，幼年不是祖母講着動人的迷麗的童話，而是一字一闆傳授着秦腔。他們大都不識字，但卻出奇地能一本一本整套背誦出劇本，雖然那常常是之乎者也的字眼從那一圈胡子的嘴裡吐出來十分别扭。有了秦腔，生活便有了樂趣，高興了，唱“快闆”，高興得像被烈性炸藥爆炸了一樣，要把整個身心粉碎在天空！痛苦了，唱“慢闆”，揪心裂腸的唱腔卻表現了多麼有情有味的美來，美給了别人的享受，美也熨平了自己心中愁苦的皺紋。
賞析
《秦腔》寫得大氣。賈平凹寫《秦腔》，不僅僅寫一個地方劇種的生成、變遷、特點，更重要的是寫生活在秦川大地上的人們的喜怒哀樂、婚喪嫁娶以及其他方面的風土人情，寫他們蓬蓬勃勃的生命力。由于作者對生于斯長于斯的這片黃土地的熱愛，使這篇散文血肉飽滿，在描述中增添了一份多情、詩化和亮麗，也自覺過濾掉了那些可能同時存在的愚昧、醜陋、落後的成分，更加凸顯了黃土地農民的風情和人情之美。
朗讀者簡介 ▼
△
朗讀者簡介：侯健，就職于長治市上黨區融媒體中心。