遲子建：愛自然的人是幸福的

關注格命草，閱讀更多經典詩詞文

十一年前，在愛爾蘭的都柏林海灣，我遇見了一對特殊的看海人。

那該是一對母子吧？

一個胡子拉碴、衣衫不整的中年男人，扶着一個穿黑袍的老妪，從一輛破爛不堪的轎車上下來，緩緩走向海灘。中年男人彎着腰，耷拉着腦袋，步态疲沓；老妪則努力昂着頭，将身體拔得直直的，緩緩而行，一副莊嚴的姿态。

待他們走到近前，我發現老妪原來是盲人！

海上波濤翻卷，鷗鳥盤旋，老妪看不到這樣的景象，可她伫立海邊，與海水咫尺之遙，雙手抱拳，像個虔誠的教徒，祈禱似的望着大海。扶着她的男人，不時在她耳邊低語着什麼，她也不時回應着什麼。

從他們駕駛的汽車和衣着來看，他們是生活中窮苦的人。但大自然從來都不擯棄貧者，它會向所有愛它的人敞開懷抱。

在我眼裡，一個人的身體裡埋藏着好幾盞燈，照亮我們與這個世界的聯系。我們的眼睛、耳朵、鼻子、舌頭和手，都是看不見的燈。眼睛是視覺之燈，耳朵是聽覺之燈，鼻子是嗅覺之燈，舌頭是味覺之燈，而手是觸覺之燈。當一盞燈熄滅的時候，另外的燈将會變得異常明亮！站在海邊的老妪，她的視覺之燈熄滅了，但依賴聽覺，她依然能聽到大海的呼吸；依賴嗅覺，她仍能聞到大海的氣息；而她隻要彎下腰來，掬一捧海灘的沙子，就能知道大海怎樣淘洗了歲月，她的觸覺之燈也依然是明媚的。

我相信那個老妪感受到的大海，在那個靜谧的午後，比我們所有人都要強烈，因為她有一顆滄桑的聽海的心。

看來世上沒有什麼事物，能夠阻隔人與大自然最天然的親近感。

我熱愛大自然，因為自童年起，它就像搖籃一樣，與我緊緊相擁。

在故鄉的冬天，雪花靠着寒流，一開就是一冬。雪花落在樹上，樹就成了花樹了；雪花落在林地上，紅腦門的山雀就充當畫師，在雪地留下妖娆的圖畫了；而雪花落在屋頂上，屋頂就戴上一頂白絨帽了！

在大雪紛飛的時令，我們喜歡偎在火爐旁，聽老人們講神話故事。故事中的人，是人又是物；而故事中的物，是物又是人！在故事中，一個僧人走在夕陽裡，突然就化做彩雲了；而一條明澈的溪水，是一顆幽怨的少女靈魂化成的。山川草木和人，生死轉換，難解難分！聽過這樣的故事，我往往不敢睡覺，怕一覺醒來，自己成了一棵樹，或是一條河。雖然樹能招來美麗的鳥兒，河流裡有色彩絢麗的魚，但我更愛家人，更愛我家院子裡的狗！

當春風折斷了雪花的翅膀，冰封了一冬的河流就開了！雪化了，這樣的神話故事也就結束了。人們不必居于屋内，用故事打發長冬了。大家奔向森林，采集一切可食之物，野菜野果，木耳蘑菇，甚至花朵。一個在山裡長大的孩子，在用腳翻閱大自然的月曆時，認知了自然。我們知道采花時怎樣避開馬蜂的襲擊，又不掃它的興；知道去河岸采臭李子時，怎樣用鐮刀頭敲擊鐵桶，趕走貪吃的熊；知道在遭遇蛇時，怎樣把它甩開；知道從山裡歸來時，萬一身上被蜱蟲附着，怎樣用燒紅的煙頭把它們燙跑。