作者 |袁玥
編輯 |邢昀
32歲的張虹有着亮眼的職場履曆，先後在VC、知名線上教育公司工作。打拼多年，她開始驚覺，身邊條件不錯的同齡男性都結婚了。張虹一度想讓自己穩定下來，但在相親的路上，卻頻頻受挫。
一開始，她還會仔細裝扮，挑選餐廳約男士吃飯，吃完再看一場電影。可她很快發現，“相比起工作來說，相親沒法帶給我任何成就感，反而很浪費時間”。
網際網路是優質單身青年的大學營，但進入30歲以後，優質單身女性看起來困守的比例卻更高。這個感受在一份大廠相親文檔中得到印證，兩三千人的登記者中，30歲以上的男女比例為36：64，女性占了絕大多數。
網際網路公司給張虹們打上了明顯的标簽，工作帶來足夠的經濟實力，也能容納她們的幹練和強勢，冷靜和理性。實作經濟獨立之後，女性在親密關系中更想要的是一份情緒價值。但如何在親密關系和工作之間保持平衡，是一個永遠無解的難題。
年齡越過30歲，又給這個難題設定了複雜的附加條件。
如果說網際網路男性員工面臨更多的是“35歲”職場危機，單身女性在這一重危機到來前，先面臨30歲脫單危機，到底哪個優先級更高？
而這道關于親密關系的題目，或許比工作的挑戰更難。
1、一個叫做30歲的鬧鐘
父母盯女孩們的婚戀大事，像極了上司盯KPI，30歲就像是一條Deadline（最後期限）。
31歲的大廠女生思思，終于受不了父母的唠叨，2021年決心要在半年之内解決這個“需求”。
一開始思思的政策是注冊相親平台。繳納1萬2的會員費後，平台會在3個月内為她比對六位單身男生，相當于見一個男生要兩千元。然而她很快發現相親平台上資訊缺乏真實性，有紅娘會建議高中男生把學曆寫成大學，“這就是個騙局”。
來源視覺中國
為了完成這個KPI，她又換到北京本地的交友公衆号，還下載下傳了各種交友APP為脫單“賦能”。前後加了50個男生，并從中篩選出6位男士線下約會，可是這個努力，很快就在奇葩的相親對象面前敗下陣來。有人在見面時一杯咖啡都舍不得喝，就開始耍流氓。有的本地男性工資隻有思思的1/4，可聊天中卻透出莫名的優越感，“好像那工資不是六千，而是六萬”，這讓來自外地小城的她，感覺非常不舒服。
她解除安裝了手機上的交友軟體，相親變成她的内心陰影，“太傷人了”。
網際網路的工作雖然是與萬千使用者、億級流量打交道，但還原到背後的網際網路打勞工，需要為巨大齒輪的運轉源源不斷的奉獻時間和精力，鮮有個人時間交友，不少人生活圈子閉塞。在這樣的環境下，男性與女性在擇偶境遇上又出現分化。
在不少女性心目中，大廠是優質單身男性聚集地，收入高、工作忙、不修邊幅的程式員在相親市場十分受歡迎。已婚女士小文的丈夫剛跳槽到網際網路大廠，她轉身就變成單身閨蜜們的紅娘，想盡辦法幫她們引薦大廠男士。而大廠女性們的外在條件并不遜于男性，卻很少有單身男性會主動提出，特别想找大廠女性。
不久前，一份大廠相親文檔在網際網路圈子裡傳的火熱，有意相親交友的，可以将自己的資訊留在共享交友表單上，其中包括學曆、收入、征偶标準，甚至微信聯系方式。思思覺得填寫表格的大都是網際網路同行，不像交友APP那樣人員混雜，良莠不齊，資訊真實度相對較高，也留了資訊。
在這份文檔的“泛30”主題裡，女性留言的比例遠高于男性。文檔發起者大猴更直覺地感受到，30歲以上的網際網路單身女性，脫單更加急切。在他組建的幾十個社群中，泛30歲相親群的聊天内容更加直入主題，大家自我介紹的積極性更高。
從文檔所留資訊來看，這些女性學曆都在大學以上，不乏海歸、211/985碩士，收入可以自給自足。擇偶标準一欄，不少女孩大方表明，“不接受大男子主義”“不求高攀，希望旗鼓相當”“可以很忙，但要顧家””三觀正，能玩到一起，靈魂契合”被提及最多，而非硬性物質标準。
是什麼導緻了網際網路30+女性的脫單之困？網際網路公司彙集的城市裡，一般也更多元、包容，這個問題顯然不是一句女性擇偶“向上相容”，男性擇偶“向下相容”能解釋的。
李優今年30歲，在一家硬體科技公司做UI設計，前不久上司跟她開玩笑，全公司就4個單身的，其中就有你，你看連95年的也有對象了。她想不通，自己身高1米7，顔值線上，收入15萬以上，可為什麼獨獨就剩下了自己？比起單身，更讓她頭疼的是，年紀越大，單身朋友就越少，最後能一起玩的就剩下一兩個。
每天下班時，孤單情緒的濃烈度會抵達峰值。身邊同僚回家時都有人在等，李優卻坐在工位上遲遲不想走。她不想一個人獨自面對四堵牆，需要把電視聲音開到最大，才能讓房間有點人氣。給父母打電話，最多10分鐘就挂掉，免得又開始催婚，引爆所有情緒。
社會在女性的大腦中植入了鬧鐘，過了30歲，鬧鐘自然響起。父母會問，“年紀大了，怎麼還不找對象”，面試時，HR拐彎抹角打聽你的婚戀狀況。就算起床照鏡子，嘴角的那一道法令紋裡，刺耳的鈴聲也不會斷掉。
2、談一場網際網路思維戀愛
最近李優在相親文檔裡認識了一個同行的大廠男生，男生總在她加班到崩潰時，給她發一些搞笑的段子，令她心情好了不少。她年底忙項目天天996，本來跟男生約定線下見面，可總也約不上。她每天晚上快10點才到家，周六也要上班。男生也在沖年底業績。雖然在同一個城市，但兩人忙得好像在異地，見面推了又推。
李優的母親年前到北京鑲牙，幾天就花掉了3萬多，這是她第一次為家人花錢。這讓她深刻的意識到，即便父母催婚，拼命搞錢才是王道。她把對單身的焦慮變成工作的動力，計劃今年三四月份跳槽到大廠。
下班在家吃外賣時，她就給大廠同行打電話做調研。在朋友建議下，她給自己制定了學習計劃，每天晚上都在學習大廠最近流行的新軟體。雖然為脫單感到焦慮，但她有着清醒的認識，“女生獨立才是第一位的，感情都是其次”。
已在大廠工作多年的思思，看到不少網際網路公司降薪、裁員的新聞後，失去了對大廠的安全感。有一次，她在微網誌标題中看到，“35歲的人正在從網際網路中消失”，掐指一算，自己也不剩幾年了。她偶爾會埋怨，如果婚戀和職場都有Deadline，到底哪個才是更高的優先級？
前不久思思談了一次時長僅三個月的戀愛。發現對方不合适後，她沒有馬上吵架，仔細分析男生缺點，想清楚後，一次性爆發。男生提出挽留，但她沒有絲毫猶豫。“整個決策過程僅用了兩個星期。”
也不是不會傷心，可自己扛一扛就過去了。大學失戀時，她覺得天快塌了，一個人坐在馬路邊嚎啕大哭。為感情傷神，那好像是一個世紀前的事。
思思最近一次大哭，是在完成了一個高強度的項目後，連續一個月，她每天早上3點睡，早上7點起。硬撐着起來去刷牙，會感覺心跳太快甚至惡心。那次哭完後，她生了一次大病。
“年紀越大，對人的包容度卻變小了，工作消耗了太多精力，很難再花時間去跟人磨合。這到底是簡單粗暴，還是某種成熟，我也不知道。”
思思在大廠的工作是市場營運，每天需要跟大量人接觸，工作練就了她看人的毒辣眼光。“坐下來10分鐘，就能判斷這個人是否合适”，第一次見面時，她會先了解對方的家庭背景、朋友圈和愛好，“通過你周圍的人，能大機率判斷出你的性格”。
網際網路女性逐漸學會了，如何不輕易被感情沖昏頭腦。“疊代快、結果導向、壓縮時間成本”，将網際網路思維運用到戀愛中，能及時止損，減少無謂的感情消耗，對雙方都是好事。
3、一段被效率吞噬的感情
在高節奏的生活和工作中，每個人都希望用最少的時間比對到最合适的對象，就算是相親也要精準打擊。
疫情期間，張虹在交友軟體中給兩百來個男生點了喜歡，再瞄定十來個相親對象見面，但往往見一面就沒了下文。
感情像是某種奢侈的易碎品，可是效率就像是一個吞噬人性的怪物，泯滅了那些敏感、緩慢和詩意的事物。很多人就這麼走散了。
28歲時，張虹曾經有過一段無疾而終的感情，當時她的事業正處于上升階段，沒有太多時間跟男友相處。有一次男友房子到期，請她幫忙在網上看房，但她正籌備全年最重要的一個會議，一個月的時間全都撲在工作上，把這件事忘得一幹二淨。直到半月後，男友告訴她搬完家了，她才反應過來，“啊，你房子早就到期了”。
當時兩人都一心撲在工作上，很少坐下來好好溝通，沖突越積越多，自然而然就分手了。
“感情太不确定，但工作卻能有正回報，投入産出比更高”，将網際網路的思維用在感情上，她得出這個結論。
楊雲對這一點感受非常深刻，先後在大廠、線上教育機構工作的她，今年深陷感情危機長達半年時間，極大影響了工作狀态。當時理性告訴她，工作大于天，可總在上班時走神，效率怎麼也提不起來。後來她連吃飯都覺得浪費時間，常常為了趕進度，熬夜到淩晨四五點，幾乎失去了自己所有的周末。
在高速運轉的網際網路行業，Deadline一直追着你跑。犯一個錯誤可能就被淘汰，被替換。感情的糾纏成了無法承受之重。為了趕工作，十一休假她提前回了北京，在家裡宅了五天，寫不下去的時候就哭，最後終究一個字一個字将自己從泥沼中拔了出來。
張虹因相親感到精疲力竭，這種感受在工作時卻很少出現。VC機構工作的那幾年，她每天工作時長達12個小時，像打滿了雞血。 “每天接觸不同行業，感覺自己一直追着風口跑。今天關注精釀、茶飲，明天關注硬科技，拼命吸吮着新鮮的知識，内心非常充實。”
職場上的訓練，讓她富于理性、情緒平穩，這種狀态反而遭到相親對象的質疑，“你會不會太冷靜了”。職場上的優點，反而成了婚戀中的缺點。
她把對效率的追逐，從職場帶到了生活中。有一次某男士跟她炫耀，自己愛幹淨，會把家裡整理得井井有條。她卻覺得，你請個清潔阿姨，100塊錢之内就能搞定。這隻能證明你沒有把精力花在重要的事情上。
職場和親密關系對人提出不同的議題，追着KPI奔跑，要的是穩準狠，去掉情緒，示弱、流淚都毫無用處。可當你回到親密關系裡，又要馬上變得感性和注重過程。在感性和理性、依賴和獨立的天枰兩端，要如何去平衡、取舍，這件事太難了。
無論如何，對實作了經濟獨立的網際網路女性來說，親密關系都是遠比工作更難的挑戰。楊雲并不願意輕易放棄。她最近在讀一本德裔作家的著作《愛的藝術》，發現自己過去總是會粗暴的将人标簽化，因為某種觀念就拒絕對方，可一個活生生的人是複雜的，是要用來相處的。
4、一個人的精緻生活？
幾年前，一位阿裡P8的征婚帖，曾在社交平台鬧得沸沸揚揚。這位年入170萬，有京房和戶口，33歲的男士羅列自己擇偶标準：願意生二胎，長相身材線上，月入1萬+，能多為家庭付出。
看過這個文章後，思思輕蔑的想，這種人活該單身。“如果你想找個幫你回家洗衣做飯的老婆，那這個人肯定不是我”。
她的崗位年薪在30萬-50萬之間，經濟實力給了她充分的底氣，在選擇配偶時不太看重硬性的資料名額。“我喜歡那種在某個領域有深入研究的，可能你看上去很悶，但聊到自己愛好時就兩眼放光。這種人特别吸引我。”
傳統婚戀環境中，“女性向上找”這樣的觀念不太能左右她的判斷，她更傾向于選擇跟自己能平等對話的男性，在她看來，收入相差過大，反而會讓自己喪失話語權。
思思覺得，現在社會對女性要求太高了，既要工作優秀，還要生養孩子。現有婚姻制度下，女性對家庭的付出往往更多。但同時她也清醒的意識到，全職主婦的勞動無法得到社會認可，隻有可能産生更多家庭沖突。這是一條不歸路。
張虹見過一位女性高管，家裡有孩子，但半夜還在上線核對一個小資料。身邊事例告訴他們，婚育對職場女性構成了更大的壓力，“那些當媽媽的都特别自律”。
在VC機構工作期間，張虹發現，很多優秀女性不會接受公司發出的offer，這是一個很大的遺憾，尤其是投資部門。因為這個崗位要求能适應高強度出差，這一點讓優秀的女性望而卻步。她們往往在家庭分工中承擔更重的責任，限制了她們在快節奏、高壓力的職業中的發展。在網際網路行業有一個共識，女性35歲是一條警戒線。當工作經驗超過15年時，男性和女性的薪酬差異會有較大差距。
拼命工作給張虹的回報是不菲的收入，随着收入變化，張虹的擇偶标準變了。二十來歲時，還想找個能一起買房子的男士。但現在，她更看重對方能給自己帶來的情緒價值。
如今，豐厚的薪水足夠她享受一種精緻的單身生活。雖然是租房，但是居住品質卻一絲不苟。不大的住處，被精心分割成學習區和觀影區。房間裡有4種燈光，坐在任何一處，都能拿起書來看。
最近她花了三千多塊買了一套芝華仕頭等艙沙發，下班後癱在沙發裡，關掉相親對象的對話框，打開投影儀，一個完全屬于她的夜晚在光影中上演。“感覺年紀越大，就越沒有深入了解他人的願望。二十來歲的時候，跟人聊電影、話劇，能聊到半夜兩三點，可是現在跟異性閑聊，很難讓我産生某種收獲感，效率太低。”
前不久，一位男同僚告訴張虹，他之是以會決定結婚，是因為看到女友為了跟他住在一起，每天單程通勤一個半小時。張虹開始反思自己過去的感情，是不是真的忙到連房子都不能幫男友看一下？
可是，她很快就在跟朋友們的歡聚中忘了這件事。單身生活有太多快樂，她定期跟女性朋友們外出，冬天滑雪，春天爬山。單身女性之間，好像形成了一個穩定的圈子，讓她沒什麼改變現狀的動力。對待感情，她的态度是順其自然，“如果找到不合适的人，會把生活品質降低”。
30歲+的網際網路女性們一方面在幸福邊緣小心試探，另一方面又對婚戀有着某種恐懼。了解了婚姻中女性的不易，同時還要背負KPI在愛的道路上找尋，是一件需要勇氣的事。
（應受訪者要求，文中均為化名）