一盤炒花生米般簡單，看起來平平淡淡，不顯眼；不過當你夾起一筷時，它就像毒品一樣，讓你貪食的欲望不可阻擋。但我最愛的，還是奶奶炒出的花生米兒。
秋風吹得大地金燦燦，漸變的黃綠色樹葉下，奶奶拎着一麻袋的花生，殼還是新的，果實還是香的。瞌瓜子似的，磕去灰黃的殼，有時一個，有時兩三個的果實散在低矮的茶幾上。上午，北陽台的陽光還未照進，花生隻顯得又紅又粉，就像成熟的蘋果皮。奶奶熟練的将去皮的花生置放在沒有飲料的大瓶子裡，瓶子摸起來有些黏乎乎的。
電燈換了，廚房隻能靠油煙機的小黃燈暫時照亮，隻有一面小小的陰暗的窗戶，廚房裡不免有些冷。即将跳入油鍋的花生，顯得橙紅相間，逆光地方紅得格外閃亮，好像哪兒也被照亮，奶奶有些老邁的，按照步驟一步一步制成炒花生米，又如往常将飯一樣一樣端上桌。
北窗陽光進了，隻有冬天的正午，才能享受此刻。一盤花生米顯得格外燦爛，夾一個放入口中細嚼回味，小小的花生裡可以嚼出土地的清香。
花生米兒吸足了油水，皮也閃着金光，也變得油滑，時常調皮的從筷中溜走，掉到桌上，低頭去找。奶奶就勸我重夾一個吧。我失誤的越來越少，奶奶漸漸多了。我的個子越來越高，奶奶漸漸“矮”了，幹過一輩子農活的腰也在彎下去了。
終于要離開。
一大清早，遠處中學的鈴聲還未響起，我們一家就已經醒來，奶奶醒的更早。一堆堆貨物搬上車，寒風趁着無葉的時節，将人的手都吹冷了。奶奶當然不會忘記将一瓶還帶着餘溫的香香的花生米兒塞入我的懷中。
“留着路上吃”。
奶奶的叮囑聲中，車已駛出好遠。她就站在屋前的那棵老槐下，目送我們離開……
對于一個貪吃的孩子，城市裡有太多的美味；對于一個年輕的孩子，他也太易健忘。但唯有那香香的炒花生，在回味中溫存着他所有的鄉夢。