揚州瘦西湖，釣魚台春色。照片/城市班車
- 風君-
慢悠揚的揚州，未來會"快"起來嗎？
揚州，正在慢慢重新開機。
截至9月8日上午，最後一個中等風險社群揚州市正在進行全面的核酸檢測。如果結果為陰性，則将滿足解封要求。這意味着這個聽起來很慢，充滿音調的老城區很快就會回來。
薄薄的西湖的日出。揚州"停頓"了一個多月，是以美女真的早已不複存在。攝影/清溪
揚州，一個非常特别的城市。她地理位置優越，生活于長江、淮河兩大水系之間，古京杭大運河穿城而過，南北相通;
揚州古城在江邊誕生，因運氣而繁榮。攝影/清溪
她有着悠久的曆史。揚州始建于周朝，在此期間經曆了漢朝、唐宋、明清三個鼎盛時期，幾乎與中國古代的繁榮同步，也集中了從漢朝到清朝的中國古代曆史般的文化背景。
不過，揚州曾經大放異彩，坐擁交通樞紐、商業佳盛與文化教育發展三大優勢，但現在在一群暴發戶的光芒下，顯得極為低調。
揚州雙洞曆史街區。照片/城市班車
一場爆發，讓揚州一如既往的默默無聞，突然成為焦點。然而，當你把這個城市評為"未知"時，揚州人肯定是不高興的。他們會說，揚州隻是慢，隻是對生活有了更多的了解，而你真的不明白。
揚州，你為什麼這麼慢？
揚州第一州的人通常有一種直覺：時間，在這個城市是捉襟見肘的。
揚州花園，初秋細雨。照片/城市班車
清晨起床，走過寂靜的街道，整個城市仿佛還在睡着，唯一醒來的就是茶館的聲音。點三叮，熱幹絲，蝦籽餃面，再一壺茶，悠揚的揚州天，開了。
清晨淮海路，沒有早高峰噪音。照片/城市班車
揚州慢，不僅吃茶慢，慢，做慢。如果你來自一個繁忙的大城市，你不禁會匆匆忙忙地撓撓耳朵。
揚州人會說，急。看看這個蝦籽餃子面條。做湯頭，先取河蝦籽，一隻生蝦細刮掉蝦卵，洗去灰渣到鍋底下;
揚州早茶，湯頭到新鮮。攝影/劉豔軒
你看這三丁袋，雞腿肉，五花肉，鮮芽，都得切丁細，不邋遢;
煮幹線。将豆子切幹成細絲，加入嫩芽和火腿作為配件，并加入雞湯制成。圖/視覺中國
如果利益來了，不亞于"揚州翻倍"。翡翠烤小麥，薄如紙，塞滿心綠，蒸出白色穿過綠色，看起來像玉石;
揚州早茶，玉麥。攝影/張卓軍
全世界都知道粵菜早茶的美麗，但對揚州早茶的微妙之處卻知之甚少。在這裡，人們可以把看似簡單的日常飲食，推向刀工和做飯的極端。你大方地下去，是靠獨一無二的運氣積累起來的。如此多的努力，時間，自然會放慢腳步。
坐在畫中，品嘗淮揚美食，開啟揚州緩慢而悠揚的一天。攝影/張卓軍
早茶隻是開胃菜。楊牌菜的真正主角是淮揚菜。
淮揚菜起源于江淮鹽商的文化想象。輕盈優雅，充滿文學氣息;它注重口感，刀法細膩，處處彌漫着"不厭食，不厭倦精細";
淮揚精點，古法傳承到現在，時間在世界上的煙花中依然存在。圖/視覺中國
淮揚食品标志，不是獅子頭。取排骨上"胖三薄七"硬五花，先粗切成絲，再切成丁，一刀一刀，"精切成騾子"，食物味道飽滿，但不油膩。
紅燒獅子頭，淮揚菜在"濃郁的味道"。圖/視覺中國
淮揚亞印的壓力軸，也許不是大魚肉，而是文斯豆腐。這是世界上的終極刀匠，世界上沒有人能從它的權利中走出來：将嫩豆腐與精緻的刺繡方法相比對，切成毛狀細絲，然後用蘑菇絲，射絲，雞絲，火腿絲在一起，使清湯成熟，酒精柔軟清澈，入口瞬間。
它是終極的淮揚菜，用極緻的精湛技藝，烘烤出簡單的味道;它不現實，情緒和賦予形狀，充滿文學品味;它将把所有流行的食材，烹饪精細和識字的思維，從繁文缛節到簡單，進入最高境界："無"。
文斯豆腐，世界上終極刀手。攝影/張卓軍
沒有千年生意的嘉業，沒有文化積累的積累，絕對不能孕育這道菜。
一座城市，一種風土氣質，直接展現在飲食中。揚州氣質，首先是"閑暇"，身後是吃的，不厭倦的極端。這種功夫和心态，早已遠遠超出了日常需要，但閑置的揚州人，依然快樂。
是以在揚州的時間太長了。這種極緻的優雅，早已超越了時代，在世代相傳的遺産中淬火，成為這座城市的獨特個性。
"皮囊水"是指揚州早茶;照片/城市班車
是以，揚州慢了。
揚州：我看到了更多的繁榮
揚州很慢，因為看到更多的世界。千年古城百代，熙熙攘攘的讀物，畢竟也淡淡無奇。
她是中國曆史上獨一無二的存在。揚州從來不是大統一王朝的首都，但由于其獨特的地理位置，作為中國古代曆史上的航運樞紐;
揚州市被水包圍。攝影/張卓軍
揚州，位于江淮平原南部，北端為長江三角洲，南臨長江，北至淮河。此時，隻需要一條運河來連接配接兩個主要的水系，如果城市建在這裡，它将在北部和南部蓬勃發展。
揚州的命運與運河息息相關。制圖/孫偉
古人早就想到了這一點。春秋兩季，揚州周邊被稱為"滄"，吳王府開"玉溝"，連接配接長江、淮河，使吳軍沿水路向北，加入中原賽。在西漢時期，吳王柳軒"即山鑄錢，煮海換鹽"，在衛溝的基礎上開通了"鹽河"，開啟了揚州第一個繁榮時期。
從曆史上看，揚州一直是鹽分集地。圖/視覺中國
南北統一後，魏朝以洛陽為中心，先後挖掘大運河，揚州與黃河水系相連，開啟了第二個繁榮時期。唐代國力充沛，揚州作為南北向的中轉中心，也迎來了巅峰，成為當時中國東南部第一個大都市，"世界繁榮為第一"，繁榮程度甚至超過了首都長安。
今天的運河，繁忙而死寂，隻是悄無聲息地存在。照片/城市班車
當時，揚州除了航運、農業、商業、工藝品等方面也相當發達，也是國外重要的港口。
明初，朱镕基遷往北京，奠定了600多年的封建王朝新格局：北京的政治中心，江南的經濟中心。這種模式使得航運交通變得極其重要，連接配接兩個中心的是長江、黃運河和京杭大運河。揚州位于長江與大運河的交彙處。
此後，揚州再次繁榮昌盛，迎來了第三次繁榮。
古代揚州的命運也與王朝的興衰密切相關。攝影/清溪
當時，長江中下遊産下糧食和稅收貢品，首先從揚州出發，經北運，北岸的淮鹽，也在揚州經銷，銷往長江上中遊。揚州，如此富有的A面。
這一時期，鹽商開始"争富"，競相建園林，揚州園林享譽全球。清代李鬥的《揚州畫》，記載"杭州赢湖，蘇州赢城，揚州到園亭取勝，三對峙，不能被軒"
揚州、河源、楊牌園林模型。攝影/張卓軍
有财力，有閑暇，自然需要娛樂。歌舞表演早晚茶、修腳發浴，催生了著名的"揚州三刀"：菜刀、修腳刀、理發刀。如今揚州的"晨殷水（早茶）、晚水包皮（洗）"是明清傳承的富風情，非富饒的地方也不可能有。
洋劇，國家級非物質文化遺産。照片/城市班車
薄西湖，是揚州繁榮昌盛的巅峰産物。它原本是揚州市外的一條寬闊的河流，自明清以來，許多鹽商都投資了這裡，用重金打造了一系列水上花園。據《揚州畫記》記載，西湖麓薄萩有二十四道風光，"兩堤柳全靠水，一路到平台到山"，"十餘園亭齊聚，氣勢盡收眼底"。
武庭大橋，建于清乾隆二十二年。照片/Joan Lee
那麼繁華，那麼奢華，如果不慢下來，如何欣賞這一天的美麗風景呢？
運輸緩慢，無法與鐵路蒸汽相媲美
世界上沒有永恒的繁榮，隻有時代變遷的時代。一座城市的命運，除了自身的奮鬥，還要抓住曆史的程序。
現代揚州，開始興衰。攝影/張卓軍
晚清、江淮鹽業濫用職權繼續，腐敗盛行。1832年，兩江總督陶威對兩淮鹽法進行了改革，雖然鞏固了鹽業，但也導緻了大量鹽商的破産。這是揚州在現代的前夕，從興衰而來的象征。
随着運輸中斷和鹽管理的放松，大量鹽商撤出揚州。他們當年的豪宅最終成為旅遊景點。照片/城市班車
現代的海風是如此強烈，以至于震撼了整個中國。1842年，英國占領鎮江，封鎖長江水道，導緻揚州爆發逃亡潮;
大自然并不在乎揚州。1855年，黃河改道，導緻京杭大運河山東段淤積。作為最後的手段，南方的谷物和鹽被轉移到上海，通過海路向北運輸。從那時起，上海取代揚州成為中國新的南北貨運樞紐。
揚州，長江沿岸的一個碼頭。時至今日，長江航運對揚州來說仍然極為重要。圖/視覺中國
這還沒有結束。揚州從興衰中最重要的拐點是金浦鐵路的建設。
金浦鐵路始建于1908年，始發于天津，途經河北、山東、安徽和江蘇，終點在南京浦口。這是繼現代京漢鐵路之後，我國第二條南北運輸幹線，沿途工礦産業集中，交通異常繁忙。
1911年，建立浦口站，位于金浦路盡頭。圖/視覺中國
但揚州錯過了這條鐵路。據當地文化曆史專家李寶華介紹，金浦鐵路原計劃經過揚州，但揚州鹽運門認為鐵路會影響水運，影響鹽商的利益，拒絕建設計劃。最終，金浦鐵路改道至安徽，失去了與揚州的臂膀。
南北調水源東線，江都水利樞紐。古老的大運河在現代有了新的面貌。攝影/于星
揚州在近代的大變中慢了一步。面對新的産業機遇，揚州已經慢了一步。揚州是一個聽起來很慢的國家，在交通中斷和鹽政治的解體之後，失去了鐵路優勢，這對一個商業城市來說是緻命的。
随後，揚州逐漸從全國第一、二大城市繁華，慢慢變成當地的三線城市，隻有生活和煙火的氛圍依然存在。
揚州早市，煙花爆竹。照片/城市班車
畢竟運輸太慢了，但鐵路的敵人快速通行，和蒸汽彌漫開來。
時間慢，但高鐵真的很快
揚州，在滄桑之後，不會改變一個"慢"字。
作為"起不來"城市的一塊骨頭，揚州的老基地依然存在。看統計年鑒，1995年"揚台分離"前，揚州的GDP位居全省第三，達到605億元，僅蘇州和無錫，甚至超過省會南京的576億元。是以，揚州絕不是"默默無聞"的。
一條通往揚州的道路，為揚州經濟發展帶來了極大的便利。圖為潤陽大橋。攝影/清溪
為了支撐揚州的經濟，首先是旅遊業。根據揚州市政府2019年報告，揚州全年旅遊總收入達1010.2億元，占國内生産總值的近20%，同年，揚州被聯合國教科文組織評為"世界糧食之都"和"東亞文化之都"。
揚州的交通布局也在不斷更新。2020年底，揚州開通高鐵，實作了蘇中地區與長三角、南京都市圈等地區的無縫連接配接。本來慢悠悠揚的揚州，這次真想"快"起來。
高鐵連接配接，為揚州帶來了極大的交通便利。攝影/于星
你可能不知道，揚州還有很好的産業基礎。這裡的産業布局，主要以汽車、農用化學品和機械制造為主，擁有中外合資汽車制造基地，雖然規模不如"汽車城"武漢中間的長江那麼大，但發展前景十足。
揚州江淮汽車生産線。攝影/于星
正如我們早些時候所說，世界上沒有永恒的繁榮，隻有不可預測的時間和機會。揚州，正試圖抓住時代的新機遇，一場扭虧為盈的戰役。2020年，揚州市生産總值将達到6048億元，位列全省第七，全國地級市第35位。現在揚州有了高鐵，未來還可以。
交通系統的不斷完善，使揚州逐漸"快"起來。攝影/李偉
這就是揚州，中國十大宜居城市之一，慢居的極緻。
這裡是揚州，"淮左名，竹西嘉地"，早晨的錢包水，傍晚的水包皮。
這裡是揚州，正好在等待疫情結束，精心準備淮揚名勝，在山的光芒中等着你。
揚州市，在文昌的燈光下。圖/視覺中國
這種緩慢，是一種氣質，一種閱讀繁華的優雅和平靜。揚州，曆經千年繁華，化身為一首詩：
洗掉鉛華處于有利位置
的确，所有的花朵都在飄落
滄桑之後，它永遠不會改變
看着紅塵有點傷心
願揚州盡快減少病毒。願揚州早日迎來新的輝煌。
- 完 -
汶水自來水
圖檔編輯|吳學文
封面|張卓軍