“警衛員邱南章起來一看，城内已是滿天紅光，馬上咚咚咚跑到樓上來報告：‘參謀長，參謀長，大火燒來了！’我一看，火都燒到我們房子了，就喊快救火。說着我走下了樓，到外面一看，滿天紅光，趕快跑回樓上找恩來同志……我們沿着他指的方向，一直跑到湘江邊，沿着江邊一直走，走到天亮，長沙的大火還在燒，噼裡啪啦的響。我們好容易脫離了火海，當天撤到了湘潭。”
這是葉劍英元帥對長沙大火的回憶，1938年11月13日淩晨，因為蔣介石提出的焦土抗戰政策，長沙市區發生大火，最終變得不可控制，造成30000多市民喪生，全城90%以上的建築物被付之一炬。而大火發生時，葉劍英和周恩來都身處長沙。
長沙大火也被稱為“文夕大火”，因為11月12日所發的電報代碼是“文”，火災發生在夜晚，便有了這樣的稱呼。
武漢會戰失敗後，蔣介石出于“焦土抗戰”的考慮
大火前的長沙城
長沙自古以來就是南方地區的一個交通節點，被稱為“荊豫唇齒，黔粵咽喉。”在抗日戰争爆發之後，特别是随着日軍沿長江一線不斷加深對内地的侵略，長沙便成為了一個極為關鍵的物資流轉地，将後方的物資不斷轉運向前線，同時也承接着沿海的學校和工廠内遷工作，更是難民的一個臨時安置中心。
1938年，這是日本發動全面侵華戰争的第二個年頭，十月底，中國投入110萬軍隊的武漢會戰宣告失敗，原本停留在武漢的機關、工廠、學校和難民不得不又開始遷徙。短時間之内，大量的人口湧入了長沙，使得長沙在短時間之内人口就從30萬漲到了50萬。
武漢淪陷之後，華中地區的抗戰形勢崩壞，日軍沿着長江向洞庭湖流域侵襲而來。
雖然此時毛澤東已經在延安發表了《論持久戰》，批駁了“亡國論”和“速勝論”，但武漢會戰的失敗還是不可避免地為國民政府蒙上了一層陰影，一股消極的情緒在國民政府内部蔓延。
國民黨部分高層将領早就認識到，對日本人的侵略必須予以反擊，早在1933年，李宗仁就發表了《焦土抗戰論》一文，正式表達自己完全抗日的主張。
李宗仁
1936年4月，此時的蔣介石還在進行對紅軍的圍剿，身在廣州的李宗仁在接受記者的采訪的時候提出：“發動整個民族解放戰争，本甯願全國化為焦土，亦不屈服之決心，用大刀闊斧來答複侵略者。”
焦土政策并非沒有先例，1812年，拿破侖率領50萬法軍進攻俄羅斯，兵不血刃地進入了莫斯科，然而莫斯科早就空無一人，就在法軍進駐的第三天晚上，俄軍統帥庫圖佐夫下令在莫斯科城内四處放火，熊熊大火之下，法軍無法立足，不得不開始撤退。在沿途俄軍的侵襲和寒冬的困擾之下，最後隻有兩萬多法軍成功撤回，一般來說，我們把兵敗莫斯科作為拿破侖失敗的重要因素。
攻占武漢的日軍沒有止步，随即開始向長沙進軍，11月8日，日軍進入了湘北，9日、11日，臨湘、嶽陽相繼失守，日軍抵達新牆河，與國軍開始對峙，而這裡，距離長沙僅僅130公裡。
蔣介石早就十分焦慮，11月7日時，他乘坐飛機到達長沙，在何健公館召開軍事會議，參加會議的有軍委會副委員長馮玉祥、南京衛戍司令唐生智、參謀總長何應欽、第九戰區司令長官陳誠、湖南省主席張治中，以及幾個集團軍的司令。
在會議上，蔣介石強調，中國對日作戰，是弱國向強國的戰争，勝利決不是空間上的争奪，而是由時間上的持久來決定。堅守要點時要以死守的準備和決心，來延長堅守的時間，擴大敵人的消耗，增強自己的力量。日軍沿長江仰攻重慶，首先就要在時間上拖垮敵人，長沙位于武漢、廣州之間，正處于南北夾攻之下，易守難攻，是以，不能和優勢敵人死打硬拼，對長沙要用焦土政策。
1938年10月，九江淪陷之後，囤積在九江的物資全部被日本人所占據，物資充裕程度不僅使得日軍的實力得以恢複，還讓日軍拿出來一部分物資來安撫城内的百姓，收買人心。是以，戴笠便向蔣介石打報告，稱：“實因由我黨政軍警，對政府堅壁清野、焦土抗戰之政策，未能貫徹實行，以緻資敵利用也”。
張治中
在開會的時候，蔣介石還責備陳誠為什麼沒有燒掉武漢，本來蔣介石密電陳誠，指令他在武漢淪陷時燒毀武漢的水陸碼頭、機場等重要設施，但是走漏了消息，武漢各界嘩然，官紳們紛紛抵制，最後放火燒城不了了之。
接着，蔣介石又詢問張治中，長沙該怎麼辦？張治中無言以對，蔣介石也沒等他回答，便直接說到：“不要遲疑，燒掉就是。”
周密籌備，國民黨長沙政府做好放火的準備
全面抗日戰争才打了一年多時間，國軍節節敗退，大片國土淪陷，而長沙，正處在日軍的進攻路線上，國民黨軍界高層一緻認為日軍的下一個進攻目标将是長沙。
于是，在武漢淪陷後不久，湖南省政府就開始動員長沙市民進行疏散，準備将省政府機關前往沅陵，長沙市政府則遷往邵陽。
大敵目前，長沙市民對國軍的戰鬥力心裡都有數，加上進入十一月份之後，日軍的飛機開始對長沙進行轟炸，早有預見的群眾早就逃出了長沙城。而當官方開始動員的時候，長沙的群眾便紛紛出逃，城區人口由50萬銳減至數萬人，以至于到11月12日官方舉辦孫中山誕辰的紀念活動時，大街上都沒有幾個人，市政府策劃的萬人火炬大遊行，隻勉勉強強湊到了300人。
長沙的湘江面
11日，嶽陽淪陷，日軍撕開了長沙的北方門戶，蔣介石在這一天乘飛機離開了長沙。第二天，蔣介石向張治中下達了密電：“長沙如失陷，務将全城焚毀，望事前妥密準備，勿誤！”
接到密電的張治中開始焚城的準備，他立即召集警備司令酆悌、參謀處長許權、省保安處長徐權開會，在會議上，安排了放火的事宜，指令酆悌主辦，許權作為副手協助。
當天下午，酆悌等人便做好了焚城的計劃，對焚城的全過程，對引火材料的發放和控制，對起火的指令、信号和秩序都進行了詳細的規定。計劃警備團以天心閣為中心，逐漸向中山馬路延伸火點，社訓總隊從聖經學校開始，逐漸向中山馬路延伸火點。
長沙西園龍家舊宅
而起火的時機是等到國軍從汨羅江撤退之後，并且在放火之前一定要拉響防空警報，通知群眾撤離。
驚弓之鳥，意外引發了焚城大火
此時的長沙人都快跑光了，城内的警察出現了大批逃亡現象，一隊巡邏的警察逃走之後，另一隊負責去找他們的警察也跑了，而各處機關也基本都走的差不多了。
12日晚上，警備團和社訓總隊拿着汽油和柴油開始了放火的準備工作，到各處的放火點警備。
長沙的街巷
此時的長沙城已經陷入了惶恐之中，流言四起，各種各樣的傳言不絕于耳，說是平江已經被日軍攻占、日軍的騎兵出現在浏陽……
此時，一個流言在長沙城内傳播開來，“日軍打到了新河。”後來人們普遍認為是一個譯電員誤将“新牆河”寫成了“新河”。
新牆河距離長沙130公裡，而新河就在長沙的近郊，距離城區隻有4公裡。慌慌張張的放火隊不顧一切地将油料潑在民房的屋頂上，整個長沙都陷入了莫大的恐懼之中。
13日淩晨兩點，南門的傷兵醫院附近起火，許權得知之後判斷這是意外起火，并不在放火計劃之内，但是在一刻鐘之内，南門又有三處火起。
許權立刻打電話聯系警察局局長文重孚，要求文重孚派遣消防員組織滅火。但是文重孚已經無人可派，警察和消防員早都跑光了，隻有他一個人坐在警察局。并且，即便是有人在也起不了作用，因為按照安排，消防水車中早就換成了引火的汽油。
許權又向前線的關麟征打電話詢問，得知日軍距離長沙還非常遠，又分别向酆悌、張治中打電話，但是電話死活接不通。就在他打電話的這段時間内，城内又有幾處地方起火，天心閣也起火，其他地方的士兵以為是起火信号，便一邊放火一邊敲門趕人，局勢開始失控了。
此時的放火總負責人酆悌還在家裡睡大覺，張治中不知所蹤。
文重孚聯系不到任何上級，便決定自己也跑掉，他讓人敲響了警鳴樓的鳴鐘，把警察局也點着了。
負責人都跑了，長沙城的放火和救火便陷入了混亂之中，大火開始肆虐。
局勢已經徹底失控，長沙城内火勢四起，将夜空映照地紅彤彤的。
自損十萬，敵軍卻毫發無損
葉劍英和周恩來作為共産黨方面的代表，此時正在長沙八路軍辦事處休息，發現火起的時候，還打算組織救火，但杯水車薪，無濟于事，便跑出了長沙城，在當地人的指引下，沿着湘江到達了湘潭。
長沙的大火直到五天五夜之後才自己熄滅，有30000多人葬身火海，全城90%以上統記5.6萬餘棟的房屋被焚毀，經濟損失達到了10多億元，相當于當時長沙經濟總值的43%。
基礎設施全部焚毀，包括毛主席曾經上過學的湖南一師在内的31所學校都變成了焦土。
長沙曾經是中國的四大米市，大火過後，約190萬石糧食被燒成焦炭，190多家碾米廠和糧店隻有12家半幸存。原本十分興旺的湘繡也因為大火斷了傳承，無數珍貴的繡品和畫稿伴随着鋪房灰飛煙滅。
長沙原本是兩千多年來中國唯一一座沒有遷過址的古城，文物古迹非常豐富，但是這場大火，使得春秋戰國以來的文化積累和地面文物付之一炬，長沙的文化傳承也是以中斷。
大火之下的群眾更是凄慘到極點，全城大火，引發了城内群眾的大混亂，
有一個老太太，行動不便，情急之下爬進了一個大水缸，等到人們發現的時候已經煮熟了。傷兵醫院裡行動不便的士兵在大火中無路可逃，有的在乞求放火隊的開槍打死自己，有的直接拿着配槍自盡。
郭沫若回憶到：“一街都是火海，一街都是人海，一街都是車海……沿途的情景真是慘目。公路上擁塞着逃難的人，拖兒帶女，扛箱擡櫃，哭的，叫的，罵的，裹着被條的，背着老年人的，背着傷着的，懷着胎的，士兵，難民，雜亂成一片。”
大火後的天心閣
湘江沿岸擠滿了從火海中逃生的人群，他們争先恐後地想要渡過湘江，發生了很嚴重的踩踏事故，更多的是跳入水中的，黑夜中的江水難測，等到天亮的時候，湘江水面上漂浮着一具具屍體。
郭沫若後來回憶到：“隻見城中烈焰升騰而起，映紅了整個夜空，來不及撤退的長沙百姓，披頭散發尋找親人的，頓足捶胸的，望着大火發呆的，撲向火叢搶救财産的，……歇斯底裡失望地絕叫，伴随着房倒屋塌的轟隆聲。……車至城郊關帝廟前，極目遠望，根本不見長沙蹤影，惟有沖天的火光和翻滾的濃煙，顯然火勢還在蔓延。”
第二天，國民黨中央社發表短評，稱大火是按照既定計劃，誘敵深入，國民黨方面主動毀城，“長沙将無一草一木可以資敵”。
外國炮艇拍到的長沙
這場大火震驚中外，各家報社開始連篇累牍地報道，《中央日報》發表社論稱：“長沙近30年來，物質、人力欣欣向榮。全國都市中，充實富庶，長沙當居首要。百年締造，可憐一炬。”
日本則是大喜過望，因為武漢會戰以來，日軍已經連續作戰數月，疲憊不堪，并且戰線拉的太長，補給跟不上，是以暫時沒有攻打長沙的計劃。現在國民黨主動放火焚城，真的是意外之喜。于是日本人便派出飛機在長沙城上空拍照，在廣播和報紙上借機嘲諷。
這下群眾便得知長沙還沒有失守，甚至日本人還離長沙很遠的時候，國民黨就開始放火，自己人燒自己人，各界人士紛紛發電報給國民政府，要求嚴懲責任人。
面對洶洶民意，蔣介石不敢怠慢，他親自趕往長沙進行視察，并着令對責任人進行追究。最終，警備司令酆悌、警察局長文重孚、保安團長徐昆三人被槍斃，湖南省主席張自忠革職留任，保安處長徐權革職查辦，參謀處長許權通緝查辦。
但是群眾并不滿意，他們認為張治中才是罪魁禍首，并專門寫了一副對聯：“治績何在？兩大方案一把火。中心何忍？三個人頭萬古怨。橫批：張惶失措。”第一個字都連起來，便是張治中的名字。
在第二次世界大戰中，有四個城市在戰火中遭到了毀滅性破壞，分别是斯大林格勒、廣島、長崎，以及中國的長沙。
斯大林格勒是因為蘇德雙方分别向城區投入了數以百萬的兵力，進行了長達五個月的殘酷巷戰，廣島和長崎自不必多說，被美國人分别投了一枚原子彈，而長沙，是這四個中唯一一個被燒毀的，而且放火的還是自己人。
文夕大火是徹徹底底地人禍，說到底，還是以蔣介石為首的國民政府畏敵如虎，武漢會戰之後便喪失了與日軍正面決戰的信心，認為憑借國軍的實力，根本抵擋不住日軍的進攻，不相信長沙能守住，便抛出了“焦土抗戰”的決策，将長沙付之一炬。而文夕大火也和花園口決堤、重慶防空洞慘案并稱為抗戰三大慘案。
面對強大的敵人，進行堅壁清野本身就是無奈之舉，也無可指摘，但是敵軍還沒來，國民黨反倒是自己亂了陣腳，自己放火把自己燒了。并且焚毀長沙使得國軍在防禦日軍時沒有一個穩固的後方，即便是退入城中進行巷戰，也很難找到堅固的掩體。
雖然在薛嶽的指揮下，國軍赢得了三次長沙會戰的勝利，但是在第四次長沙會戰中，在1944年6月19日，長沙還是淪陷了，如果深究起來的話，文夕大火也是造成長沙淪陷的原因之一。