1953年9月17日，一位名叫傅玉芳的44歲中年女子在北京胡同西口完成了她最後的生命之旅。在她去世後，她告訴她的丈夫，一個清潔工，她多年來一直保守的秘密："我實際上是清朝的公主。
< h1級"pgc-h-right-arrow">，滿洲秀女，十幾歲的夫婦</h1>
1909年12月20日，北京一個貧窮的滿洲家庭的一個女孩倒在地上，她後來是清朝的公主，文繡。
他的祖父名叫Erdette Sizhen，他曾在禮儀部工作，家裡有一大筆莊園。然而，當刺繡之父走到一條線的盡頭時，埃爾德特家族突然倒下了。臨終并不雄心勃勃，沒有正式擔任過官，同時他也是一個生物鼻涕蟲，失去了家族财産。當溫繡誕生時，這個家庭陷入了貧困。
溫繡的母親姓江，是漢族人。他死後，蔣氏僅有的三個姐姐養了文繡，難以活下去。雖然家境貧寒，但江天勇并沒有放松她的教育。1916年，刺繡進入國小，晚上幫助母親刺繡賺錢。
刺繡非常有競争力，她努力工作，是以結果是最好的。1921年，文繡迎來了人生的轉折點，她被前大慶親王選為酒，成為"大慶皇帝"易奕的妻子候選人。
衆所周知，早在1912年，清朝就已經滅亡。不過，由于民國和清朝早已簽訂優惠條款，易儀的小宮廷仍然可以住在紫禁城，享受每年400萬元的年金和外國君主的權力。是以，在紫禁城裡，易毅依然是"皇帝"。
早在清朝初期，清朝就建立了"選女"制度，每個滿洲家的女兒都有機會選入宮廷，成為妃子。後來，由于人口增加的八面旗幟，候選人人數衆多，在乾隆之後，将八面旗幟的平民婦女排除在選秀之外。
皇室秀女的标準，主要以美德和禮儀為上，是以不太看重外表。刺繡确實平淡無奇，但其道德品質和才華在秀女中名列前茅。于是，刺繡成為易皇後的熱門選擇。
根據ETHER的"舊以太的記憶"，提到：
"準新娘很擅長讨論婚姻，并附上照片，讓皇帝自己選擇。
但對這一段骨眼，清宮的幾位公主提出了異議。唐康皇太妃認為刺繡家族太窮，恐怕進宮後就有小家族精神，是以強烈反對文字刺繡為後人。
相反，榮媛的女兒婉蓉家非常富有，她的外表遠勝于刺繡。到1922年，易毅終于親自圈了起來，将成為女王，并确立了刺繡作為公主的身份。
在性格上，婉容和刺繡是兩個截然不同的女人。刺繡更偏向于老派女性，端莊有條理，知識淵博，一切都有分寸，再也不會更客氣。
而婉容早期受西方教育，開朗大方，通過英語，喜歡吃西餐和西式打扮。走進宮内，萬榮打破世界，以中西合璧的風格翻新了自己的居所，增加了浴缸、浴室和沙發軟塌等西式家具，還把宮廷的後廳裡景玄變成了一家西餐廳。
和婉容一樣，年輕的天子一也對這些東西有着濃厚的興趣，是以他和萬榮談的不僅僅是刺繡。
但起初，易毅和繡花夫妻的生活還是比較和諧的。聽說繡花喜歡聽戲，易毅特意花了很多錢給她買了一部名牌留聲機;在夏季，易毅還會把刺繡帶到景山，北海的夏天。
曾有主管表示，繡花與易毅從一開始就沒有見面，這與曆史事實不符。其實，刺繡和詩歌的才華，頗受易毅的贊賞。兩人經常唱來唱去，浪漫到極緻。當時，易毅曾給溫繡寫過這樣一首詩：
"夜坐很冷，西君方塊的腸子碎了。甯與一百萬死，你怎麼能承受兩分。義君到此，悲傷的秋天漸漸忘記了。洗燈喝，想停下來休息一下。"
從詩篇上看，易毅對繡還是相當依戀，甚至到了"甯願死一百萬，不承擔兩分"。但百日不紅的花朵，随着婉容的逐漸青睐，易毅與繡花的婚姻出現了裂痕。
< h1級"pgc-h-right-arrow">ii，嫉妒之後</h1>
婉容和繡花同時進入宮廷，起初兩人的關系還算不錯。然而，随着時間的流逝，兩個人來服侍一個丈夫，他們怎麼能安全呢？畢竟，愛是自私的，是不能容忍的。
從性格上看，萬榮傲而張瘋狂，就像在易毅面前嬌小。随着她和易毅感情的加深，她會越來越不願意住在長春宮繡。于是，在繡花面前，婉容不再開始蜜糖般的友誼，而是一個嫉妒的女人的刻薄和殘忍。
在宮殿裡，到處都是繡花。她經常寫刺繡，提醒她自己的身份。而刺繡是不願意示弱，也是繼續用回複和委婉的競争。
婉容寫信給文繡，在女士面前按比例，然後付了錢給自己的英文名字——伊麗莎白。而繡花的回信既沒有打電話，也沒有付款，相反，在圈上溫柔地錯了字。女王之間的競争是顯而易見的。
後來，兩個男人穿着衣服，吃飯，說話等不必要的小事就不同了，也讓公主之間的沖突越來越深。這時，易毅已經漸漸偏愛美貌和活潑的外表。趁此機會，萬榮在枕頭邊對繡花的廣泛诋毀，讓易毅漸漸有了對後者的看法。從此，易毅不再去長春宮，整天獨自在空洞中刺繡，閱讀、寫作和自娛自樂。
樹木想要安靜和多風。雖然刺繡一直冷冰冰的，但婉容卻猖獗，成為法律諷刺、諷刺和嘲弄的刺繡，讓她處于尴尬的境地。在紫禁城檔案館中，包括萬榮寫的一封刺繡信，上面寫着：
艾琳女士的好處：
幾天沒看到，不知道俊也關心影子自憐？俞正想為君的影子買一面鏡子，讀一首歌，讓其中一位國王笑起來。
伊萊恩女士彈鋼琴好嗎？伊萊恩女士唱得好嗎？伊萊恩女士的嬌小更好嗎？伊萊恩女士吃了藥嗎？伊萊恩女士插得好嗎？拉得好嗎？晚安到六月。
在這封信中，猖獗的委婉和刺繡的挫敗感得到了最生動的展示。有學者認為，這封信隻不過是蜜糖之間的一個玩笑。但在筆者看來，如果真的是個笑話，會不會這麼不分，會那麼刻薄，會不會那麼浮誇？
就是所謂的鬥狗人氣，刺繡失寵，連下人也敢欺負她。正如《真相報》所寫：
"清房長春宮首領劉舍利兩人，因為清朝皇帝的信任，是以恩寵傲，把柄掌握，無人看見。每次看到一位小姐年輕時都會被騙，劉麗兩個人越來越肆無忌憚。這種權力強奸可以說是幾代人，為什麼皇室不能是這個根源。"
1924年，馮玉祥将紫禁城趕出故宮。強力刺繡準備死，她用剪刀戳了戳自己的喉嚨，幸好被歐盟勸阻，沒有造成重大災難。
不過，繡花對易毅的忠誠，卻不是換取後者的反思和愛，而是換取加大迫害的代價。這是為什麼呢？
< h1級"pgc-h-right-arrow">III，公主革命</h1>
離開紫禁城後，易易被暫時安置在酒王的房子裡，家裡正帶着他的親生父親。在讨論未來的計劃時，刺繡和易藝有着巨大的不同。
當時，在鄭孝玄和羅振宇的迷惑下，禹儀決定求助于日本皇帝。文繡，急忙堅持民族義來勸阻易毅，不把狼牽進房間，成為日本的傀儡，進而成為千千上萬的古罪人。不過，易毅早就想當叛徒，溫繡還會繼續說唱嗎？
随着刺繡一再勸告自己遠離日本人，易毅終于受不了了。他複制了雞毛撣子，毆打了她。從此，易毅對繡花的尊重甚至從表面上都消失了，完全被打入了冰冷的宮廷。
離開太子家後，易毅住在天津。離開宮後，西化風格溫柔的外表卻像魚水一樣，她換了宮裡的禮服，換上了時髦的旗袍和高跟鞋，又燙着頭發，像個現代淑女。她和易毅每天手牽手，去劇院看梅蘭芳的表演，去交際舞、滑冰、打網球，然後去百貨公司去百貨賣什麼，不管有用與否，反正都是易逸要付的。
有時餓了，萬榮和易毅去天津著名的"岸林"吃西餐，後來那裡的西餐師傅請到張原，專門為他做西餐。
為了達到收複的邪惡目的，易毅在租界的英國、法國、意大利和日本等國的執政官之間遊蕩，并與他們頻繁接觸。在張原，易毅經常舉行各種儀式和招待會，每次參加這樣的社交場所，萬榮都會以女主人的身份出席，可以說是風景無限。
在萬榮無窮無盡的風景中，刺繡的處境已經陷入了絕境。根據刺繡記憶：
"萬榮和易怡住在二樓，我住在樓下客廳旁邊的一個房間裡。雖然我們住在同一棟樓裡，但沒有人和任何人打交道，就像路上的陌生人一樣。婉容整天擺在一大堆皇後架子上，興緻勃勃。易毅特别聽她的話，我被他們冷冷地對待。我和易毅的關系也越來越差。"
除了在情感上被易毅冷落，刺繡的生命是無法保證的。與經常受到易毅獎賞的婉容不同，刺繡不僅不頒獎，而且缺乏對皇帝生日和重要節日的緻敬。刺繡因為缺錢，經常用典當服裝來補貼生活。
主管和女仆看到繡花的權力失去了易毅的青睐，對她也是冷眼旁觀，服務也不盡如人意。而婉容身邊的太監，也敢于面對刺繡的冒犯、不好的語言。張媛4年多的人生，刺繡在孤獨中，痛苦與屈辱貫穿始終。
為了擺脫這樣的痛苦局面，文繡決定最終給易毅同樣的機會。在一次皇室禮拜儀式上，文繡提出玄鈞皇帝已經棄權，皇帝的地位已經不存在，是以希望獲得和萬榮平等的權利。顯然，雖然刺繡是事實，但它卻是易毅最不想面對的。憤怒的"小皇帝"拿起鞭子，狠狠地捶打刺繡。
經曆過這次家暴，繡上易毅受挫，在了解離開易奕的想法。一場"淑女革命"正在易依的豪華别墅裡醞釀。
1929年7月，易毅将住所搬到了一英裡外的一個安靜的花園。景苑原本是北洋政府駐日使者陸宗友的居所。此時，易毅與日本的勾結越來越近，背叛國家隻是時間問題。
同時，易毅也愈演愈烈，天天責罵，唱反音刺繡。他曾訓示主管猛烈抨擊刺繡室：
"遠古沒有像你這樣的人！"清朝二百年沒有你這個不吝啬的人！"
這種屈辱讓刺繡難以忍受，痛苦而壓抑的生活讓她有了死亡的念頭。她給姐姐寫了最後一封信。不過，易毅還是不顧她的死，繡花明白，她的死不僅不會讓易毅感到痛苦，反而會有一種失去行李的舒适感。
是以，刺繡醞釀了五千年來中國獨特的抵抗——"淑女革命"。此時，易易已經與日本人達成了合作協定，決心做傀儡，通奸中國人。文繡明白，如果他們不立即離開，難免會被拉上小偷的船。
1931年8月25日，姐姐文山去靜園陪姐姐，請求允許她出門傳播她的心，安迪意外地同意了。在姐姐的陪同下，溫繡開着一輛專車離開了景源，再也沒有回來。
随後，汽車直接開往國家飯店，三位業内知名律師一直在等候。文繡拿出三封早已準備好的信給随行的上司，讓他帶給皇帝。
易毅看到了飄渺帶來的三封信，其中兩封是律師的，一封是姐姐文山的。在信中，律師抱怨刺繡被濫用，無法忍受，隻能尋求法律補救。律師已經受理了離婚案。
看完這封信，易毅直接倒在沙發上，他無法想象，平時弱刺會做出如此大膽的舉動，這是200多年來的事情，也是清朝王室沒有承受的恥辱和屈辱。
< h1級"pgc-h-right-arrow">四，走向自由</h1>
恢複平靜後，易毅急忙找到鄭小軒和胡思輝商量對策。他們不認為自己可以和公主一起上法庭，也不能讓王室逍遙法外。
然而，此時，文繡的消息已經傳遍了整個天津魏。第二天，天津所有的報紙都刊登了關于"清朝前皇帝的婚姻"的頭版頭條。
此時在中國，女權主義運動已經如火如荼，"婦女解放"早已成為耳邊的聲音，"廢除一夫多妻制""離婚自由"長期以來一直是當時社會的熱門話題。于是，刺繡的勇敢得到了廣泛的同情，她的勇氣和革命精神也受到了贊譽，這産生了可怕的社會影響。在女性氣質中，這無異于一場革命。是以，刺繡離婚也被稱為"淑女革命"。
其實刺繡也想給易毅留出一些面子的空間。她最初的想法不是離婚，而是"不管它"。隻需要易毅每周開車一兩次，給她五十萬元的生活費就可以了。
不過，易毅認為刺繡是大反面，他利用清代的傳承，對刺繡家族施加了各種壓力，但内外刺繡一直沒有上模。相反，刺繡也提出了直接的離婚要求。
最後，溫繡和易毅來到書庭，兩位律師對口型，最後達成離婚協定。根據協定，易毅将給予刺繡的一次性生活津貼——5萬元，從現在起與關系的通關。離婚後的第二天，易毅在北京、天津、上海的報紙上發表了一篇報道：
"女士好好離開園子，顯示一個違反祖傳制度的行為，去掉原來的印章編号，浪費給老百姓，下這個！"
僅僅19天後，易毅叛逃到敵人面前，徹底犯下了人為的強奸罪。很幸運，刺繡不喜歡僞滿洲賊船上的萬榮。
到達東北後，婉容看到易毅成了日本人民的傀儡，過着每天悲慘不屈不撓的生活。皇帝不是人，而是叛徒。婉容從來都不願意當傀儡女，是以他一再委托人們試圖幫助她從東北逃走，卻兩次都失敗了。
這一刻，婉蓉終于明白了刺繡的前景色和決心。由于無法逃脫，萬榮走上了自我毀滅的道路。她每天都抽鴉片，讓自己不合時宜，像幽靈一樣。到1935年，萬榮成為一名私人保镖，生下了一個女嬰。憤怒又怒的易易将萬榮扔進了冰冷的宮中，婉容是以患上了精神疾病。
第二次世界大戰結束後，于毅和萬榮被蘇軍俘虜，後來轉入八路軍。在與部隊作戰的路上，婉容因不幸而死。據說，聽到這個消息後，易毅完全無動于衷。
刺繡呢？離開易依後，她過着平民生活，她給自己化名傅玉芳，在北平的一所私立國小找了一份教師的工作。刺繡書大理，寫好字，是以深受同學們的歡迎。
誰知道一年後，文繡身份曝光，她容易受到許多好奇的人的騷擾，選擇辭職。離開學校後，溫繡買了一個九房間的院子，每天坐在山上。北平淪陷後，日本人更像是對她進行勒索，很快就用盡了所有的積蓄。
這種勤勞的風格最終賣掉了房子，搬到了一個遠房表親的房子裡。因為窮表哥的家，刺繡不得不從事很多工作，比如粘貼紙箱、搬磚、在志摩街的煙花攤位等等。
日本人去世後，溫刺繡于1947年加入一家報紙并進行校對。在總統的介紹下，溫繡遇到了一位名叫劉振東的國家軍官。這個人原本來自河南，對于異性戀的人來說，是以老闆不小，沒結婚。劉振東以人為本，體貼入微，溫暖刺繡早已冷酷無情。六個月後，文繡和劉振東走進了結婚大廳。
1948年，劉振東從企業退休，創辦了一家貨車經銷商。平津之戰期間，劉振東正準備與家人逃往台灣，出賣汽車和财産。誰知道解放軍行軍走得太快，無法通過海路到達台灣？
解放後，劉振東的前國軍軍官身份暴露，受到政府的審查和控制。後來，政府認為劉振東沒有作惡，是以迅速解除了對這兩人的控制。相反，劉振東被安排在西城區清潔隊擔任清潔工。為了友善劉振東的工作，文繡和劉振東舉家搬到了胡同西門。
就在溫繡崇尚新生活之際，這位44歲的老人死于心肌梗塞，死在了丈夫身邊。在她去世之際，溫繡向丈夫吐露了她身份的真相：
"其實，我叫傅玉芳，我是清朝的公主，我叫溫繡。
劉振東坦言："我早就知道你是非凡的，你舉手去蹬腳不像普通的女人，沒想到會是真正的公主。"
最後，溫繡在丈夫的眼淚中閉上了眼睛，她沒有把孩子抛在腦後。刺繡享受了華麗的生活，也勇敢地走出了不幸婚姻的圍攻，終于找到了自己的真愛。回顧人生，刺繡沒有遺憾，隻有好運。
文繡死後，西城區清掃隊出錢買了一口用四塊木頭做成的薄皮棺材，把文繡埋在馬廄門外的義地。