對北京昌平“愛心棒球基地”裡的
16個孩子來說，
棒球不隻是一項體育運動。
球棒揮出後，
小球在空中劃出的那道弧線裡，
藏着他們的另一條人生路。
兩年來，
這些“家裡實在養不起”的“事實孤兒”，
在監護人的同意下，
紛紛跟着孫嶺峰走出貧困山溝，
彙聚到北京愛心棒球基地。
在這兒，他們一起生活，
免費學習棒球和文化課，
一步步重新開機新人生。
棒球場上訓練（攝影 鄭重）
棒球“孤兒”
冬日的午後，陽光穿過圍在球場四周的大網，打在鋪滿草皮的地面。
小個頭的男孩們戴着棒球帽，身穿統一球服，在球場上進行“跑壘”訓練：16個人分成兩撥，一方揮着球棒往四周發球；另一方在場上左奔右跑，試圖接住迎面飛來的快球。
整場訓練看起來像是半玩半認真。一邊是互相配合，井然有序；一邊又少不了有男孩間的那種調皮和打鬧。嘻嘻哈哈，倒是樂在其中。
球場上每一個活蹦亂跳的孩子背後，都有一個背負沉重生活的家庭。
北北（化名）兩歲時，父母就被泥石流卷走，一直被寄養在志願組織裡，至今仍以為爸媽還活着，隻是在外打工而已。
七歲的小欣（化名），家裡隻剩癱瘓的父親和半身不遂的爺爺，一家三口全靠低保過活。
他們有的父母雙亡，無依無靠；有的雙親一方患病，另一方離家出走，留下年幼的孩子和孤寡的老人。“每一個都是‘事實孤兒’，沒人管，家裡也養不起。”
“是以我們想通過棒球這個載體，來幫助這些出身極度貧困的孩子，提升生存技能和綜合素質，去改變他們的命運。”愛心棒球基地創始人孫嶺峰說。
曾經出身貧寒的他，7歲時在前棒球國家隊教練張錦新的引導下，開始走上棒球路。三十多年來一直得到老師的照顧，他從前棒球國家隊隊長變成江蘇省總教練，再到企業CEO。
“現在所有的一切都是棒球給的。我在這個行業、這個領域有一定的能力和資源。而這班孩子什麼都沒有，是以希望通過這項技能把他們帶入社會。”
二次成長
一開始孫嶺峰并沒有想能做多大，隻是覺得把現有的精力放在五六個孩子身上，進行長遠的培養，要比短暫捐助影響大。是以2015年底，他開始把目标鎖定在“極度貧困、身體健康、7到9歲的孩子”身上，再發動親友幫忙找，甚至跑到貧困地區的孤兒院、民政局去。
河北涞源5歲的小雙（化名）是他找到的第一個孩子。父親早逝，母親不知去向，小雙輾轉跟着兩位伯父生活。孫嶺峰去的時候，二伯家徒四壁，吃的都是面糊糊，頂多就再加點青菜和鹽。
伯父隻問了兩個問題：“管吃嗎？”“管看病嗎？”
得到肯定的答複後，他立馬簽了撫養協定，然後讓孫嶺峰把娃帶走。
有的監護人半信半疑，擔心碰上人販子。孫嶺峰隻能自掏路費，把孩子和大人帶到棒球基地，讓他們一起住幾天。後來家長們建了微信群，孫嶺峰經常在裡頭告知近況，這才逐漸取得信任。
有人說他“有病”，“是不是想拿這些孩子賺錢？”，孫嶺峰也“隻能裝作聽不見，我們自己知道在做什麼就好。”
基地的民辦非企業機關(組織)資質，創辦初期他就開始申請。今年10月份，他找到北京一家基金會，成為挂靠在該基金下面的項目，這才解決了合法性的問題。
孩子們剛來那會兒，普遍營養不良：眼睛不好，牙也不好，身高要比城裡同齡的孩子低一截。為此，他要求食堂一日三餐要有純肉，早餐也要供應牛奶。慢慢地，孩子的身體逐漸長開，“别看他們年紀小，天天訓練，都有小腹肌了。”
經過兩年的訓練，孩子的身體有了好轉。前幾天，孫嶺峰帶着他們去體檢，醫生告訴他，牙齒和骨骼都好了，身體素質在北京市平均标準以上。
球技和規矩
他們每天下午進行4小時的棒球訓練，其他時間則屬于文化課。上午，到附近的民辦國小上課。學校免費接收他們，還設了專門的課程表。到了晚上，老師會給這些孩子複習功課。
訓練時間最長的也有兩年了，孫嶺峰覺得孩子們的棒球水準“同齡人無敵”。他語氣堅定，充滿自信。
訓練基地的辦公桌上擺着各種獎杯和獎狀，那是孩子們兩年來參加全國各地的兒童棒球賽獲得的。其中的4名孩子還代表國家棒球隊走出國門，到日本參賽，并取得“2017年小馬聯盟ECC杯”亞太區選拔成長組冠軍的成績。
隊員準備擊球的瞬間（攝影 鄭重）
“其實到現在，我都不認為棒球技術是最重要的。思維邏輯、對事情的把控能力才是關鍵。更重要的是要學會怎麼做人。”孫嶺峰說。
他給孩子們立各種各樣的規矩。講衛生、守時、有禮貌......孩子還小，有時調皮，他隻得一遍又一遍地重複，實在不聽話，教練就讓孩子停訓，在一旁靜坐反思，他們最怕這個。
這群孩子給人有禮貌的印象，碰到人總會鞠躬說“您好”。宿舍裡也收拾得幹幹淨淨，被子疊成豆腐塊擺在床頭，衣服井然有序地放在櫃子裡。
有一次，臨近的家長帶着孩子來參觀，看到棒球基地的這群平均年齡十歲不到的孩子，打掃起衛生有條有理，集合起來也有條不紊，向自己的孩子誇起他們。這讓基地的小夥們“很得意，特别自信”。
學生宿舍生活規則（攝影 鄭重）
“融入得很好”
看起來他們對這裡的生活很适應，“融入得很好”。
中午吃飯時，同桌的小夥伴們免不了要鬥鬥嘴，接着比賽誰吃得更快。在教練面前背課文，突然想不起下文，旁邊的小夥伴會低聲念叨，試圖幫忙，被識破後兩個人不好意思地笑起來。找不着衣服，孩子們下意識就跑去找那個專門給他們洗衣和打掃衛生的李阿姨。
今年去日本參加比賽，他們拿着金牌回來後蹦蹦跳跳，說在那邊最想的人就數李阿姨了。夏天，孫嶺峰原本安排小雙回老家看看，但他怎麼勸也不肯回去。
“我說一年多沒回家了，小雙你回去看看吧。他一聽就往門口堵，不走。我說沒事，完了再回來。他聲也不吭一下，就是不走，怕我不給他接回來。”
其他孩子，也鮮有願意回家看看的。孩子們不說，孫嶺峰也知道，他們不是不想回家，而是沒有家可以回。
“這些孩子在家裡幾乎沒有人管。在這兒有書讀，有人一起玩，就連手不舒服都有人問東問西，比在家裡好多了，哪裡肯回去？”照顧孩子生活起居的李阿姨心知肚明。
“孩子們出身貧苦，比同齡人更懂事，他們都明白，如果不是家裡實在不行，沒人願意送他們來。”孫嶺峰覺得他們“都聽話”。采訪間隙，正好碰上訓練中場休息，七歲的小欣小步跑了過來，躲到孫教練的懷裡，要他幫忙弄好衣帽。
孩子們正在做熱身運動 （攝影 鄭重）
如今孫嶺峰最大的困惑，就是基地的開支問題。十六個孩子的生活費用和十幾位從業人員的薪酬，加上場地租金、各種設施建設，兩年間就花掉400萬元。這些都是他和其他幾個創始人自費的。如今，他大部分時間都在外面跑，想着如何繼續營運下去。
“當時我們做這件事，其實把孩子們以後都大緻規劃好了，分三層目标。首先是沖向美國棒球職業聯盟，但有可能一個都上不去。沒關系，還可以上大學。完了再不行，我們教的都是最規矩最好的棒球，他們懂得規矩和禮儀，會變成棒球的傳教士，就會有收入。”
孫嶺峰說，“他至少是正式進入社會，是一個具備正能量去傳播這項運動的人。我師傅教給我的就是這些，我再教給他們，一代一代傳，這不是挺好的一個事嗎？”
大家都在看↓